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LA  WALHALLA, 


LA  WALHALLA 

Y 

LAS  GLORIAS  DE  ALEMANIA, 


NOTICIAS  DE  TODOS  LOS  PERSONAJES 

QVE   ALCANZARON  BONROSA  CELEBRIDAD  É  IMPERECEDERA    FAMA, 

ASÍ  EN  LA  GUERRA  COMO  EN  LA  POLÍTICA, 

ASÍ  EN  LAS  CIENCIAS  COMO  EN  LAS  ARTES  Y  EN  LAS  LETRAS  : 

EL  EMPERADOR  GUILLERMO  , 

ros    PRÍNCIPES    FEDERICO    CARLOS    Y    FEDERICO    GUILLERMO    DE    PRUSIA  . 

BISMARCK  ,  MOLTKE  ,  ROON  ,  LA  REINA  LUISA  DE  PRUSIA  , 

BLÜCHER  ,  SCHARNUORST,  GNEISENAU  , 

STEIN  ,  CORNELIUS  ,  HUMBOLDT,  ARNDT,  KOERKEB, 

RÜCKERT,  UHLAND,  ETC.,  ETC., 


D.   JUAN  FASTENRATH, 

natural  de  Colonia,  é  hijo  adoptiyo  de  Sevilla. 


TOMO   SEGUNDO. 


MADRID, 

IMPEENTA,  ESTEREOTIPIA  Y  GALVANOP.*   LE  AEIBÁU   Y  C, 

(SUCESORES  DE  EIVADENETRA), 

calle  del  Duque  de  Osuna,  número  3. 

1874. 


ca 


Á  LA  MEMOEIA 


DE   MI   MUY   QUERIDA   MADRE, 


i  Solo  en  el  mundo !  De  mi  hogar  desierto 
Faltan  calor  y  vida : 
A  comprender  la  realidad  no  acierto 
De  mi  inmenso  dolor,  madre  querida. 

Tú ,  que  en  hora  solemne  de  amargura 
Aliento  me  ofreciste, 
Y  al  soplo  reanimar  de  tu  ternura 
Mis  muertas  esperanzas  conseguiste; 

i  Madre  del  corazón !  Tú ,  mi  consuelo , 

Mi  fiel,  mi  dulce  amiga! 

¡  Y  ya  á  sufrir  inexorable  el  cielo 
En  sempiterna  soledad  me  obliga  1 


Empero  no ;  que  vela  en  mi  morada 
Tu  venerable  sombra , 
Sólo  visible  al  alma  contristada 
Del  hijo  fiel,  que  sin  cesar  te  nombra. 

Cual  en  tiempo  mejor  ahora  te  miro: 
A  mí  les  brazos  tiendes  y 
Y,  el  objeto  mostrándome  á  que  aspiro, 
En  noble  afán  mi  corazón  enciendes. 

Así  al  trazar  la  página  postrera 
Del  libro  en  que  la  historia 
Yoy  á  mostrar  á  la  nación  ibera 
De  seres  dignos  de  etenial  memoria; 

A  tí,  que  alto  valor  diste  á  mi  mente 
Porque  anhelara  ufano 
A  mi  patria  adoptiva  hacer  patente 
En  La  Walhalla  el  esplendor  germano; 

A  tí,  madre  y  señora,  cual  ofrenda 
De  mi  amor  te  presento 
La  última  flor  que  de  tu  anhelo  en  prenda 
Brotó  de  mi  entusiasta  pensamiento. 

Y  diré  á  mis  amigos  españoles  : 
«Al  libro  que  os  envío 
))Ella  existencia  dio ;  que  eran  cual  soles 
»Su  fe  y  su  amor  al  sentimiento  mió. 


—  ni  — 

))Glorias  en  él  de  su  nación  aduna- 
»De  Hesperia  á  la  aureola , 
))La  que  siendo  germana  por  su  cuna, 
))Tambien  por  mi  cariño  era  española.  )> 

De  mi  padre  en  unión,  madre  querida, 
Templa  mi  amargo  duelo : 
De  noble  inspiración  fuente  escondida 
Entrambos  para  mi  sed  desde  el  cielo. 

Dadme,  cual  siempre,  aliento  peregrino, 
Que  preste  vida  á  mi  naciente  idea; 
Y  si  lauros  alcanzo  en  mi  camino , 
Timbre  tan  sólo  de  vosotros  sea. 

Juan  Fastenrath. 

Colonia,  16  de  Marzo  de  1875. 


LA  WALHALLA 


LAS   GLORIAS  DE   ALEMANIA. 


I. 

"El  príncipe  Federico  Carlos. 

Jamas  ha  embargado  mi  ánimo  una  emoción  tan 
fuerte  como  la  que  experimenta  hoy  ante  la  magni- 
tud de  la  victoria  que  coloca  á  la  capital  de  Vizcaya 
en  el  pináculo  de  sus  virtudes  cívicas. 

Al  valiente  ejército  español,  que  el  2  de  Mayo  de 
1874  entró  triunfante  en  la  que  ha  sido  hasta  ahora 
invicta  villa ,  y  que  ya  no  llamaremos  sino  la  inmor- 
tal ,  la  mil  veces  noble  villa  de  Bilbao,  honra  y  glo- 
ria de  España;  á  los  generales  todos,  que  añadieron 
así  un  timbre  más  á  los  que  la  fecha  del  2  de  Maya 
representaba,  aquel  sublime  dia  eternizado  en  1808 
en  Madrid  por  Daoiz  y  Velarde,  y  en  1866  en  el  mar 
Pacífico  por  D.  Casto  Méndez  Nuñez ;  al  Duque  de 


la  Torre,  al  Marqués  del  Duero,  á  D.  Juan  Bautis- 
ta Topete;  á  los  generales  López  Domínguez,  Echa- 
güe,  Martínez  Campos,  Letona,  Laserna,  Pala- 
-cios ,  Keyes ,  Yega  Inclán  y  tantos  otros  que  con- 
tribuyeron á  aquella  acción  gloriosa,  poniendo  tér- 
mino á  las  penalidades  del  largo  asedio  que  sufria 
■el  pueblo  bilbaíno;  á  los  generales  Primo  de  Eive- 
ra  y  Loma  que  derramaron  su  sangre  en  el  valle  de 
Somorrostro ;  al  teniente  general  D.  Juan  Zavala, 
que  reunió  en  brevísimo  tiempo  todos  los  elementos 
necesarios  para  que  el  ejército  recobrara  la  superio- 
ridad que  ha  demostrado  con  hechos ;  á  la  heroica 
población  de  Bilbao,  que  ha  sido  la  misma  de  1835 
j  1836,  y  que  por  tres  veces  ha  concluido  con  las 
esperanzas  del  carlismo,  demostrando  al  mundo  que 
en  1874  no  han  desaparecido  ni  el  valor  ni  la  cons- 
tancia que  á  principios  del  siglo  caracterizaron  á  los 
defensores  de  Zaragoza  y  Gerona,  y  á  los  vencedo- 
res de  Bailen,  Albuera  y  Arapiles;  á  las  mujeres 
'(( bellas  como  vírgenes  de  Murillo  y  valientes  como 
Doña  María  Coronel »;  á  las  mujeres  que,  como  dice 
el  pueblo,  so7i  las  defensoras  de  Bilbao,  pues  la  mu- 
jer, móvil  secreto  de  tantas  acciones  y  arbitro  re- 
conocido de  cosas  tantas ,  lo  es  también  siempre  en. 
la  defensa  de  una  plaza;  al  pundonoroso  general 
Castillo,  que,  defendiendo  la  invencible  Bilbao,  ha 
alcanzado  un  renombre  á  la  altura  del  de  el  Conde 


-de  Mirasol  y  de  D.  Santos  San  Miguel ;  j  al  príncipe 
de  Vergara,  el  venerable  caudillo  que  encaneció 
ofreciendo  continua  sucesión  de  glorias  en  defensa 
de  la  libertad  ,  y  que  acaba  de  saludar  con  entusias- 
mo juvenil  al  triunfo  obtenido  por  las  tropas  libera- 
les sobre  las  buestes  del  absolutismo,  dedico  estos 
apuntes  biográficos  de  uno  de  los  más  insignes  feld- 
mariscales prusianos  ,  de  uno  de  los  mayores  maes- 
tros de  la  guerra,  el  tipo  más  acabado  del  caballero, 
el  príncipe  Federico  Ccírlos,  que  á  la  famosa  Metz 
quitó  su  renombre  de  doncella,  nunca  rendida  ni 
por  halagos  ni  por  fuerza. 

Es  necesario  que  no  lata  el  corazón  al  empuje  del 
sentimiento,  siempre  conmovedor,  de  la  patria,  para 
que  no  salte  al  espectáculo  que  ofrecieron  los  héroes 
prusianos,  así  en  1813  á  1815,  como  en  1870  y  1871, 
aquellos  héroes  que  no  por  modestos  y  poco  codi- 
ciosos de  ditirambos  merecen  menos  los  homenajes. 

Ya  en  1800  escribió  Jahn  :  «Hay  no  sé  qué  mis- 
terioso poder,  no  sé  qué  magia  secreta  en  el  nombre 
de  p)rusiano.  Soy  prusiano,  dice  el  hijo  de  Prusiaen 
el  extranjero  con  patriótico  orgullo ;  es  2'>rusianOj 
exclaman  todos  con  asombro,  como  si  viesen  un  ser 
portentoso  y  de  condición  superior  á  la  suya.  El 
prusiano  se  caracteriza  por  su  paso  varonil  y  mar- 
cial, por  su  mirada  firme  y  animosa,  por  su  alegre 
:«aludo.  Proverbiales  son  su  astucia  sutil  y  su  espí- 
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TÍtu  perspicaz.  Tiene  una  disposición  maravillosa- 
para  ser  buen  soldado.  Hasta  los  niños  prusianos 
son  más  aficionados  que  los  de  otras  naciones  á  ju- 
gar á  la  guerra.  Valientes  y  leales ;  hé  aquí  lo  que 
han  sido  siempre  los  brandemburgueses  y  lo  que 
después  fueron  los  prusianos.  Sin  los  príncipes  de 
la  noble  casa  de  los  Zollern  (1),  Brandemburgo  hu- 
biera quedado  siempre  un  margraviato ,  y  sin  los 
brandemburgueses ,  los  condes  de  Zollern  no  se  hu- 
biesen hecho  sino  electores.  Pero  en  el  suelo  de 
Brandemburgo  nació  de  la  estirpe  privilegiada  d& 
los  Zoller?i  un  árbol  altanero  que  desafia  los  tempo- 
rales. 3) 

Estas  alabanzas  tributadas  al  nombre  prusiano 
me  vienen  á  la  mente  al  presentar  á  los  españolea 
dos  ilustres  hijos  de  la  esclarecida  casa  de  HoJienzo" 


(1)  Objeto  de  yárias  controversias  ha  sido  la  etimología 
del  nombre  de  ZolUrn.  Dice  la  tradición  que  aquel  nombre 
se  deriva  de  la  ciudad  de  Zagarolo,  situada  en  la  campiña 
de  Eoma  :  Ferfrido  de  Colonna  castigó  al  pretendiente  Ro- 
dolfo de  Suebia,  que  disputó  la  corona  imperial  de  Alema- 
nia á  Enrique  IV,  y  le  cortó  la  mano.  Como  recompensa 
recibió  un  campo  en  la  Suebia ,  que  llamaba  Zagarolo  en 
recuerdo  de  su  patria.  Así  el  castillo  de  Zollerns,e,  consideró 
un  símbolo  de  la  lealtad  respecto  del  Emperador.  El  monte 
que  en  los  tiempos  antiguos  se  llamó  San  Miguel ,  se  llamó 
ya  en  la  Edad  Media  monte  de  Zollern,  y,  según  dice  el 
sabio  profesor  alemán  Pablo  Cassel ,  monte  de  Zollern  sig- 
nifica monte  de  sol.  \  Ojalá  que  el  castillo  de  Zollern  fuese 
un  sol  de  justicia  para  el  imperio  alemán  I 
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llern ,  dos  principes  y  feld-mariscales  prusianos,  mo- 
delos de  bizarría  y  decisión ,  á  saber :  el  Bayardo 
alemán,  el  (cprincipe  Adelante)),  el  apríncipe  de  hier- 
ro )),  Federico  Carlos,  que  tiene  por  diosa  queridísi- 
ma la  ardiente  Belona  que  agita  su  lanza  gigantes- 
ca, y  el  príncipe  real  Federico  Guillermo,  á  quien  el 
pueblo  alemán  llama  con  cariño  y  en  tono  fa- 
milai  Nuestro  Fritz. 

Somos  prusianos,  decimos  con  orgullo  en  recuer- 
do de  aquellos  dos  héroes  predestinados  á  figurar 
en  la  Walhalla ,  y  de  nuestros  labios  brota  el  canto 
popular  de  los  prusianos  vertido  al  castellano  por 
mi  amigo  D.  Mariano  Carreras  y  González.  Helo 
aquí : 

HIMNO  NACIONAL  DE  LOS  PRUSIANOS. 

I. 

¿Prusiano  soy ! lo  dice  mi  bandera  ; 

¿No  veis  que  es  blanco  y  negro  su  matiz? 
Él  anuncia  que  un  tiempo  mis  mayores 
Por  la  patria  murieron  en  la  lid. 

Yo  seguiré  do  quier  tan  alto  ejemplo  ; 
Sin  miedo  y  sin  temor  combatiré  ; 
Sea  amiga  ó  contraria  la  fortuna, 
¡Prusiano  soy! /Prusiano  quiero  ser  ! 

II. 

Leal  he  de  vivir  al  regio  trono 
De  donde  me  habla  un  padre  con  amor ; 
Y  á  él  unido,  como  al  padre  el  hijo. 
Siempre  be  de  estar  con  alma  y  corazón. 
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Oye  mi  voto,  ¡  oh  patria  idolatrada ! 
Xo  juro  aquí  de  hinojos  á  tus  pies  ; 

La  voz  del  rey  mi  espíritu  penetra 

jPi'usiano  soy! ¡Prusiano  q;uiero  ser! 

III. 

Brame  en  redor  la  tempestad  sañuda  ; 
Las  nubes  rasgue  el  rayo  abrasador  ; 
Mayor  estrago  presenció  la  tierra, 
jY  jamas  un  prusiano  se  inmutó  ! 

Si  el  orbe  entero  en  el  abismo  se  hunde , 
No  hará  ni  un  punto  vacilar  mi  fe  ; 
Firme  en  la  adversidad,  bravo  en  la  guerra, 
j Prusiano  soy! ¡Prusiano  quiero  ser! 

IV. 

Do  quier  que  pueblo  y  rey  se  den  la  mano. 
Do  quier  que  el  uno  al  otro  sea  leal. 
Allí  de  Dios  descenderá  la  gracia, 
Allí  habrá  gloria  y  patria  y  libertad. 

Juremos,  pues,  ante  la  faz  del  cielo 

Amor  y  lealtad  á  nuestro  rey 

¡Union,  hermanos  !  y  gritad  conmigo  : 
¡Prusiano  smj! ¡Prusiano  quiero  ser! 

La  figura  caballeresca  y  popular  del  brillante  \m~ 
sar  j^rusiano  Federico  Carlos,  el  émulo  de  los  Ziethen 
j  Blüchei',  el  vencedor  de  Düppel  j  de  Alsen ,  el 
héroe  de  Sadowa,  de  Mars  la  Tour,  Metz ,  Orleans 
y  Le  Mans ,  cautiva  á  los  prusianos  sin  querer  y  á 
pesar  de  su  rigidez  militar,  á  pesar  de  su  corazón 
tan  frió  como  lo  es  su  sangre  en  la  batalla;  y  hasta 
en  España,  en  que  como  verdad  inconcusa  decia  el 
_ pueblo  :  {.{Nunca  ha  dejaltarnos  rey  que  nos  mandei>y 
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j  (íiDel  rey  ahajo  ninguno y^,  habia  quien  fijaba  sus 
ojos  en  el  glorioso  príncipe  prusiano ,  como  en  una 
estrella  de  esperanza,  como  en  un  nuevo  Pelayo  (1), 
como  en  el  más  digno  representante  de  la  institu- 
ción monárquica,  á  la  cual  siempre  se  ha  tributado 
fervoroso  culto  en  la  tierra  del  Cid ,  de  Sancho  Or- 
tiz  de  las  Roelas  y  de  García  del  Castañar. 

A  Federico  el  Grande  no  podemos  figurárnosle 
sino  con  la  muleta  en  la  mano ,  con  una  trena  en 
torno  del  pequeño  cuerpo ,  con  la  cabeza  inclinada 
por  un  lado  y  con  la  mirada  penetrante;  á  Blücher 
le  representa  nuestra  imaginación  siempre  con  la 
pipa  de  tabaco;  y  al  príncipe  Federico  Carlos^  en- 
vuelto en  su  uniforme  rojo  adornado  con  la  banda 
del  Águila  Negra,  aquel  príncipe  tan  austero  como 
atrevido,  en  (;uya  frente  creemos  mirar  la  égida  fir- 
me de  la  ardiente  Palas,  aquel  héroe  cuyas  palabras 
son  sólo  brevísimos  fragmentos ,  pero  cuyas  grandes 
acciones  son  epopeyas  brillantes  ,  se  nos  muestra  en 


(1)  Es  preciso  conocer  mal  á  los  españoles  para  imagi- 
nar que  soportarán  nunca  un  príncipe  extranjero.  Hay  un 
proverbio  español  que  dice  que  el  aire  de  Madrid  es  tan. 
sutil  que  mata  á  un  hombre  y  no  apaga  un  candil.  Todo 
lo  que  tenga  apariencias  de  una  dominación  extranjera 
morirá  ai  respirar  ese  aire.  El  vencedor  de  Sadowa  recor- 
dará la  suerte  de  Maximiliano  y  la  de  Amadeo,  y  no  es 
hombre  para  prestarse  á  hacer  el  papel  desairado  del  Du- 
que de  Aosta. 
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los  ojos  y  en  el  teatro  interior  de  nuestra  fantasía^ 
como  cabalga  por  el  fuego  enemigo  ;  pues  nació  para 
ser  el  mejor  caballista  de  toda  Alemania,  apto  para 
oprimir  los  lomos  de  Babieca ,  de  Bucéfalo ,  y  aun. 
de  los  propios  caballos  del  Sol,  si  por  acaso  bajaran 
á  la  tierra  y  podia  él  asirlos  de  la  brida. 

El  (ípi^íncipe  de  liierroi)  Federico  Carlos,  único  hijo 
del  principe  Carlos  de  Prusia  (  hermano  mayor  del 
emperador  Guillermo)  y  de  la  princesa  María  Luisa 
Alejandrina  de  Sajonia-Weimar,  nació  el  20  de  Mar- 
zo de  1828  en  el  castillo  real  de  Berlin,  que  debió  su, 
fundación  en  1442  á  Federico  el  a  elector  de  hierro.  :s> 
Habitó  con  sus  padres  el  hermoso  palacio  situado 
en  la  calle  de  Guillermo,  cerca  de  la  bellísima  plaza, 
de  este  nombre,  donde  el  niño,  que  debia  ser  el  he- 
redero de  las  grandes  dotes  militares  de  su  familia^., 
creció  en  presencia  de  los  monumentos  de  los  in- 
signes generales  del  gran  Federico.  Recibió  una 
educación  en  extremo  severa,  más  propia  á  desar- 
rollar  la  mente  que  el  corazón;  y  careciendo  de  ver- 
daderos amigos  de  juventud,  se  habia  ya  apoderado- 
de  su  espíritu  en  la  atmósfera  de  la  corte  una  suer- 
te de  misantropía,  cuando  llegó  á  manos  del  repu- 
tado geógrafo,  el  capitán  de  Roon,  que  le  acompañó 
en  1846,  cual  preceptor,  á  la  Universidad  de  Bonn^, 
y  que  después  fué  el  gran  ministro  de  la  Guerra,  el 
excelente  organizador  militar.  Su  afición  á  la  caba— 
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Hería  la  excitó  en  el  celoso  joven  su  amigo  y  maestro, 
el  anciano  feld-mariscal  Wrangelj  dechado  de  caba- 
lleros ,  bajo  cuyas  órdenes  tomó  parte  en  1848  en 
la  campaña  de  Schleswig-Holstein,  conociendo  asi 
ya  cuando  joven  el  terreno  que  después  habia  de  ser 
el  campo  de  sus  primeros  laureles  como  caudillo. 
Participó  también  de  la  campaña  de  Badén  en  1849, 
haciendo  con  su  tio,  el  príncipe  de  Prusia,  hoy  em- 
perador de  Alemania ,  el  mismo  camino  por  las  cam- 
piñas feraces  del  Palatinado  que  hizo  en  1870  en  su 
ruta  de  Maguncia  á  Metz.  Se  granjeó  la  estimación 
y  aprecio  de  todos  los  buenos  prusianos  por  la  aus- 
teridad y  la  moralidad  de  sus  costumbres ,  y  se  casó 
en  1854  con  la  princesa  María  Ana  de  Anhalt- 
Dessau ,  llamada  por  la  fama  universal  la  maga  de 
la  corte  prusiana.  No  repetiré  aquí  los  elogios  de  su 
belleza ,  sino  diré  con  mi  ilustrado  amigo  D.  Juan 
Valera  :  ce  La  hermosura,  obra  de  un  arte  soberano 
y  divino,  puede  ser  caduca,  efímera,  desaparecer  en 
el  instante;  pero  su  idea  es  eterna,  y  en  la  mente 
del  hombre  vive  vida  inmortal ,  una  vez  percibida.  » 
Después  de  haber  visitado  la  capital  de  Francia, 
nuestro  príncipe  dio  á  sus  oficiales  en  1859,  en 
Stettin,  como  fruto  de  su  viaje,  lecciones  intere- 
santísimas sobre  el  ejército  imperial,  que  fueron 
publicadas  en  Francfort  por  un  indiscreto.  En  1861 
fué  ascendido  á  general  de  caballería,  y  consiguió 
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hacer  del  tercer  cuerpo  del  ejército  prusiano,  que- 
se  compone  de  brandemburgueses ,  un  cuerpo  mo-  - 
délo,  así  en  la  táctica  como  en  la  precisión  en  el  ma- 
nejo del  arma.  El  trato  de  sus  oficiales  y  de  su  tro- 
pa ejerció  la  inñuencia  más  benéfica  sobre  el  ánimo 
del  Príncipe,  mientras  él  excitaba  la  ambición  y  el 
afán  de  ganar  su  aplauso  en  los  soldados,  á  quienes 
la  víspera  de  la  batalla  arengaba  uno  por  uno,  como 
si  de  cada  cual  dependiese  la  suerte  de  la  patria,  y 
entre  los  cuales  corre  como  dicho  alígero  la  famosa 
frase  del  Príncipe:  «Yo  os  conozco  á  vosotros,  y 
vosotros  me  conocéis  á  mí,  y  eso  basta.» 

Federico  Carlos  fué  en  1864  el  venturoso  Sieg- 
frido,  que  quitó  á  la  Brunbild  alemana,  á  ScHes- 
"n^ig-Holstein,  la  cintura  danesa.  En  Missunde, 
donde  mereció  su  glorioso  nombre  de  apríncipe 
Adelante  » ,  se  hizo  el  primer  golpe  el  2  de  Febrero ; 
y  satisfecho  con  el  triunfo  de  aquel  dia  sangriento, 
el  príncipe  decia  á  sus  soldados :  (( Podéis  descan- 
car como  hombres  que  cumplieron  con  su  deber.»  A 
lo  que  contestaron  aquellos  bravos  :  <(  ¡  Quiéralo 
Dios  siempre  como  hoy ! » 

Imitando  las  proclamas  con  que  entusiasmó  alas 
faLmgos  francesas  el  vencedor  de  Austerlitz  ,  Fede- 
rico Carlos  decia  en  f.u  célebre  orden  del  8  de  Fe- 
brero :  f(  Bu?tará  que  diga  uno ;  soy  un  artillero 
de  Missunde,  para  que  conteste  la  patria  arreba- 
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tada  en  éxtasis  profundo  :  Hé  aquí  un  valiente,  b 
El  carácter  fogoso  y  el  temperamento  meridional 
del  Príncipe  se  demuestran  en  la  siguiente  anécdo- 
ta: Cabalgando  por  medio  de  los  puestos  avanzados 
preguntó  en  uno  de  ellos :  ce  ¿  Cuándo  tomaremos 
las  trincheras  de  Düppel?»  Candidamente  contes- 
tó un  soldado  :  «No  sé,  Alteza  real.»  —  «Yo  tam- 
poco», replicó  enfadado  el  Príncipe  apretando  su 
caballo. 

Pero  ya  el  18  de  Abril  dieron  los  prusianos  al 
viento  el  grito  de  victoria  ;  cantando  :  «  /  Prusiano 
soy!...  lo  dice  mi  bandera)),  llevaron  á  cabo  la  em- 
presa más  difícil ,  y  avanzando,  llevados  de  su  pro- 
pio instinto,  tomaron  con  un  valor  á  toda  prueba 
las  diez  trincheras  de  Düppel.  « Quisiera  dar  un 
abrazo  á  cada  cual  del  regimiento  de  Y. » ,  decia  el 
Príncipe  á  un  coronel  aquel  dia  en  que  grabó  en  la 
historia  prusiana  la  pagina  más  gloriosa  después 
del  triunfo  de  Waterlóo.  El  mismo  Eey  de  Prusia 
llegó  á  Flensburgo  para  dar  un  abrazo  á  su  valien- 
te sobrino  en  presencia  de  su  tropa  vencedora ,  y 
Eerlin  pagó  á  su  ilustre  hijo,  el  héroe  de  Düppel, . 
un  tributo  de  homenaje  el  3  de  Mayo,  llamado  «el 
dia  de  los  cien  cañones»,  á  causa  de  la  conquistada 
artillería  danesa  que  fué  trasportada  á  la  corte  pru- 
siana. 

Entre  tanto,  Federico  Carlos  continuó  cual  gene- 
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ral  en  jefe,  ayudado  de  MoltJce,  sus  brillautes  victo- 
rias ,  pasando  el  29  de  Junio  en  naves  j  chalupas 
por  un  brazo  de  mar  á  la  isla  de  Alsen ,  el  Gibral- 
tar  danés  ,  no  obstante  las  trincheras  heroicamente 
defendidas  :  una  hazaña  sin  igual  en  la  historia  de 
la  guerra.  Con  júbilo  tan  inmenso  vitorearon  los 
soldados  al  principe  Adelante^  que  éste  exclamó : 
« Pero,  hijos  mios ,  gritáis  tanto,  que  ni  siquiera 
puedo  daros  las  gracias.  » 

En  la  guerra  de  1866  fué  el  Príncipe  general  en 
jefe  del  primer  cuerpo  del  ejército  prusiano,  y  en  su 
proclama  del  22  de  Junio  decia  :  «Dejad ,  como  dice 
la  Sagrada  Escritura  (Makkab.  ii,  15,  26),  latir 
vuestros  corazones  hacia  Dios  y  batir  vuestros  pu- 
ños sobre  el  enemigo. ))  El  28  de  Junio  venció  á  los 
austríacos  en  Manchengriitz ,  donde  se  conservaban 
los  restos  de  Wallenstein ,  y  quizá  en  recuerdo  de 
que  en  la  guerra  de  los  treinta  años  el  general  sue- 
co Banner  habia  enviado  aquellos  restos  como  pre- 
ciosos despojos  ala  Suecia,  de  donde  los  reclamó 
después  un  descendiente  del  gran  caudillo  alemán 
para  conducirlos  á  la  capilla  del  castillo  de  Mün- 
chengrátz  ,  trasportaron  los  austríacos  el  cuerpo  de 
Wallenstein ,  primero  á  Gitschin ,  cuya  iglesia  par- 
roquial recuerda  el  templo  de  San  Yago  de  Com- 
postella,  y  cuando  el  29  de  Junio  el  príncipe  Fede- 
rico Carlos  ganó  en  Gitschin  otra  victoria,  partieron 
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los  austríacos  con  los  despojos  preciados  en  busca 
de  otro  asilo. 

El  3  de  Julio,  el  dia  de  Koeniggratz  ,  ofreció  á  la 
Prusia  el  memorable  espectáculo  de  que  dos  prín- 
cipes de  la  casa  real  de  Zollern ,  nuestro  Federico 
Carlos  y  el  príncipe  de  la  corona,  rivalizaran  en 
noble  celo  para  obtener  la  palma  de  la  victoria  en 
presencia  del  anciano  rey.  La  batalla  gigante  co- 
menzó según  las  disposiciones  de  Federico  Carlos, 
y  terminó  con  una  espléndida  victoria ,  gracias  á 
la  aparición  del  príncipe  real  que  llegó  después  de 
recibida  una  orden  de  Moltke,  la  cual  alteraba  en 
cierto  modo  el  acertado  plan  de  Federico  Carlos. 
(lTm  ejército  ha  llevado  á  cabo  cosas  grandes »  ,  le 
dijo  el  rey  Guillermo.  «Podrá  hacer  aún  cosas  mayo- 
res», contestó  éste,  y  su  palabra  se  parecía  aun  ju- 
ramento solemne  y  santo. 

Como  nunca,  la  palabra  empeñada  de  un  gran 
soldado  se  cumplió  ésta  en  la  guerra  de  1870  (1), 
en  la  cual  entró  el  Príncipe  teniendo  por  lema : 
Dios ,  Patria  y  Rey  ^  y  llevando  á  cabo  operaciones 
militares  por  sí  solo,  lejos  del  cuartel  general.  El 


(1)  Nunca  olvidaremos  que  en  aquella  guerra  que  hizo 
de  Alemania  el  terror  del  mundo,  un  inspirado  poeta  bel- 
ga, que  se  esconde  bajo  el  pseudónimo  de  Fahlo  Jane,  dio 
á  los  alemanes  pruebas  claras  de  amor,  cantando  las  ha- 
zañas germánicas  en  himnos  entusiastas ,  titulados  El  año 

TOMO  II.  2 
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mismo  decía :  «La  fuerza  de  un  pueblo  se  demues- 
tra en  toda  su  plenitud  sólo  en  el  ejército.  Su  móvil 
no  es  el  entusiasmo  ni  la  ambición ,  sino  el  celo 
consecuente  en  cumplir  el  deber.  Cuando  vi  á  mis 
soldados  me  sentí  lleno  de  esperanza  y  de  segu- 
ridad, yy 

Como  comandante  en  jefe  del  segundo  cuerpo. 
llegó  el  Príncipe  á  Saarbrücken  cuando  los  prusia- 
nos ,  haciendo  prodigios  de  valor,  tomaron  las  al- 
turas de  Spichern.  Saludado  por  el  general  de 
Stiehle  con  las  palabras :  «  Su  aparición  vale  un 
cuerpo  entero  de  ejército»,  entró  el  Príncipe  en  el 
momento  extremo  en  la  sangrienta  batalla  de  Mars 
la  Tour.  En  la  madrugada  del  18  de  Agosto  dijo  á 
sus  soldados  :  «  Brandemburgueses ,  os  conozco.  Pe- 
learéis aun  sin  oficiales. » 

En  la  noche  del  18  al  19  del  mismo  mes  el  ma- 
riscal Bazaine  tenía  que  retirarse  áMetz  ,  su  último 
amparo,  su  cárcel  terrible.  Ante  Metz  brillaron  así 
la  energía  incontrastable,  la  paciencia  pertinaz  del 
Príncipe,  como  la  abnegación  y  el  arrojo  de  su  tro- 


sangriento.  En  laiiltima  obra  del  simpático  vate,  El  Canto 
Úrico,  tuvimos  1?  satisfacción  de  encontrar  los  versos  si- 
guientes : 

;  Oh  Rhin :  ¡fl'-'uve  sacre !  dans  tesfloU  cTémeraude 
Etincelant  sous  le  ciel  bleu, 
Dieu  mií  un  talismán  destrurteur  de  la  fraude , 
Plusfort  que  le  f¿r  et  lefeu. 
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pa.  Sesenta  y  seis  dias  mortales  estuvieron  aquellos 
bravos  ante  la  invicta  fortaleza.  Hasta  los  inocen- 
tes hijos  de  Federico  Carlos  escribieron  impacientes  : 
«Padre  queridísimo,  ¿cuándo  volverás  á  vencer? 
Danos  al  fin  el  gusto  de  vencer.  » 

Bien  sabe  el  mundo  cómo  venció  el  entendido  y 
Taleroso  príncipe. 

Como  el  águila  deja  perecer  á  la  tortuga  por  su 
propio  peso,  levantándola  en  los  aires  y  dejándola 
caer  después ,  de  modo  que  se  hace  pedazos  ,  asi  lo 
hizo  el  gran  Moltke  con  la  inexpugnable  fortaleza 
de  Metz  ,  obligando  á  entrar  en  ella  al  ejército  fran- 
cés ,  para  que  éste  consumiese  los  víveres  y  tuviese 
•que  rendirse  lo  mismo  que  la  plaza. 

«  No  tiren  piedras  los  que  tienen  de  vidrio  su  te- 
jado», quisiéramos  decir  álos  miembros  del  tribu- 
nal de  Trianon  que  el  10  de  Diciembre  de  1873 
condenaron  por  unanimidad  á  la  degradación  mili- 
tar al  mariscal  Bazaine,  la  desgraciada  víctima  so- 
bre la  cual  el  patriotismo  francés  humillado  arroja 
toda  la  responsabilidad  de  un  inevitable  desastre 
nacional ,  á  fin  de  apartarla  de  la  generalidad  de  la 
nación.  Los  reclutas  franceses  que,  confiando  en  la 
gratitud  de  la  patria,  creen  llevar  en  su  mochila  el 
bastón  de  mariscal ,  deben  llevarlo  en  lo  sucesivo 
envuelto  en  una  copia  del  fallo  terrible  que  conde- 
nó á  Bazaine. 
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No  me  extenderé  sobre  el  proceso  del  malogrado 
mariscal,  pero  diré  que  su  defensor,  el  elocuente 
Lachaud ,  leia  ante  el  consejo  de  guerra  de  Grand- 
Trianon  los  certificados  del  príncipe  Federico  Cáv' 
los ,  que  no  eran  los  de  un  enemigo,  sino  los  de  na 
bravo  y  leal  militar  que  habia  dado  un  mentís  enér- 
gico á  una  infamia.  Ya  el  28  de  Setiembre  de  187S 
el  vencedor  de  Metz  había  escrito  desde  Berlín:  «De- 
claro por  la  presente  que  jamas  ,  durante  el  bloqueo 
<ie  Metz,  el  mariscal  Bazaine  ha  venido  á  mi  cuartel 
general  de  Corny.  He  visto  por  vez  primera  alma- 
riscal  Bazaine  la  noche  del  29  de  Octubre  de  1870, 
en  el  momento  en  que  abandonaba  á  Metz ,  después 
de  la  capitulación. »  Y  temiendo  que  Bazaine  fuese 
condenado  á  pena  capital,  envió  espontáneamen- 
te este  otro  documento :  « Declaro  que  profeso 
grande  estimación  hacía  el  mariscal  Bazaine,  espe- 
cialmente por  la  energía  y  perseverancia  con  que 
durante  tan  largo  tiempo  ha  podido  sustraer  el  ejér- 
cito de  Metz  á  una  capitulación  ,  que  á  mi  juicio 
era  inevitable.  Berlín  ,  6  de  Diciembre  de  1873. — 
El  príncipe  Federico  Carlos.  » 

Ni  este  testimonio,  ni  las  palabras  del  mariscal, 
que  á  la  pregunta  de  si  tenía  que  añadir  algo  á  su. 
defensa ,  respondió  :  ce  Tengo  sobre  mí  corazón  dos 
palabras :  honor  y  patria.  He  servido  á  la  Francia 
durante  -12  años ,  y  no  he  hecho  traición  ni  al  uno 
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ni  á  la  otra.  Lo  juro  ante  el  Cristo  qne  nos  con- 
templa», impidieron  la  condenación.  No  parece- 
sino  que  la  fatalidad  se  habia  conjurado  contra  Ba- 
zaine.  La  justicia,  como  la  sentimos  los  alemanes^ 
llamarla  al  banco  de  los  acusados  al  anciano  que  ce- 
dió al  ímpetu  de  las  pasiones  populares  para  que 
les  entregase  aquel  mariscal  que  los  franceses  lla- 
maban antes  con  orgullo  un  grande  hombre  de 
guerra.  La  justicia  alemana  llamarla  al  banco  de  los 
acusados  al  mismo  presidente  del  tribunal  que,  sin 
ser  competente  en  cosas  militares  ó  jurídicas ,  am- 
bicionó ocupar  un  puesto  que  debiera  ser  el  trono 
de  la  imparcialidad.  El  juicio  fieman  levantarla  su 
voz  contra  un  acusador  que  en  el  mariscal  odiaba 
al  mandatario  del  imperio,  y  que  en  Bazaine  con- 
denaba á  Napoleón. 

Pero  ¿qué  diremos  de  la  verdad  histórica,  si  en- 
tre franceses  y  alemanes  existen  juicios  diametral- 
mente  opuestos  sobre  una  sola  personalidad?  Ya 
Tácito  dijo  :  Máxima  quceque  ambigua  sunt ,  los  he- 
chos más  considerables  permanecen  inciertos. 

Los  franceses  dicen  :  «  Bazaine  hubiera  podido 
salvar  al  ejército  de  Metz  aun  después  de  las  tres 
grandes  batallas  de  Agosto,  pero  no  quiso»  ;  mien- 
tras los  alemanes  decimos  :  «  El  mariscal  quiso,  pero 
no  pudo  verificarlo.»  Llamamos  la  atención  del  lec- 
tor sobre  el  interesantísimo  libro  de  un  capitán  del 


estado  mayor  prusiano,  el  baroii  de  Goltz  :  ce  Las 
operaciones  del  segundo  cuerpo  hasta  la  capitula- 
ción de  Metz  »,  en  que  el  autor  demuestra  que  des- 
pués del  18  de  Agosto  el  mariscal  Bazaine  se  vio 
en  una  red  de  hierro  que ,  con  la  lógica  inexorable 
de  un  conexo  causal,  debia  conducirle  á  aquella  ca- 
tástrofe. 

I  Bazaine  y  Mac-Mahon  !  i  Qué  capricho,  qué  iro- 
nía de  la  historia ,  haciendo  del  que  capituló  en  Se- 
dan el  presidente  de  la  República  y  el  dueño  de  la 
vida  del  que  capituló  en  Metz  !  ¿  Quién  sabe  si  la 
posteridad  dirá  :  (c  Si  nous  changions  de  Maréchal?i> 

Pero  volvamos  al  príncipe  Federico  Carlos.  Este 
recibió  el  29  de  Octubre  de  1870,  en  unión  del  prín- 
cipe real,  lo  que  jamas  alcanzó  un  príncipe  de  la 
casa  de  Hohenzollern ,  el  bastón  de  mariscal.  El  4 
de  Diciembre  de  1870  ganó  el  nuevo  mariscal  la 
gran  batalla  de  Orleans ,  y  el  12  de  Enero  de  1871 
triunfó  en  Le  Mans.  Vencedor  en  tres  guerras,  vol- 
vió á  Berlín  en  Junio  de  1871. 

Federico  Carlos  ama  las  batallas  como  el  elemen- 
to de  su  vida,  y  su  alma,  henchida  de  ambición  ex- 
celsa ,  afrenta  audaz  el  éxito  dudoso.  A  él  podría 
aplicarse  lo  que  dice  Hamlet  (1)  : 


(1)  Véase  la  excelente  traducción  de  Hamlet,  por  D.  Jai- 
me Clark. 
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«  El  ser  de  veras  grande  no  consiste 
Sólo  en  obrar  con  fundamento  grande , 
Sino  en  luchar  con  alma  grande  y  noble 
Por  una  paja,  si  al  honor  importa.» 


Federico  Carlos,  el  héroe  favorito  de  la  poesía 
alemana  ,  el  que  escribió  en  1859  :  ce  Ha  perdido  una 
batalla  sólo  quien  cree  haberla  perdido»,  brilla  no 
sólo  en  el  fondo  grandioso  del  campo  de  batalla, 
sino  también  en  su  tranquilo  aposento  de  trabajo, 
en  su  sencillo  despacho  en  el  antiguo  palacio  real. 
Los  veranos  los  pasa  en  Glineke ,  castillo  de  su 
padre  cerca  de  Postdam ,  ó  en  su  finca  entre  Berlin 
y  Potsdam  ,  llamada  Düppel ,  que  tiene  una  miste- 
riosa poesía  por  encerrar  la  solitaria  tumba  del  ma- 
logrado poeta  Enrique  de  Kleist ,  el  autor  de  (( la 
batalla  de  Hermán. » 

No  podría  despedirme  mejor  del  maestro  consu- 
mado en  el  arte  de  la  guerra  que  añadiendo  á  la 
biografía  que  acabo  de  escribir  cuatro  palabras  sobre 
este  arte  importantísimo,  y  tanto  más  grande,  cuan- 
to su  material ,  los  pueblos  y  los  ejércitos,  es  el  más 
precioso,  y  tanto  más  difícil  cuanto  hay  que  superar 
fuerzas  enemigas ,  y  quizás  el  más  alto  de  todos  los 
artes ,  porque  su  blanco  es  la  salud  del  Estado.  A 
quien  dude  de  que  la  estrategia  y  la  táctica  no  sólo 
se  fundan  en  el  saber,  si  no  que  son  un  arte  verda- 
dero, es  decir,  la  realización  de  una  idea,  la  creación 
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de  una  cumplida  obra  artística,  la  cual  es  la  victoria^ 
diremos  que  el  más  distinguido  conocedor  de  las 
cosas  militares,  Maquiavelo,  escribió  sobre  (i el  arte 
de  la  guerra^'),  y  que  el  gran  Federico  se  hizo  en 
1749  el  cantor  del  mismo  aarte.:)) 

En  efecto,  el  caudillo  militar  que  debe  levantar 
su  cabeza  á  la  altura  serena  del  libre  obrar,  mien- 
tras todo  en  derredor  suyo  brama  ;  él ,  que  con  alma 
tranquila  debe  prestar  su  oido  á  las  revelaciones  de 
su  genio  ;  él,  que  debe  hallar  la  forma  para  dar  la 
vida  al  pensamiento  del  modo  más  grandioso,  más 
sencillo,  más  puro ;  él ,  de  cuyas  resoluciones  de- 
penden los  más  sagrados  bienes  de  la  patria ,  la 
suerte  de  millones  de  almas  ,  la  ventura  del  Estado; 
él ,  que  en  momento  tan  solemne  respira  el  ambien- 
te de  la  historia  universal ;  él ,  que  tiene  que  con- 
trastar la  fuerza  de  la  casualidad  por  la  prontitud 
del  ingenio,  superar  el  peligro  por  el  valor,  conocer 
y  apreciar  sus  adversarios ,  animar  é  inflamar  á  sus 
compañeros  y  hacer  aun  de  las  medidas  enemigas 
nuevos  medios  para  realizar  su  idea ,  ha  de  ser  ante 
todo  un  verdadero  artista ,  y  merece  el  mismo  pre- 
mio que  el  vate  y  el  artista  :  el  deifico  laurel. 

Uno  de  los  más  distinguidos  capitanes  prusianos^ 
el  profesor  de  la  Academia  de  la  Guerra  en  Berlin^ 
Maximiliano  Jahns ,  dice :  « Podria  compararse  el 
<irte  de  la  guerra  á  la  arquitectura.  Ambas  artes  sir- 
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ven  al  provecho  público,  ambas  se  tocan  en  la  forti- 
ficación. )) 

Siendo  profano  en  el  arte  de  la  guerra  ,  he  consul- 
tado las  obras  del  ramo  y  tomo  del  Sr.  Jahns  las 
siguientes  noticias  :  «Hay  estilos  del  arte  de  la  guer- 
ra como  hay  estilos  de  la  arquitectura.  Así  la  fa- 
lange helénica  tiene  el  mismo  carácter,  las  mismas 
formas  sencillas,  la  misma  simetría  que  la  arquitec- 
tura griega,  pareciéndose  á  un  templo  dórico  :  el 
mismo  Homero  emplea  esa  comparación  poética  en 
la  Iliada,  xvi,  212  á  218.  La  legión^  inventada  por 
los  romanos,  ofrece  una  variedad  de  motivos  nuevos, 
como  en  la  arquitectura  la  bóveda  ,  que  también  se 
debe  á  los  romanos.  El  caballeresco  sistema  Jeudal  de 
los  germanos  tiene  las  mismas  peculiaridades  que  la 
catedral  gótica,  pues  en  ésta  miramos  aislados  haces 
de  pilastras  y  caprichosos  mascarones ,  formando 
cada  cual  una  individualidad  que ,  no  obstante ,  se 
subordina  á  la  totalidad ,  y  los  centenares  de  esbel- 
tos pináculos  que  adornan  los  estribos  están  hechos 
según  la  misma  ley  que  la  grandiosa  torre  ;  así  tam- 
bién en  el  Estado  germánico  levántase  sobre  la  base 
ancha  de  los  vasallos  el  edificio  del  feudalismo  ter- 
minando con  la  corona  real ,  y  todos ,  así  el  conde 
como  el  duque,  están  formados  á  semejanza  del  tipo 
real.  Las  empresas  guerreras  de  la  Edad  Media,  por 
ejemplo  las  cruzadas,  recuerdan  la  naturaleza  de 
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nuestros  antepasados  ,  que  al  edificar  sus  catedrales 
góticas  prefirieroQ  empezar  dos  torres  á  terminar 
una  sola.  La  arquitectura  gótica  j  q\  fiudalismo  han 
ejercitado  un  poder  universal  como  ningún  otro  es- 
tilo arquitectónico,  como  ningún  otro  estilo  del  arte 
de  la  guerra.  Italia ,  que  ofreció  el  suelo  más  propi- 
cio para  acoger  las  antiguas  tradiciones  de  la»  bellas 
artes  ,  se  hizo  también  la  cuna  del  arte  de  la  guerra 
de  la  época  moderna.  En  Italia  se  formaron  escuelas 
entre  los  artistas  de  la  guerra  lo  mismo  que  entre  los 
arquitectos.  Así  de  la  escuela  de  Alherico  Barbiano 
salieron  numerosos  caudillos  militares  como  del  ca- 
ballo troyano.  La  vida  moderna  del  arte  de  la  guerra 
empezó  con  la  ordenación  orgánica  de  la  infantería, 
ayudada  de  las  inventadas  armas  de  fuego.  Figuran 
en  la  historia  del  arte  moderno  de  la  guerra  los  sui- 
zos ,  Mauricio  de  Orange,  Gustavo  Adolfo  de  Suecia, 
el  gran  Federico  de  Prusia,  que,  gracias  á  su  pode- 
roso genio,  alcanzó  sus  espléndidas  victorias  hasta 
en  las  formas  pedantescas  de  su  tiempo,  y  Napoleón 
el  Grande,  cuyo  estilo  se  caracteriza  por  la  creación, 
de  grandes  unidades  de  masas  que  conduela  al 
punto  decisivo,  las  más  de  las  veces  hacia  el  centro 
del  enemigo.  Por  fin ,  en  Prusia ,  donde  todos  son 
obligados  á  entrar  en  el  ejército  y  en  la  escuela, 
se  formó  una  extraordinaria  movilidad  é  individua- 
lización de  los    cuerpos  del    ejército,   y   nacieron 


aquellas  columnas  de  compañías  que  obtuvieron 
triunfos  tan  pasmosos  en  la  última  guerra  franco- 
alemana.» 


II. 

Federico  Guillermo,  príncipe  real  de  Prusia  y  príncipe 
de  la  corona  del  imperio  Alemán. 

Nuestro  Jahn  llama  en  su  lenguaje,  tan  lleno  de 
metáforas,  al  18  de  Octubre  de  1813,  al  glorioso  dia 
de  la  batalla  de  Leipzic ,  al  dia  en  que  los  alemanes 
abandonaron  la  casa  de  la  servidumbre  como  los  is- 
raelitas ,  «  el  domingo  de  la  nueva  luz  ,  el  lunes  del 
porvenir  próspero ,  el  martes  de  la  resurrección  de 
la  nacionalidad  germánica,  el  miércoles  de  la  guer- 
ra nacional  empezada  bajo  los  más  felices  auspicios, 
el  jueves  del  juicio  de  los  pueblos,  el  viernes  de  la 
nueva  vida,  el  sábado  de  todas  las  grandes  fiestas  ve- 
nideras ,  la  Nochebuena  de  una  época  mejor ,  la  Pas- 
cua déla  Resurrección,  el  Pentecostés  del  entusias- 
mo, el  dia  de  todos  los  héroes,  el  dia  de  San  Mi- 
guel ,  en  que  el  Arcángel  hunde  á  Luzbel  en  el  pol- 
vo.» Y  Jahn  fué  también  el  primero  que  en  memo- 
ria de  aquel  dia  grande  encendió  en  1814  las  hogue- 
ras de  Octubre  y  para  que  la  juventud  jurase  ante  el 
^Itar  de  aquellas  hogueras  ser  alemana. 

JPor  una  coincidencia  feliz,  el  mayor  dia  de  la 
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gnerra  de  la  independencia  germánica,  el  18  de  Oc- 
tubre ,  es  también  el  cumpleaños  del  príncipe  real  de 
Prusia,  del  heredero  de  la  corona  imperial  de  Ale- 
mania, del  héroe  de  Chlum  y  de  "Woerth,  del  joven 
FritZj  que  ya  en  la  flor  de  su  mocedad  nos  recuerda 
las  hazañas  del  viejo  Fritz,  ese  rayo  de  la  guerra. 
Con  motÍYO  del  aniversario  del  cumpleaños  del 
príncipe  real  Federico  Guillermo,  que  conservó  aun 
en  el  estruendo  de  las  armas  un  corazón  lleno  de 
caridad  cristiana,  recordándonos  la  dulce  paz  en 
medio  de  los  horrores  de  la  guerra ,  y  cuyos  hechos 
heroicos ,  así  como  los  rasgos  de  su  noble  carácter, 
sirven  de  ejemplo  para  excitar  el  sentimiento  nacio- 
nal, escribí  en  el  año  sangriento  de  1870  una  poe- 
sía, que  mi  amigo  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera  vertió 
al  castellano.  Hela  aquí : . 

EL  18   DE  OCTUBRE  DE  1870,  CUMPLEAÑOS  DEL  PRÍN- 
CIPE REAL  DE   PRUSIA. 

I. 

Si  hoy  del  mundo  en  que  ahora  vive 
Bajase  á  la  tierra  el  alma 
De  algún  héroe  inolvidable 
De  nuestra  guerra  sagrada ; 
Si  descendiendo,  tendiese 
Los  ojos  por  Alemania 
Gnéisenau,  Schárnhorst  ó  Blücher^ 
Viérala  ya  ubre  y  alta. 
Y  con  un  himno  glorioso 
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^1  príncipe  saludara, 
Al  heredero  del  dia 
Que  á  Leipzic  dio  eterna  fama. 

II. 

Contaría  las  cabezas 
De  los  buenos  de  Germania 
En  el  domo,  donde  á  todos 
Erigió  altares  la  patria. 
Con  firme  lazo  hallaría 
unidas  también  las  almas , 
Espirando  la  discordia 
De  las  edades  pasadas. 

Y  con  un  himno  glorioso 
Al  príncipe  saludara 

Al  heredero  del  dia 

Qne  á  Leipzic  dio  eterna  fama. 

III. 

I  Oh  ,  cuánto  su  noble  espíritu 
Viendo  se  regocijara 
Kesplandecer  la  grandeza 

Y  la  unidad  suspiradas, 

Y  las  hogueras  de  Octubre 
Alumbrar  con  roja  llama 
Ante  la  Babel  del  Sena, 
Deshecho  el  poder  de  Francia  ! 
Con  himno  glorioso,  entonces, 
Al  príncipe  saludara , 

Al  heredero  del  dia 

Que  á  Leipzic  dio  eterna  fama. 

IV. 

Sobre  su  augusta  cabeza 
Pone  las  manos,  y  exclama, 
Bendiciéndole  amoroso  : 
— « ¡  Oh  defensor  de  Alemania  ! 
Cima  y  fin  da,  con  tu  padre, 


—  so  — 

A  la  obra  que  al  cielo  agrada  ; 

Tuya  ha  de  ser  la  victoria , 

Aunque  héroes  sin  vida  caigan.»  — 

Dice ,  y  saluda  con  himnos 

De  júbilo  y  alabanza, 

Al  heredero  del  día 

Que  á  Levpzic  dio  eterna  fama. 

El  príncipe  Federico  Guillermo  vio  la  primera  luz 
el  18  de  Octubre  de  1831,  y  si  importancia  suma 
tiene  para  el  pueblo  alemán  la  fecha  del  18  de  Oc- 
tubre, no  es  menos  memorable  la  casa  del  nacimien- 
to del  Príncipe,  pues  nació  en  el  palacio  nuevo  de 
Sanssouci,  la  morada  favorita  del  gran  Federico, 
cuyos  hechos  debia  completar  con  los  suyos.  Según 
dice  la  tradición ,  el  héroe  de  la  guerra  de  los  siete 
años  necesitaba  también  siete  años  para  edificar  aquel 
palacio  magnífico. 

Federico  Guillermo  heredó  la  indestructible  ale- 
gría de  sus  antepasados ,  las  ocurrencias  felices  de 
Federico  Guillermo  I,  la  vena  satírica  de  Federico 
el  Grande  y  de  Federico  Guillermo  IV ;  á  su  padre, 
el  emperador  Guillermo  ,  le  debe  la  rectitud  alema- 
na ,  la  discreción ,  el  valor  y  la  caballerosidad  de  los 
Hohenzollern ,  en  fin ,  todas  aquellas  dotes  que  ca- 
racterizan á  la  Prusia  vieja;  y  á  su  madre  ,  la  em- 
peratriz augusta,  princesa  de  Sajonia-Weimar,  la 
delicadeza  del  sentimiento  y  una  contemplación  uni- 
yersal. 
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El  compañero  de  sus  juegos  infantiles  era  el  prín- 
cipe Federico  Carlos,  que  se  divirtió  con  él  en  erigir 
trincheras  en  el  parque  de  Babelsberg  (Potsdam), 
y  su  maestro  y  ayudante  era  nuestro  gran  estraté- 
gico, el  mayor  de  Moltke.  No  fué  una  época  de  tran- 
quilidad y  paz  octaviana  la  que  vio  el  joven  prínci- 
pe ;  el  año  de  1848,  en  que  una  mano  ruda  escribió 
en  los  muros   del  palacio  del  príncipe  de  Prusia, 
«propiedad  nacional»,  era  duro  para  él  y  para  su  pa- 
dre. Desde   1850  á  1852  cursó  los  estudios  en  la 
imiversidad  de  Bonn  ,  y  cultivó  su  espíritu  con  via- 
jes á  Italia  é  Inglaterra.  En  los  montes  de  Escocia 
conoció  en  1856  á  la  princesa  Victoria ,  la  simpática 
hija  de  la  reina  de  Inglaterra  y  del  príncipe  Alber- 
to, y  en  una  de  las  excursiones  en  que  habia  cogido 
en  la  cumbre  más  alta  aquella  blanca  y  casta  flor 
que  se  entroniza  cual  reina  en  las  nieves  eternas ,  y 
que  los  alemanes  llamamos  edelweis,  declaró  su  amor 
á  la  joven  Princesa,  y  sus  dos  almas  estaban  tan 
bien  apareadas ,  tan  bien  formada  la  una  para  la 
otra,  que  no  podian  menos   de  confundirse  en  un 
mutuo  éxtasis.  Y  como  el  edelweis  fué  la  flor  favo- 
rita de  Victoria ,  asi  se  hizo  ésta  la  flor  galana  de 
Prusia.  Celebraron  sus  bodas  en  Londres  el  25  de 
Enero  de  1858,  é  hicieron  su  entrada  en  Berlín  en  8 
de  Febrero  del  mismo  año,  siendo  aclamados  con 
entusiasmo  universal.  El  matrimonio  habita  aquel 
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palacio  situado  en  la  calle  «Bajo  los  tilos)),  que  Fe- 
derico Guillermo  I  edificó  para  su  hijo  el  gran  Fe- 
derico, en  el  mismo  sitio  donde  antes  estaba  el  pala- 
cio llamado  del  feld-mariscal ,  porque  el  gran  elec- 
tor le  habia  destinado  para  su  feld-mariscal  Scbom- 
berg ;  y  el  grado  de  feld-mariscal  le  obtuvo  también 
el  morador  actual  de  aquel  palacio  en  que  vivió  y 
murió  Federico  Guillermo  III,  el  esposo  de  Luisa, 
y  en  que  nacieron  sus  hijos  Federico  Guillermo  IV 
y  el  emperador  Guillermo.  Se  creería  cosa  providen- 
cial que  el  palacio  del  viejo  Fritz  fuese  también  el 
castillo  diol  joven  Fritz ^  á  quien  acompañábala  for- 
tuna del  gran  rey.  ¡  Qué  perspectiva  tan  magnífica 
tiene  el  Príncipe  real  desde  su  palacio!  Preséntase 
á  sus  miradas  todo  lo  que  sirve  en  Berlín  á  la  guer- 
ra ,  á  las  letras ,  á  las  artes  y  al  culto  divino ;  en 
frente  del  palacio  está  el  arsenal ;  al  lado  de  éste  se 
encuentran  la  universidad  literaria  y  el  museo,  y 
muy  cerca  la  catedral. 

El  nacimiento  del  primogénito  de  nuestro  héroe 
dio  motivo  á  la  siguiente  anécdota  :  ce  Un  comandan- 
te de  artillería,  después  de  recibidas  las  órdenes 
respecto  de  las  salvas  con  que  debiera  saludarse  el 
nacimiento  del  príncipe  ó  princesa ,  vaciló  un  mo- 
mento, pasándose  confuso  la  mano  por  el  bigote. 
<r¿Qué  os  ocurre?  »  le  preguntó  el  entonces  princi- 
pe-regente, padre  de  nuestro  Federico  Guillermo: 


<r  Perdone  S.  A.  R. ,  replicó  el  precavido  comandan- 
te :  tengo  mis  instrucciones  para  el  nacimiento  do 
un  príncipe,  y  también  para  el  de  una  princesa. 
Pero  ¿qué  haremos  cuando  Dios  nos  dé  á  la  vez 
ambas  cosas  ? ))  Entonces  ,  contestó  el  príncipe-re- 
gente, soltando  una  carcajada,  según  el  antiguo 
axioma  prusiano  :  suum  ciiique. 

El  primer  hijo  de  nuestro  príncipe ,  Federico 
Guillermo  Víctor  x^berto,  nació  el  27  de  Enero 
de  1859. 

Desde  el  primer  rey  de  Prusia  ha  sido  una  costum- 
bre constante  que  todos  los  príncipes  reales ,  Fede- 
rico Guillermo  I,  Federico  el  Grande,  Federico 
Guillermo  II,  Federico  Guillermo  III,  Federico 
Guillermo  IV  y  el  emperador  Guillermo,  antes  de 
sentarse  en  el  trono  conociesen  las  fatigas  de  la 
guerra ,  la  lealtad  ,  el  valor  y  la  abnegación  de  los 
soldados.  Fiel  á  aquella  antigua  tradición  de  su 
casa,  asistió  el  príncipe  Federico  Guillermo  á  las 
operaciones  militares  de  1864  en  Schleswig-Hols- 
tein ,  pero  no  como  comandante ,  sino  cual  aficiona- 
do, aprendiendo  para  1866  y  1870,  mostrándose 
entre  los  soldados,  sin  ostentación  ninguna ,  con  su 
corta  pipa  con  cabeza  blanca  de  porcelana ,  hablando 
á  cada  uno,  animando  á  la  tropa ,  y  si  á  veces  lige- 
ra nube  empañaba  el  cielo  de  la  discordia  entre  los 
caudillos,  él  la  ahuyentaba. 
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Sus  dotes  eminentes,  como  general,  las  manifestó 
en  la  guerra  de  1866,  que  le  colocó  á  la  altura  de 
Federico  Carlos.  Como  comandante  del  segundo 
cuerpo,  dijo  el  joven  Príncipe  al  anciano  general 
Steinmetz  :  (( Es  un  escándalo,  que  yo,  siendo  aún 
tan  jÓYen  é  inexperto ,  mande  en  esta  campaña  á 
usted,  que  es  tan  rico  en  experiencia.)) — «No  tiene 
usted  razón ,  contestó  el  general :  los  príncipes  de 
Hohenzollern  nacieron  para  ser  los  caudillos  de 
nuestro  ejército.» — «Pues  bien,  respondió  el  Prín- 
cipe real  apretando  la  mano  del  noble  anciano ,  al 
menos  verá  usted  que  no  cederé  nunca ,  y  que  cum- 
pliré con  mi  deber.»  Sí ,  el  Príncipe  era  siempre  es- 
clavo de  su  deber,  aun  en  aquellos  instantes  en  que 
desgarraba  su  corazón  el  dolor  causado  por  la  muer- 
te de  su  hijo  menor  Segismundo ;  y  entrando  en- 
campana dijo  á  sus  soldados  en  su  alocución  del  20 
de  Junio  :  «Tenemos  que  vencer  al  mismo  enemigo 
á  quien  nuestro  rey  más  ilustre  venció  con  un  ejér- 
cito pequeño. » 

Como  la  marea  ascendente  invadieron  los  prusia- 
nos los  montes,  las  selvas  y  los  campos  de  Bohe- 
mia :  Federico  Guillermo  tenía  que  penetrar  en  el 
corazón  del  país  enemigo  para  dar  la  ?nano  al  cen- 
tro del  ejército  prusiano  :  de  una  sola  hora  depen- 
día la  suerte  del  ejército,  el  destino  de  la  patria.  El 
Príncipe  tuvo  gloriosa  parte  en  las   batallas    san- 
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grientas  de  tres  dias  en  Nacliod-Wysokow-Skalitz- 
Schweinschaedel ,  y,  llamado  por  MoltJce,  salvó  co» 
la  victoria  de  Chlum  el  3  de  Julio  á  Federico  Cár- 
loSy  al  rey  y  á  la  Prusia.  Los  dos  príncipes  y  com- 
pañeros de  la  victoria ,  Federico  Guillermo  y  Fede- 
rico  Carlos,  se  dieron  en  el  campo  de  batalla  un 
abrazo  muy  apretado  y  muy  prolongado.  «Yoy  á 
buscar  á  mi  padre»,  exclama  ansioso  el  Príncipe 
real ;  su  camino  se  bace  una  via  triumphalis  ;  y  al  fin ^ 
á  las  ocbo  de  la  tarde,  se  encuentran  en  medio  cíe  los 
estragos  de  aquella  batalla  gigante  los  dos  vence- 
dores, el  joven  de  Chlum  y  el  anciano  de  Sadowa. 
El  Rey,  á  quien  la  emoción  Labia  cortado  la  voz^ 
estrecbú  á  su  hijo  contra  su  corazón,  y  quitándose 
del  cuello  la  orden  llamada  'pour  le  mérite  (por  el 
mérito) :  «Tema  ,  bijo  mió,  dice ;  la  bas  merecido  »  : 
y  lágrimas  de  júbilo  corren  por  las  mejillas  del  jo- 
ven vencedor,  que  en  señal  de  la  más  profunda  gra- 
titud besa  las  manos  del  anciano. 

El  20  de  Setiembre  de  18C6  se  verificó  la  entrada 
triunfal  del  príncipe  Federico  Guillermo  en  Berlín. 
La  misma  diosa  de  la  Victoria  que  se  ve  en  la  puer- 
ta de  Brandemburgo,  dice  el  poeta  prusiano  Teo- 
doro Fontane  en  un  canto  que  escribió  con  motivo 
de  aquel  dia  de  fiesta ,  pasa  la  revista  por  la  tropa 
que  entra  en  la  corte  de  Prusia,  y  viendo  á  la  guar- 
dia, pregunta  :—  «Guardia  ¿qué  llevas?»  —  «Lie- 
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vo  una  rima  nueva ,  que  corresponde  á  la  palabra 
rulim  (1).»  —  «Dímela. ))  —  «Pues bien:  dice  Chlum, 
las  cumbres  de  Chlum  donde  nos  hemos  cubierto  de 
gloria. »  —  «  Seas  bien  venida ,  guardia  prusiana :  te 
saludo.» 

Llegó  el  año  de  1870  en  que  el  Príncipe  real  de 
Prusia,  como  comandante  del  ejército  del  Sur  de 
Alemania,  que  sabía  más  de  doce  dialectos,  se  hizo 
el  ídolo  queridísimo,  el  Federico  idolatrado  de  los 
biivaros  ,  suevos  y  francos ,  la  encarnación  viva  del 
pensamiento  de  la  unidad  alemana. 

Al  entrar  en  la  campaña  de  186 G  dio  el  último 
adiós  á  un  hijo  moribundo,  y  ¡  oh  contraste  singu- 
lar !  al  entrar  en  la  de  1870  abandonó  en  la  cuna  á. 
una  recien  nacida  princesa.  Apenas  habia  recibido 
ésta  el  bautismo,  cuando  ya  su  padre  montó  á  ca- 
ballo para  pelear  en  pro  del  hogar  alemán ;  y  el  he- 
redero de  la  corona  prusiana  tuvo  la  singular  dicha 
«de  inaugurar  con  sus  dos  primeras  victorias  un  pe- 
ríodo de  triunfos  inauditos. 

El  26  de  Julio  partió  para  Munich  y  entró  en  la 
capital  de  Baviera  en  medio  de  las  más  entusiastas 
aclamaciones,  siendo  ya  vencedor  de  Napoleón  antes 
de  haber  ganado  una  batalla.  El  30  de  Julio  entró 
en   Spira,   el  panteón   de  los  antiguos  emperado- 


(1)  La  palabra  alemana  ruhm  quiere  decir  gloria. 
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res  alemames.  «Hoy  nos  bañamos  juntos,  pasado 
mañana  nos  batiremos  juntos  )) ,  decia  á  un  sargento 
con  quien  se  bañó  en  el  Rhin ;  y  alentados  por  la 
afabilidad  del  príncipe ,  los  niños  de  Spira  se  atre- 
vieron á  pasar  al  estanque  en  que  nadaba  Federico 
Gaillermo.  «Fuera,  rapazuelos » ,  les  amonestó  el 
maestro  de  nadar.  Pero,  «déjelos  V.,  dijo  el  prín- 
cipe; tengo  una  satisfacción  en  verme  rodeado  de 
un  tropel  de  niños  tan  alegres.» 

Ya  el  4  de  Agosto  el  anciano  rey  de  Prusia  pudo 
escribir  á  la  reina :  ce  Ante  los  ojos  de  Federico  se 
obtuvo  una  gran  victoria  por  la  toma  de  Wisembur- 
go.  3)  El  príncipe  entró  en  la  casa  en  que  se  encon- 
traba el  cadáver  del  bravo  general  francés  Donay  r 
un  perro  guardaba  gimiendo  al  finado,  de  cuyas  pes- 
tañas pendía  una  lágrima  de  desesperación. 

.El  6  de  Agosto  el  príncipe  venció  á  Mac-Mahont 
en  la  batalla  de  Woerth ;  el  l.°de  Setiembre  asistió 
al  último  acto  de  Sedan,  y  el  18  de  Octubre  celebró 
sus  dias  en  Versalles,  cuyos  habitantes  vieron  con 
asombro  al  heroico  príncipe  prusiano  que  superaba 
en  talla  á  sus  compañeros ,  como  el  rey  Alboin ,  á 
quien  un  campo  de  espigas  maduras  de  trigo  tocaba 
sólo  á  la  empuñadura  de  su  espada.  El  28  de  Octu- 
bre de  1870  fué  nombrado  feld-mariscal ,  y  el  18  de 
Enero  de  1871 ,  cuando  se  inauguró  el  imperio  ale- 
mán, fué  principe  del  nuevo  imperio,  é  impulsado 
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por  su  amor  filial  dirigió  él  mismo  las  ceremonias 
de  aquel  dia  solemne :  como  primer  vasallo  del  im- 
perio germánico  se  inclinó  ante  el  Emperador,  y  éste 
le  echó  los  brazos  j  le  estrechó  contra  su  corazón, 
mientras  se  inclinaban  las  banderas  de  Rossbach, 
Waterlóo,  Düppel,  Koeniggraetz ,  Woerth,  Gra- 
velotte  y  Sedan ,  y  mientras  por  los  espacios  del  pa- 
lacio de  Versalles  resonaba  la  marcha  de  Hohen- 
friedberg. 

Afortunado  es  nuestro  Fritz  por  el  amor  de  su 
pueblo,  por  el  cariño  de  su  esposa  Victoria  y  por  los 
favores  de  otra  Victoria ,  aquella  diosa  que  tiene 
laureles  abundantes  para  el  valeroso;  y  como  él, 
arrebatado  por  su  amor,  habia  ofrecido  la  galana 
flor  de  las  montañas  á  Victoria,  la  hija  gentil  de 
Inglaterra ,  así  la  diosa  Victoria  le  regaló  la  prodi- 
giosa flor  de  las  batallas ,  aquella  cruz  mil  veces 
santa  que  debe  llevar  sólo  quien  no  empuña  la  es- 
pada sino  por  amor  á  los  suyos  y  por  amor  á  la  pa- 
tria ,  quien  lamenta  el  huracán  de  la  guerra  cual  la 
plaga  más  terrible  de  cuantas  afligen  á  la  humani- 
dad y  quien  llora  aún  por  el  enemigo  muerto. 

Saludamos  é^  Federico  (jiííV/éí-mo  como  príncipe  del 
imperio  alemán,  como  adorno  futuro  del  trono  pru- 
siano, como  ornamento  de  la  Valhalla. 
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III. 

El  general  Augusto  de  Werder. 

Con  el  dolor  en  el  alma ,  lleno  de  consternación  y 
liorror  por  la  infausta ,  la  terrible  nueva  que  acaba 
de  recibir  la  desventurada  España,  y  sin  fuerzas 
para  escribir  una  sola  línea,  ¿  cómo  podria  contar  la 
vida  del  bizarro  general  Werder^  cuyo  nombre  pasará 
á  la  posteridad  rodeado  de  la  aureola  de  los  héroes  ? 

Resuenan  en  mis  oidos  incesantemente  las  últimas 
palabras  atribuidas,  no  sé  con  qué  fundamento,  al 
heroico  general  B.  Manuel  Gutiérrez  de  la  Con- 
cha-. «¡Muerto en  las  guerrillas!»  Ayer  dedi- 
qué al  Marqués  del  Duero,  al  digno  hijo  de  uno 
de  los  protomártires  de  la  lealtad  española  en  Amé- 
rica, al  brillante  general,  al  gran  patricio  y  cumpli- 
do caballero,  de  quien  el  pueblo  español  esperaba 
la  salvación  del  país,  la  biografía  de  un  príncipe  mo- 
delo, Federico  Carlos  de  Prusia ,  y  hoy  lloro  ya  por 
el  trágico,  pero  sublime  fin  del  ilustre  caudillo  que 
encadenó  la  victoria  á  las  banderas  españolas ,  y  en 
cuyo  acero  miraba  su  porvenir  la  hispana  gente. 
¡  Ay  !  La  carrera  del  veterano  soldado  que  hace  dos 
meses  libertó  á  Bilbao  se  ha  cerrado  de  improviso 
en  Muru  ante  las  fortificaciones  de  Estella;  aquel 
gran  corazón  ha  dejado  de  latir;  aquella  vigorosa 
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inteligencia  se  lia  eclipsado  para  siempre :  cuando 
los  partes  del  mismo  dia  de  la  catástrofe  hacian  pre- 
sumir nuevas  victorias ,  cuando  todo  el  mundo  es- 
peraba la  noticia  de  la  entrada  del  bizarro  caudillo 
en  la  ciudad  de  Navarra,  cayó  como  una  bomba  la 
de  su  sensible  muerte.  ¡  Qué  pérdida  tan  grande  y 
tan  irreparable !  ¡  Qué  cambio  de  fortuna  tan  dra- 
mático ! 

Sic  transit  gloria  mundi. 

La  muerte  sorprendió  al  general  en  jefe  del  ejér- 
cito liberal,  el  27  de  Junio  ,  en  el  momento  en  que 
vio  próximo  el  éxito  de  su  empresa,  y  cuando  sus 
soldados  coronaban  las  últimas  posiciones. 

La  tragedia  de  Estella  arrancará  lágrimas  de  do- 
lor á  todos  los  hombres  que  sienten  en  su  pecho  un 
átomo  de  amor  á  la  libertad,  á  la  civilización  y  á  la 
patria. 

Sobre  el  cadáver  del  que  fué  en  este  mundo  Mar- 
qués del  Duero  debe  colocarse  el  último  documento 
que  salió  de  su  pluma  y  que  honrará  siempre  su  ca- 
rácter de  español,  de  militar  y  de  caballero,  aquella 
admirable  orden  del  dia  en  que  recomendó  á  sus  sol- 
dados que,  al  entrar  en  Estella  recordasen  que  esa 
ciudad  es  española,  formando  así  un  noble  y  digno- 
contraste  con  la  feroz  proclama  que  el  titulado  ge- 
neral carlista  Dorregaray  acaba  de  publicar,  ame- 
nazando con  la  guerra  sin  cuartel. 
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«¡Cómo  desaparece,  lamentamos  con  La  Época, 
en  el  torbellino  de  sucesos  nunca  prósperos ,  lo  que 
España  conserva  de  más  noble  y  digno  !  ¡  Qué  pre- 
ciosas víctimas  las  que  caen  heridas  por  el  plomo  6 
el  hierro ,  ó  sucumben  á  la  influencia  del  hado  ad- 
verso y  á  la  contemplación  de  los  males  de  la  patria 
en  nuestras  discordias  civiles  !  La  más  alta ,  la  más 
noble  de  todas ,  el  capitán  general  D.  Manuel  Gu- 
tiérrez de  la  Concha,  muerto  en  servicio  de  la  pa- 
tria y  de  la  libertad ,  nos  habla  al  borde  de  la  tum- 
ba, que  abierta  aguarda  sus  despojos,  con  poderosa- 
elocuencia.  ¡  Quiera  Dios  que  no  sea  perdida  para  el 
bien  de  España !  » 

Llora,  España,  por  tu  general,  que  ha  muerto 
como  valiente,  enfrente  del  enemigo ;  como  liberal, 
enfrente  del  carlismo  ;  llora  por  el  héroe  que,  carga- 
do de  años  y  de  laureles,  te  sacrificó  su  vida  glorio- 
sa pronunciando  el  dulce  et  decorum  est  pro  patria 
mori,  y  á  quien  esa  muerte,  recibida  ante  sus  solda- 
dos, en  el  estruendo  de  la  batalla ;  esa  muerte,  más 
gloriosa  aún  que  su  vida;  esa  mejor  muerte  que  es 
dable  soñar  á  pechos  esforzados,  tras  un  breve  y 
despreciado  dolor,  cenia  la  corona  de  la  inmortali- 
dad. Llora,  sí,  pero  levanta  tu  cabeza  con  satisfac- 
ción y  orgullo  al  saber  á  qué  epopeya  sublime  de- 
bes la  salvación  del  cadáver  de  tu  anciano  general 
y  la  de  tu  honra.   Urgia  retirarle  del  sitio  en  que 


liabia  caido  herido  de  muerte.  Hallábanse  á  su  in- 
mediación únicamente  su  ayudante  D.  Manuel  Grao 
y  su  criado  Ricardo  Tordesillas,  quienes  despre- 
ciando el  diluvio  de  balas  de  los  carlistas,  que  ya 
á  sesenta  pasos  de  distancia,  venian  indudablemente  ^ 
con  el  propósito  de  apoderarse  de  su  víctima,  lo 
cogieron  en  brazos  y  lo  bajaron  con  inmenso  tra- 
bajo por  lo  quebrado  del  terreno,  siempre  hostiliza- 
dos de  cerca  por  los  enemigos.  Pudieron  conside- 
rarse á  salvo  cuando  en  su  marcha,  y  ya  á  larga  dis- 
tancia del  punto  de  partida,  se  encontraron  con  el 
teniente  de  húsares  de  Pavía,  D.  Federico  Gonzá- 
lez Montero,  quien,  á  caballo,  recibió  tan  preciosa 
carga  en  el  arzón  delantero  de  la  silla ,  y  ayudado 
siempre  por  Grao  y  Tordesillas  y  por  el  médico  don 
Justo  Martínez ,  que  más  abajo  se  les  incorporó, 
llegaron  al  pueblo  de  Abarzuza. 

Los  antiguos  romances  castellanos  nos  hablan  del 
generoso  Pero  González  de  Mendoza,  que  salvó  á 
D.  Juan  de  Castilla  de  la  batalla  de  Aljubarrota,  di- 

ciéndole : 

((  Si  el  caballo  vos  han  muerto, 
Subid,  Rey,  en  mi  caballo  ; 
Si  en  pié  no  podéis  tenerlos , 
Llegad,  subirvos  he  en  brazos,  » 

Galardón  y  prez  merece  quien  esto  decia ;  galar- 
dón y  prez  merecen  también  los  que,  si  no  tuvieroa 
ia  dicha  de  salvar  la  vida  del  padre  de  todos  los 
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soldados  españoles,  como  Eneas  salvó  tan  sólo  la 
de  su  padre,  llevándole  sobre  sus  espaldas,  salva- 
ron como  valientes  y  generosos  españoles  el  cuerpo 
inanimado  de  su  querido  general,  y  la  honra  de 
España  en  aquel  lugar,  famoso  por  haber  visto  en 
la  guerra  de  la  Independencia  los  triunfos  del  intré- 
pido y  sagaz  guerrillero  Mina,  perpetuados  con  una 
copla  popular  que  aun  recuerdan  algunos  veteranos 
de  aquella  lucha  nacional  y  que  dice  así : 

((  El  morrión  que  tiene  Mina, 
Morrudo  y  morrocotudo, 
Se  lo  ha  quitado  á  un  francés 
En  el  ataque  de  Muru.  » 

Sirve  de  consuelo  y  atenúa  el  dolor  de  la  nación 
española  el  pensar  que  desde  el  cielo  de  inmortales 
estrellas  enviará  á  su  idolatrada  España  sus  mira- 
das de  luz  y  las  inspiraciones  de  su  alma,  el  que  eu 
la  tierra,  en  los  combates,  con  la  espada  empujó  á 
su  pueblo  en  el  camino  de  la  civilización,  trazado 
como  un  surco  entre  lodo  de  sangre  y  lágrimas,  por 
el  dedo  de  la  Omnipotencia.  Pero  es  una  dicha  ine- 
fable para  una  nación  ver  conservada  hasta  la  senec- 
tud la  vida  de  los  que  le  dieron  impulso  y  ejemplo. 

Esa  dicha  la  tenemos  también  los  alemanes,  á 
quienes  el  inapreciable  favor  de  la  Providencia  ha 
dejado  tantos  ancianos  caudillos  que  son  la  honra  y 
"cl  orgullo  de  Germania  y  que  han  de  ser  el  orna- 
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mentó  de  la  Wallialla.  Descuella  entre  ellos  el  que 
se  hizo  popular  en  el  ejército  alemán  y  en  nuestra 
poesía,  cual  <l Leónidas  de  las  Termopilas  alema- 
nas))^ el  general  Werder,  que,  despreciando  los  ri- 
gores del  hielo,  el  hambre  y  el  mortífero  fuego  del 
enemigo,  en  aquellos  tres  dias  para  siempre  memo- 
rables del  frió  Enero  de  1871  en  el  valle  de  los  Vos- 
ges ,  contra  las  huestes  de  Bourbaki ,  con  una  bra- 
vura sin  igual  amparó  las  fronteras  de  Alemania, 
formando  con  el  reducido  número  de  sus  soldados 
uu  pueblo  de  encinas ,  un  muro  de  bronce. 

Conociendo  yo  todo  lo  que  hay  de  noble,  de  ele- 
vado y  de  patriótico  en  esa  vigorosa  inteligencia, 
que  lo  mismo  que  Concha,  á  la  edad  de  sesenta  y 
seis  años  aun  conserva  todo  el  vigor  de  la  juventud, 
recordaré,  como  alemán,  que  ya  es  hora  de  hablar 
de  esa  gloria  legítima,  de  esa  verdadera  ilustración 
militar,  de  ese  hombre  sencillo,  en  quien  brillan  las 
dotes  de  inteligencia,  de  ánimo  y  de  carácter,  y  que 
ostenta  las  virtudes  militares,  prenda  segura,  y  firme 
garantía  de  señalados  triunfos.  Preséntese,  pues,  ese 
gran  soldado  alemán  en  la  armadura  del  idioma  cas- 
tellano. 

Augusto  de  Werder  nació  en  Schlossberg,  finca  del 
Duque  de  Anhalt-Dessau ,  el  2  de  Setiembre  de 
1808  ,  de  una  distinguida  familia  prusiana  que  con- 
taba ya  ocho  generales,  recibiendo  en  herencia  de 
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su  padre,  el  capitán  Juan  Cristóbal  de  Werder,  que 
en  la  guerra  de  la  Independencia  alemana  ganó  tam- 
bién el  grado  de  general,  grandes  lecciones  en  que 
inspirarse.  Indicada  estaba  la  carrera  de  Augusto  : 
como  militar  debia  dar  un  nuevo  lustre  el  leal  es- 
cudo de  los  Werder,  y  á  semejanza  de  Blücher,  con 
hechos  gloriosos  de  armas  lavar  la  afrenta  de  nues- 
tra patria.  Cuando  niño  vio  en  1813  en  Breslau  al 
ideal  de  su  alma  ardiente ,  al  símbolo  del  valor  he- 
roico y  legendario,  al  anciano  general  Blücher ^  que 
tenía,  como  ningún  otro  general  de  la  guerra  de  la 
Independencia,  el  ojo  guerrero,  el  sentido  práctico 
de  las  masas  militares.  «¿Qué  quieres  ser?»,  pre- 
guntó el  insigne  Blücher  a\  niño.  «  General )),  con- 
testó éste.  ((Muy  bien,  replicó  el  gran  caudillo  pru- 
siano. Piensa  que  me  lo  has  prometido.  Y  siendo 
general,  ¿qué  quieres  hacer?» — €  Batir  á  los  fran- 
ceses.» Y  el  anciano  imprimió  con  amor  un  beso  so- 
bre los  labios  del  niño  patriota ,  diciendo  al  padre 
de  éste :  «Ese niño  se  hará  un  héroe.  »  Y,  con  efec- 
to ,  jamas  se  ha  dicho  una  profecía  más  verda- 
dera. 

En  el  mismo  año  el  niño  vio  también,  en  Bres- 
lau, á  un  noble  joven,  al  principe  Guillermo,  sin 
que  éste,  que  habia  de  ser  emperador  de  Alema- 
nia, hubiera  podido  adivinar  que  tenía  ante  su  vista 
al  futuro  reconquistador  de  Strasburgo,  al  héroe  de 
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Belfort,  al  que  fué  el  compendio  y  la  personificaciott^ 
de  todas  las  virtudes  de  su  raza. 

En  1826  el  joven  Werder  fué  promovido  á  tenien- 
te del  primer  regimiento  de  la  Guardia,  y  en  la  vida 
monótona  y  tranquila  de  Potsdam,  que  se  parece  á 
un  gran  convento  militar,  teniendo  fama  por  ser  la 
escuela  principal  de  los  generales  prusianos ,  cursó 
estudios  mayores  con  sumo  aprovechamiento,  y 
aprendió  aquella  gran  Labilidad  en  la  táctica,  por  la 
cual  se  conquistó  después  la  reputación  de  uno  de 
nuestros  más  científicos  y  generales  caudillos.  Eu 
1833  entró  en  iJorlin  en  la  escuela  de  guerra,  pero 
su  inclinación  la  tuvo  por  la  vida  llena  de  emocio- 
nes, por  lo  que,  si  es  el  azote  del  paisano,  ha  de  ser 
el  verdadero  elemento ,  el  regocijo  del  soldado  de- 
seoso de  salir  de  la  inacción,  y  de  entrar  en  los  com- 
bates; y  en  1842,  es  decir,  diez  y  seis  años  después 
de  haber  entrado  á  servir  de  teniente  en  las  guardias 
prusianas,  solicitó  y  se  le  concedió  el  permiso  de  sa- 
lir en  unión  de  dos  amigos  para  la  guerra  del  Káu- 
kaso.  Pisando  el  suelo  de  Rusia  respiró  un  aire  nue- 
vo, todos  BUS  pensamientos  ,  todas  sus  esperanzas, 
todas  sus  ilusiones  volaron  al  remoto  Oriente,  donde 
ansiaba  tomar  una  parte  activa  en  las  acciones  de 
los  rusos  contra  los  pueblos  salvajes  del  Káukaso, 
capitaneados  por  el  famoso  Schamyl. 

«No  hay  cosa  más  triste  que  un  viaje  por  los  pá- 
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ramos  en  un  día  de  estío,  dice  Werder  en  la  intere- 
santísima descripción  de  sus  aventuras  rusas.  La 
dilatada  campiña  y  todo  lo  que  vive  en  ella,  no  pa- 
rece sino  una  imagen  del  fastidio  ;  hasta  la  tímida 
res  muévese  apenas ;  los  carruajes  pasan  con  una 
precipitación  sin  igual,  y  sólo  raras  veces  se  ve  un 
pieton.  En  cambio  una  excursión  por  los  páramos 
en  una  clara  noche  de  verano  es  una  cosa  magnífica. 
Aquel  lúcido  cielo ,  sembrado  de  estrellas ,  exten- 
diéndose sobre  el  campo  que  se  parece  al  mar  inmen- 
so, y  cuyas  emanaciones  embalsaman  el  ambiente, 
aquella  pureza  de  aires,  aquella  tranquilidad  solem- 
ne de  la  naturaleza,  no  turbada  por  el  más  leve  rui- 
do terrestre ,  y  en  que  nada  recuerda  lo  terrenal ; 
todo  aquello  forma  un  cuadro  prodigioso  de  paz 
eterna,  produciendo  en  el  alma  un  verdadero  reco- 
gimiento :  por  momentos  se  siente  ésta  libre  de  sus 
cadenas  terrestres  y  vuela  al  Creador  de  cielo  y  tier- 
ra para  unirse  á  El,  que  es  la  fuente  de  toda  luz  y 
de  toda  verdad  ;  y  aunque  aquella  aspiración  no  pue- 
da ser  satisfecha  por  completo,  aun  en  momento  tan 
santo,  el  alma  no  puede  menos  de  dar  gracias  á 
Dios  que  le  dio  la  facultad,  no  de  conocer,  pero  si 
de  adivinar  su  grandeza  en  sus  obras  y  de  enalte- 
cerla. » 

Por  fin,  en  1843  se  presentó  á  Werder  la  anhela- 
da ocasión  de  participar  de  una  expedición  rusa;;. 
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combatió  ardorosamente  á  la  cabeza  de  una  compa- 
ñía y  venció  al  enemigo,  pero  no  sin  haber  recibido 
una  grave  herida  en  el  brazo,  que  fué  obstáculo 
para  que  continuara  peleando.  Los  médicos  rusos 
querian  amputárselo  ;  pero  no  queriendo  ser  man- 
co como  el  gran  Cervantes ,  nuestro  héroe  mandó 
le  trasportasen  á  las  medicinales  aguas  de  Pjáti- 
gorsk  (Káukaso),  cuyos  benéficos  efectos  experi- 
mentó, y  gracias  al  arte  extraordinario  de  los  médi- 
cos persas,  se  restableció  para  el  bien  de  la  patria 
alemana,  no pudiendo,  sin  embargo,  regresar  antes 
del  año  de  1844. 

Después  de  tantas  aventuras ,  bastante  tristes, 
concillóse  con  buena  gana  con  la  monotonía  del  ser- 
vicio en  el  ejército  prusiano,  en  cuyo  Estado  mayor 
se  le  concedió  en  1846  el  empleo  de  capitán.  Nadie 
era  más  afortunado  que  él  cuando  en  1848  celebró 
sus  bodas  con  la  condesa  Hedwig  de  Borcke,  que  le 
hizo  padre  de  una  hija  y  de  un  hijo,  que,  siendo  ya 
oficial,  no  degeneró  de  ninguna  de  las  virtudes  de 
su  padre. 

i  Ay  !  La  tumba  de  su  felicidad  conyugal  es  un 
pueblo  situado  cerca  de  Colonia ,  Gráfrath ,  donde 
en  1853  dio  sepultura  á  su  queridísima  consorte, 
echando  una  rosa,  como  símbolo  de  amor,  en  el  se- 
pulcro abierto  ante  sus  ojos. 

El  ayuntamiento  de  Gráfrath  recordó  con  piedad 
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aquel  profundo  dolor  del  noble  capitán,  entregándo- 
le en  1871,  cuando  se  hallaba  cargado  de  laureles, 
como  héroe  de  Belfort  y  salvador  del  Sur  de  Ale- 
mania, el  documento  en  que  le  nombraron  «hijo 
adoptivo. » 

En  1865  fué  promovido  á  teniente  general  en 
Stettin. 

En  la  guerra  de  1866  empezó  la  gloria  de  Wer- 
der,  que  llegó  á  su  apogeo  en  la  de  1870  y  1871. 
«Nuestro  general  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo»  de- 
cían ya  en  1866  los  soldados  de  Pomerania  profe- 
sándole el  más  acendrado  y  respetuoso  cariño  y  la 
más  ciega  é  ilimitada  confianza;  y  en  1870  las  tro- 
pas no  le  llamaban  sino  «  el  tío  Werder  »,  pues  como 
buen  tio  de  todos  tenía  para  cada  uno  de  sus  solda- 
dos una  palabra  familiar ,  una  palabra  que  los  ani- 
maba, un  consuelo  y  un  bálsamo.  Con  aquel  arrojo 
personal,  con  aquella  serenidad  en  los  peligros ,  con 
aquella  temeridad  propia  de  su  carácter ,  peleó  en 
la  noche  del  29  de  Junio  de  1866  en  una  calle  do 
Gitschin  (Bohemia)  á  la  cabeza  de  sus  fusileros  de 
Pomerania,  iluminado  por  una  linterna  de  gas,  des- 
preciando los  proyectiles  enemigos. 

La  distinguida  orden  llamada  ce Pour  le  meritei>  le 
valió  este  hecho,  y,  joven  en  la  vejez,  mostró  nueva- 
mente  merecer  aquella  distinción,  y  aun  mayores,  en 
la  campaña  francesa,  de  que  podian  escribirse  mag- 
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nificas  cosas,  que  demostrarían  sudara  inteligencia 
militar,  su  movilidad  extraordinaria,  su  intrepidez 
sin  igual,  su  admirable  tenacidad ,  su  sublime  abne- 
gación. El  3  de  Agosto  de  1870  se  encargó  del 
mando  de  la  división  wurtemberguesa  j  badense,  y 
en  14  del  mismo  mes  fué  nombrado  general  en  jefe 
délas  tropas  badenses  que  debían  cercar  á  Strasbur- 
go.  El  cuartel  general  se  situó  en  el  pueblecito  de 
Mundelsheím  (cerca  de  Strasburgo)  en  la  casa  de 
una  vieja  aldeana,  con  quien  nuestro  general  se  hizo 
ya  en  poco  tiempo  tan  familiar  que  no  la  llamaba 
sino  ce abuelita. »  Un  día,  cuando  el  general  en  un 
rato  de  muy  mal  humor  maldecía  de  todos  los  que 
le  rodeaban,  la  buena  abuela  alsaciana  le  apostrofó  r 
«¿Por  qué  rabiáis  así,  señor  general  ?  ¡  Dios  mió ! 
Podéis  ser  rudo,  que  es  una  alegría;  pero  yo  digo 
siempre :  los  hombres  rudos  son  también  los  mejo- 
res, y  así  lo  sois  vos  también.  »  Pronto  se  calmó  el- 
general  dando  las  gracias  á  su  amiga  por  aquel  elo- 
gio tan  extraño. 

En  la  noche  del  30  de  Agosto  abrióse  la  primera 
paralela  en  frente  de  las  trincheras  enemigas  :  la 
artillería  francesa  hizo  disparos,  sin  herir  á  nadie,, 
cuando  de  repente  apareció  en  medio  de  los  grana- 
deros badenses  un  hombre  de  mediana  estatura, 
diciendo:  «¿Esta  maldita  artillería  no  dejará  de 
jugar  hasta  que   esté  yo   en  las  trincheras?»  Ya- 
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liabrá  adivinado  el  lector  que  aquel  hombre  era*, 
nuestro  general,  que  sintió  arder  su  sangre  al  ver 
el  riesgo  que  corrían  sus  soldados  ,  y  que  queria  es- 
tar en  la  primera  fila  para  animar  á  los  suyos  y  pa- 
la desafiar  el  fuego  de  toda  la  línea  enemiga. 

Los  mismos  alemanes  debian  llenar  de  escombros^ 
á  la  querida  capital  de  Alsacia :  asi  palacios  como 
cabanas  se  hicieron  cenizas  ;  pero  el  genio  del  graa 
arquitecto  Erv7Ín  de  Steinbacli  protegió  el  templo- 
de  su  gloria,  el  monumento  gigante  de  la  grandeza 
alemana  ,  la  magnífica  catedral  que  fué  el  sagrario 
de  Germania ,  la  bellísima  hermana  de  la  catedral 
de  Colonia;  y  en  los  fuegos  de  Strasburgo  se  forjó' 
el  nuevo  imperio  germánico.  El  27  de  Setiembre  ca- 
pituló la  fortaleza  alsaciana ,  los  soldados  alemanes 
saltaron  de  alegría,  y  hasta  la  abuela  de  Mundols- 
hein  bailó  con  uno  de  los  oficiales  del  Estado  mayor 
en  muestra  de  júbilo,  pues  ya  se  acabaron  las  penas- 
que  padecían  los  habitantes  de  la  ciudad  durante- 
el  cerco  que  habían  sufrido.  El  30  de  Setiembre  en- 
tró el  general  en  Strasburgo,  después  de  haber  diri- 
gido á  su  escolta  las  siguientes  palabras  : 

«  Hace  doscientos  años  que  una  vil  traición  roba 
esta  joya  al  imperio  germánico.  Ella  nos  fué  quita- 
da cuando  Alemania  estaba  hundida  en  el  polvo, 
cuando  la  madre  patria  se  desangraba  sin  que  le 
fuese  dado  amparar  á  su  hija.  Desde  aquel  tiempo 
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la  venerable  catedral  miraba  hacia  nosotros  cual 
monumento  de  nuestra  ignominia.» 

El  general  Weí^der  adquirió  fama  eterna  por  ha- 
ber cumplido  los  votos  y  profecías  de  los  poetas 
alemanes ,  amantes  de  Strasburgo ;  y  yo ,  aunque 
el  más  humilde  de  nuestros  bardos ,  me  atreví  á  re- 
mitir al  insigne  general,  el  dia  de  su  entrada  en  la 
capital  de  Alsacia,  una  poesía  en  honor  de  aquella 
gran  fiesta  alemana ;  y  aunque  se  vio  rodeado  de 
una  gran  corte  de  vates  que  apuraban  en  su  loa  el 
diccionario  de  elogios ,  tuvo  la  galantería  de  escri- 
birme las  más  afectuosas  líneas  el  5  de  Octubre ,  al 
despedirse  de  Strasburgo ,  el  mayor  teatro  de  sus 
triunfos ,  para  volver  á  desnudar  su  vencedora  es- 
pada. 

El  18  de  Diciembre  ganó  el  general  la  batalla  de 
íí'uits  ;  pero  en  vista  de  tantas  víctimas  como  habia 
costado  aquella  victoria,  experimentó  nuestro  hé- 
joe  una  amargura  inmensa,  que  trataba  de  escon- 
der bajo  un  diluvio  de  maldiciones. 

c(  i  Caramba !  decia  al  entrar  en  su  cuarto ,  ¿  qué 
significa  ese  mueble?»  Diciendo  esto,  señaló  un  le- 
cho, el  único  que  habia  en  el  aposento.  «Es  el  le- 
cho de  S.  E.  — Yo  no  necesito  ninguno  ,  conti- 
nuó Werder,  llevado  de  su  rabia.  No  dormiré  esta 
noche,  á  mí  me  es  imposible.  Este  lecho  debe  ser 
transportado  al  lazareto,  donde  pueda  servir  á  un. 
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pobre  herido  ;  pero  no  á  quien  está  sano,  como  yo.»- 
Y  abrumado  con  el  peso  de  una  victoria  alcanzada 
á  costa  de  tanta  sangre,  se  tendió  el  general  sobre 
un  haz  d%  paja. 

Sabiendo  por  el  cuartel  general  alemán  que  el  ge- 
neral francés  Bourbaki  se  proponía  amenazar  por 
el  flanco  al  cuerpo  decimocuarto ,  capitaneado  por 
Werder  desde  su  salida  de  Strasburgo ,  libertar  á 
Belfort  y  reconquistar  la  Alsacia ,  nuestro  segunda 
Blücher  formó ,  en  unión  del  teniente  coronel  Lesz- 
czynski ,  el  otro  Gneisenau,  en  Dijon,  en  la  fon- 
da de  la  Campana,  en  la  Noche-buena  de  1870,  su 
plan  de  operaciones.  Pasando  en  sólo  dos  dias  de 
Dijon  á  Vesoul ,  á  pesar  de  las  nieves  y  del  hielo» 
que  hacian  más  penosa  la  marcha ,  el  general  Wer- 
der trató  de  prevenir  al  caudillo  francés  en  su  mar- 
cha á  Belfort,  y  le  prendió  en  sus  redes  el  29  de 
Diciembre  en  el  encuentro  de  Villersexel ,  pues 
cuando  el  dia  después  de  la  batalla  Bourbaki  que- 
ría ahogar  al  pequeño  cuerpo  enemigo ,  vio  con. 
asombrados  ojos  que  éste  habia  ya  desaparecido, 
volando  hacia  Belfort.  Pero  al  general  alemán  le 
cumplió  todavía  pelear  entre  dos  fuegos  ,  la  guarni- 
ción de  Belfort  y  el  ejército  de  Bourbaki.  Confian- 
do en  el  dios  que  hervia  en  el  hierro  y  en  el  vigo- 
roso puño  de  sus  soldados ,  que  se  multiplicaron 
para  proteger  la  madre  patria ,  tenía  por  divisa  :. 
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Estar  firme ,  y  por  lema  Vencer  ó  morir.  La  llave 
del  camino  que  conduce  á  Belfort  es  la  pequeña  ciu- 
dad de  Hericourt.  Desde  una  altura  de  Hericourt, 
que  la  tropa  llamaba  después  (( el  cerro  del  caudi- 
llo», el  general  dirigió  la  batalla  de  Montbeliardo 
el  15  de  Enero  de  1871,  cuando  el  termómetro  mar- 
caba 17  grados  bajo  cero  de  Réaumur  y  cuando  alta 
nieve  cubria  el  suelo,  (l  \  Qué  frió  tan  insoportable! 
decian  los  soldados  alemanes  ,  pero  ¡  cuánto  más  han 
de  sufrir  por  él  los  franceses  !  »  Y  de  cada  cañón 
-alemán  tronaba  la  divisa  :  Estar  firme.  Sólo  el  se- 
,gundo  dia  de  la  lucha  consiguieron  las  fuerzas  su- 
periores de  Bourbaki,  en  una  pelea  de  diez  horas, 
repeler  hasta  Frahier  los  tres  batallones  del  ala  de- 
recha del  cuerpo  alemán.  El  momento  era  crítico, 
pues  también  desde  Frahier  conduce  el  camino  á 
Belfort.  Werder  parecía  inmóvil  en  su  puesto,  en 
el  mencionado  cerro ,  como  un  ser  inanimado ,  como 
una  estatua. 

De  repente  exclamó  :  (cDios  es  con  nosotros.» 
Una  batería  de  reserva  habia  rechazado  al  francés  de 
Frahier.  «  Resistid,  hijos  mios  ,  decia  Werder  á  los 
soldados  de  la  landwehr,  resistid  todavía  una  sola 
noche.)) — «Breve  ha  de  pasar  también  ésta,  con- 
testaron aquellos  valientes.»  El  tercer  dia  era  de- 
cisivo :  el  enemigo  habia  perdido  su  vigor  primiti- 
vo, y  el  mejor  éxito  coronaba  la  empresa  de  Wer- 
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-der,  que  consistió  en  detener  el  paso  de  Bourbaki  á. 
Belfort  y  su  invasión  al  sur  de  Alemania  :  bajo  el 
amparo  de  sus  baterías  se  retiró  el  general  francés 
para  sucumbir  á  una  miseria  sin  igual. 

Y  i  cosa  memorable !  el  general  Werder  alcanzó 
-aquella  gran  victoria ,  al  pié  de  los  Vosges ,  en  el 
momento  en  que  en  la  lejana  Versalles  fué  procla- 
mado el  imperio  alemán.  El  19  de  Enero  recibió  el 
siguiente  despacho  telegráfico  :  « La  gloriosa  de- 
fensa de  tres  dias  en  su  posición  de  V. ,  con  una 
fortaleza  á  retaguardia,  es  uno  de  los  mayores  he- 
■  cbos  de  armas  de  todos  los  tiempos.  Doy  mis  reales 
gracias ,  y  tributo  los  mayores  elogios  á  V.  por  su 
mando ,  á  las  valientes  tropas  por  su  abnegación  y 
perseverancia,  agraciando  á  V.  con  la  gran  cruz  del 
Águila  roja,  con  hojas  de  encinas  y  espadas,  en. 
prueba  de  mi  agradecimiento.» 

Pocos  dias  después  de  la  victoria  de  Montbeliar- 
do  pasó  nuestro  héroe  la  noche  en  casa  de  un  fran- 
cés ,  en  un  pueblo  cerca  de  Dole ,  siendo  recibido 
con  las  palabras  siguientes  :  <í  ¡  Ah !  ¿es  V.  el  ge- 
neral Werder,  que  fué  batido  por  Bourbaki ,  según 
decian  dos  generales  franceses  que  pasaban  por 
nuestro  pueblo?  — Soy  el  mismo,  contestó  Werder 
sonriéndose,  con  la  sola  diferencia  de  que  yo  soy  el 
vencedor  y  él  es  el  vencido.» 

Alemania  toda  honró  al  modesto  vencedor  como 
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al  mejor  de  sus  hijos  ,  el  emperador  Guillermo  le 
dio  un  abrazo  estrechísimo  en  Nancy  el  13  de  Mar- 
zo de  1871,  y  le  agració  con  la  gran  cruz  de  la  ilus- 
tre orden  de  «  Cruz  de  Hierro»,  el  22  de  Marzo 
del  mismo  año ;  y  para  que  nada  faltara  á  la  se- 
mejanza del  general  Werder  con  Blücher,  la  Uni- 
yersidad  de  Friburgo  le  nombró  doctor,  así  como 
Blücher  debió  la  borla  de  doctorado  á  la  Univer- 
sidad de  Oxford.  Y  como  Blücher  á  Gneisenau, 
decia  Werder  á  su  fiel  compañero  Leszczynski : 
«Siendo  yo  doctor,  ¿no  quiere  V.  ser  boticario?» 

El  2  de  Abril  de  1871  entró  el  héroe  de  Mont- 
beliardo  en  la  corte  de  Badén ,  donde  tiene  su  resi- 
dencia como  jefe  del  cuerpo  decimocuarto.  Sobre 
el  fiel  custodio  de  las  comarcas  germánicas  llovie- 
ron en  la  patria  agradecida  las  distinciones  de  los 
príncipes  y  los  regalos  del  pueblo.  En  breve  levan- 
tará la  ciudad  de  Friburgo  un  monumento  gigan- 
tesco en  su  honor. 

Si  el  mortal  efímero  ha  de  perecer  para  dar  cum- 
plimiento á  la  inmutable  ley  divina ,  el  nombre  del 
general  Werder,  el  Leónidas  de  Alemania,  trasmi- 
tido de  una  en  otra  generación,  irá  viviendo  de  siglo 
«n  siglo  para  gloria  eterna  de  la  patria. 
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IV. 


La  guerra  y  las  artes.— El  Tirteo  alemán  Teodoro  Koer- 
ner.— Los  poetas  Schenkendorf  y  Staegemann. 

¡  Bien  haya  el  tiempo  en  que  la  espada  ociosa  se 
consume  entre  el  polvo  y  el  orin,  y  en  que  el  labra- 
dor tranquilo  ve  coronadas  las  horas  de  su  afán ! 
¡  Bien  haya  la  divina  paz,  que  hace  exclamar  á  Quin- 
tana en  inspirados  versos  : 

<(  A  tí  en  los  templos  el  incienso  humea, 
A  tí  las  musas  su  divino  acento 
Sonoramente  envían  : 
Y  en  cuanto  el  mar  rodea , 
En  cuanto  ilustra  el  sol  y  gira  el  viento, 
De  tí  sola  su  bien  los  pueblos  fian.  » 

Pero  no  lancemos  por  eso  maldiciones  contra  la 
guerra,  como  si  fuese  sólo  un  monstruo  abominable, 
que,  respirando  sangre  y  fuego,  desease  cebarse  en 
llanto  y  mortandad.  Pues  ¡qué  de  veces  produjo  co- 
sechas de  oro  ese  ángel  de  matanza  que  vierte  se- 
millas de  sangre  1  ¡  Qué  de  veces  la  antorcha  san- 
grienta que  lleva  Mavorte  ha  sido  la  lumbrera  del 
genio  de  la  humanidad!  Lo  que  no  llevaron  á  cabo 
los  siglos  ,  en  un  solo  dia  lo  lleva  á  término  con  su 
santo  temporal  la  inexorable  necesidad.  ¿  Hay  un 
espectáculo  más  grande  y  conmovedor  que  cuando 
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millones  de  seres  se  unen  en  un  solo  pensamiento, 
el  pensamiento  de  la  patria ;  se  unen  en  el  senti- 
miento del  amor  hasta  la  muerte ,  y  cuando  en  una 
nación  libre  despierta  la  mayor  de  las  virtudes,  que 
jamas  en  la  paz  puede  manifestarse  tan  grande,  tan 
infinita,  el  heroísmo  de  sacrificarse?  ¿Hay  un  es- 
pectáculo más  grande  y  conmovedor  que  el  ver  á  los 
ángeles  de  la  caridad,  castas  vírgenes  que  pasan  no- 
che y  dia  cariñosas  centinelas  del  que  ve  abierto  el 
sepulcro,  débiles  y  santas  mujeres  que  se  estreme- 
cen al  oir  el  temible  silbido  de  las  granadas ,  pero 
que ,  dominando  su  terror ,  esperan  resignadas  el 
momento  de  llevar  angélicos  cuidados  á  los  heridos 
que  son  conducidos  al  hospital  de  sangre  ?  ¿  Quién 
no  se  siente  verdaderamente  conmovido  ante  la  con- 
ducta de  la  Asociación  de  la  Cruz  roja,  ante  la  no- 
bilísima conducta  de  los  ministros  de  la  ciencia,  que 
impávidos  arrostran  el  hierro,  ante  la  generosísima 
conducta  de  los  ministros  del  Eterno,  que  se  ven 
desde  que  comenzó  el  fuego  en  los  sitios  de  mayor 
peligro,  atentos  siempre  á  llevar  sus  auxilios  al  que 
-pueda  necesitarlos  ?  El  entusiasmo  unánime  de  una 
nación  entera;  el  joven  á  quien  dice  la  patria: 
<t Falta  me  haces»,  y  que  dispuesto  á  padecer  mar- 
tirio por  ella,  responde:  «Aquí  me  tienes»,  ¿no 
ofrece  un  espectáculo  que  pudieran  envidiarnos  los 
-dioses  en  su  calma  eterna  ? 
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La  guerra  no  es  tampoco  la  enemiga  de  las  artes. 
Tiene  su  atractivo  también  lo  terrible ;  nos  cautiva 
la  belleza  y  la  fuerza  física  de  los  héroes  helénicos 
que  nos  canta  Homero ;  nos  dicen  los  últimos  sus- 
piros de  aquellos  héroes  que  hay  bienes  que  para 
ellos  vallan  más  que  la  vida. 

Terribles  son  los  males  de  la  guerra;  junto  á  su 
rueda  sanguinaria  van  la  viudez  y  la  orfandad  que 
lloran ;  pero  ¡  qué  objetos  tan  bellos  para  el  arte  son 
la  tierna  esposa  y  la  afligida  amante!  Bella,  tam- 
bién estéticamente  bella,  es  la  compasión,  y  á  com- 
pasión nos  mueve  la  tierna  Andrómaca,  no  pudien- 
do  templar  con  su  memoria  dolorosa  el  fuego  de 
Héctor. 

¿  Hay  cosa  más  bella  que  el  nervioso  movimiento, 
las  emociones  profundas ,  las  grandes  palpitaciones, 
la  entusiasta  efusión,  el  júbilo,  el  delirio  de  la  espo- 
sa en  el  dia  en  que  vuelve  su  esposo,  en  cuyo  rostro 
brilla  aún  el  resplandor  de  la  última  victoria ,  entre 
el  humo  del  último  cañonazo,  y  en  cuyas  sienes  bri- 
lla sobre  honrosas  cicatrices  el  laurel  de  las  bata- 
llas ?  ¡  Oh  dia  tan  hermoso  en  que  vivo  azul  sin  nu- 
bes los  anchos  cielos  esmalta !  ¿  Hay  cosa  más  be- 
lla, más  poética  que  el  regreso  del  ejército  de  una 
gloriosa  guerra,  entre  Víctores  conmovedores,  for- 
mando una  armonía  atr«jnadora,  verdaderamente 
bélica,  con  los  ecos  de  las  campanas  de  todas  las 
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iglesias,  mientras  la  patria  agradecida  alfombra  de 
laurel  y  flores  el  paso  de  tan  brava  tropa  ? 

Destruye  el  furor  bárbaro  y  ciego  de  la  guerra^ 
destruye  iglesias,  palacios,  alcázares,  pues  Mavorte 
fiero  no  es  amigo  de  la  arquitectura;  pero  en  cam- 
bio la  escultura  no  puede  carecer  de  la  guerra,  sobre 
todo  cuando  en  ésta  todavía  se  mostró  el  valor  y 
arrogancia  de  un  carácter  fiero  y  audaz,  cuando  aun 
hablaban  las  manos,  cuando  los  gallardos  caballeros 
é  hijosdalgo,  vistiendo  la  lucida  malla  escaramuza- 
ban en  la  vega  y  se  retaban  á  sangrienta  batalla. 
Sin  la  guerra  no  habria  en  Grecia  aquellos  frisos  y 
témpanos  inmortales,  representando  las  lucbas  de 
los  centauros,  las  luchas  con  los  troyanos,  las  ama- 
zonas y  los  persas;  sin  la  guerra  no  tendría  sus  fri- 
sos la  Walhallaj  y  le  faltarían  tantos  bustos  que 
ahora  son  su  honor  y  su  orgullo. 

También  \d. pintura  se  aprovechó  de  la  guerra  des- 
de el  mosaico  pompeyano ,  representando  la  batalla 
de  Isso,  hasta  la  batalla  de  Constantino  pintada  por 
el  divino  Rafael,  y  la  batalla  de  los  hunnos,  que  sa- 
lió del  pincel  soberano  del  alemán  Kaulbach. 

Pero  la  representación  de  la  parte  ideal  de  la 
guerra  está  reservada  á  la  poesía. 

¡  ínter  arma  silent  musce !  Pero  la  guerra  nos  dio  la 
Biada  y  la  epopeya  de  los  Nibelungen.  Sin  la  guerra 
no  habria  los  romances  que  nos  pintan  al  Cid ,  leal. 
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á  su  señor  y  á  su  patria ,  amparo  de  los  cristianos, 
azote  de  la  morisma,  defensa  de  la  fe  de  Dios,  rayo 
del  cielo  en  la  tierra;  sin  la  guerra  no  habria  ro- 
mances relativos  á  Covadonga,  ni  romances  en  loor 
de  Pelayo,  que  de  la  perdida  Iberia  fué  mila- 
groso restaurador ;  sin  la  guerra  no  se  cantarían 
las  grandes  proezas  de  Alfonso  VIII,  ni  del  rey 
Santo,  ni.de  Garci  Pérez  de  Vargas,  ni  del  bravo 
Guzman,  ni  las  hazañas  de  Pulgar  y  del  Conde 
de  Cabra ;  sin  la  guerra  no  habria  monumentos  á  la 
fama  del  Gran  Capitán ,  el  cual ,  cuando  estrecha 
cuenta  le  tomaban  por  parte  del  Rey ,  contestó  : 

«Y  que  también  nombre  quien 
Tome  la  cuenta  á  mi  lanza , 
A  ver  si  en  algo  me  alcanza 
Y  si  la  doy  mal  ó  bien.» 

Sin  la  guerra  carecería  la  poesía  Úrica  de  su  ador- 
no más  magnífico  ,  de  sus  sonidos  más  patrióticos, 
de  sus  acentos  más  enérgicos.  La  poesía  lírica  ^  y 
con  ella  la  música^  clarines  y  cajas  y  los  acordes  de 
la  marcha  marcial ,  la  grave  muñeira ,  la  bulliciosa 
rondalla,  la  parlera  seguidilla  y  la  plañidera  cañaj 
todas  salen  á  batalla  entusiasmando  hasta  al  tímido 
con  sus  mágicos  sonidos ,  hiriendo  las  fibras  más 
delicadas  del  alma  con  sus  encantadoras  armonías 
y  entreteniendo  á  los  guerreros  de  sus  fatigas  pa- 
sadas. 
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Y  ¿  quién  no  sabe  que  también  la  tragedia  es  un? 
fruto  de  la  guerra  ?  La  tragedia  helénica  salió  de^ 
las  guerras  persas,  naciendo  en  el  glorioso  dia  de- 
Salamina  que  unió  de  un  modo  tan  maravilloso  á  los^ 
tres  príncipes  del  teatro  griego.  El  estruendo  de  la 
guerra  resuena  en  las  obras  de  Esquilo ,  de  Shakes- 
peare y  de  Schiller. 

Por  eso  diremos  que ,  si  triste  llanto  y  suspiros 
da  la  guerra,  da  en  cambio  también  alborozo  y 
goces. 

Páralos  alemanes,  basta  decir  que  la  guerra  nos 
dio  la  libertad,  que  la  guerra  nos  dio  el  imperio,  que 
la  guerra  nos  dio  los  cantos  de  Arndt  y  de  Koer- 
ner,  los  cantares  de  JRücJcert,  de  Schenhendorf  y  de 
Staegemanrij  y  algunas  canciones  de  Uhland. 

¡  Cosa  extraña !  Arndt,  el  nieto  de  un  sierro,  fué 
el  libertador  de  Alemania,  el  centinela  avanzado  de 
la  libertad  germánica.  Tuve  una  gran  satisfacción 
en  encontrar  en  las  obras  de  una  alemana-española, . 
Fernán  Caballero, la  excelente  traducción  de  un  be- 
llísimo recuerdo  die  Arndt  (1). 

Después  de  haber  tributado  los  elogios  mereci- 
dos al  que  los  alemanes  llamamos  padre  Arndt,  asi 
como  decimos  «padre  Rhin)),  cumple  dar  alaban- 


(1)  Colección  de  artículos  religiosos  y  morales,  por  Fer- 
nán Caballero,  pág.  251. 
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zas  á  un  joven  que  por  sus  rimas  imperecederas  he — 
redó  los  lauros  de  Tirteo  y  por  su  heroica  muerte 
conquistó  fama  eterna.  Ese  joven  de  cuatro  lustros, 
que  fué  el  primero  á  combatir  contra  el  extranjero 
por  su  patria  y  el  primero  á  cantar  para  que  Ale- 
mania restaurase  sus  egregios  timbres ;  ese  joven 
de  gallardo  talante,  para  el  cual  la  vida  era  lo  me- 
nos, porque  el  héroe  era  lo  más  ;  ese  joven  á  quien 
las  auras  patrias  traian  los  enamorados  suspiros  de 
su  novia,  las  postreras  ansias  de  su  madre ;  ese  no- 
ble mártir  de  la  patria,  cuya  sangre  fecunda  suscitó  . 
otros  héroes;  ese  joven  envidiable  se  llama  Teodo- 
ro Koerner. 

La  apología  de  la  guerra  no  podriamos  hacerla  , 
sino  con  lágrimas  en  los  ojos,  pues  la  guerra  que 
nos  dio  los  sonorosos  himnos  de  Koerner ,  tan  llenos 
de  frenético  entusiasmo ,  nos  arrebató  al  inspirado 
cantor  que  aliento  tan  vivo  infundía,  y  encendía 
tanta  bravura,  que  los  guerreros  eran  Cides  y  los 
reclutas  Gonzalos. 

No  quiso  el  destino  que  Koerner,  que  de  Schiller 
heredó  el  entusiasmo  del  corazón ,  fuese  para  Ale- 
mania el  Schiller  redivivo  en  toda  su  plenitud  ;  pero^^ 
el  vate  de  cuya  mente  creadora  brotaron  himnos  sirt 
fin,  el  bardo  que  con  la  sangre  de  sus  venas  enno- 
bleció el  suelo  germano,  fué  al  menos  el  Schiller  de 
la  canción  bélica,  y  vivirá  siempre  en  los  más  que- 
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TÍdos  recuerdos  del  pueblo  alemán,  cual  astro  ra- 
diante de  gloria  y  honor ;  cual  igneo  rayo ,  en  cuya 
lumbre  se  inflama  el  alemán  parnaso ;  cual  figura 
ideal  del  doncel  teutónico,  cual  genio  de  la  juventud 
alemana  en  armas ,  que  al  lado  de  la  ebúrnea  lira 
muestra  la  ardiente  espada.   Breve  primavera  ha 
sido  la  vida  de  ese  doncel ,  más  que  ninguno  apasio- 
nado, que  se  consagró  con  ardor  al  culto  del  arte, 
y  á  quien  ni  siquiera  los  más  cariñosos  lazos,  los 
goces  del  primer  amor,  detenían  cuando  le  llamó  la 
santa  voz  de  la  patria,  y  que  al  exhalar  el  último 
suspiro  tenia  en  su  sangre  su  última  canción.  A 
otros  vates  la  patria  agradecida  da  el  lauro  en  re- 
compensa de  sus  cantares  ;  pero  al  que  en  noble  saña 
encendido  seguia  á  las  llamadoras  cornetas  y  á  los 
clarines  estridentes,  al  que  vivia  como  cantó,  al  que 
lidió  como  bueno,  al  que  dio  ardor  á  la  espada  como 
dio  lengua  á  la  pluma  y  fuego  á  la  palabra,  al  que 
escribió  su  blasón  con  su  sangre,  regando  los  lau- 
reles patrios  con  el  licor  de  sus  venas,  á  su  Koernei\ 
da  Alemania  la  más  rica  corona  de  encina. 

Siempre  se  presentará  ante  nuestros  ojos  ató- 
nitos el  joven  Koerner ,  con  el  rostro  tan  hermoso, 
con  los  ojos  tan  grandes,  con  el  talle  tan  delgado, 
ostentando  el  uniforme  negro ,  llevando  en  el  cinto 
de  cuero  la  cadena  con  la  cabeza  de  león  y  blandien_ 
do  la  espada  que  relumbraba  á  larga  distancia.  Fi- 


,-guraos  la  gloria  de  Daoiz  y   Velar  de  unida  á  la  de 
Garcüaso,  y  tendréis  un  Teodoro  Koerner. 

En  el  bolsillo  del  poeta  soldado  Jorge  Manrique, 
que  cayó  muerto  de  una  lanzada ,  se  encontraron  los 
versos : 

A  quien  das  vida  más  larga 
Le  das  pena,  etc. 

i  Qué  bien  cuadran  esas  estrofas  á  nuestro  Koer- 
ner, dechado  de  belleza  y  de  ternura !  Afortunado 
él,  á  quien  una  muerte  temprana  abrió  paso  al  tem- 
plo de  la  inmortalidad,  no  dejándole  ver  los  lúgu- 
bres dias  de  la  reacción  que  encadenaban  el  espírtu 
de  la  libertad,  persiguiendo  y  encarcelando  la  flor 
de  la  nación  alemana,  los  camaradas  de  Koerner. 
Duelo  profundo  abrumó  el  corazón  de  los  germanos 
al  contemplar  la  heroica  muerte  de  su  vate ,  pero 
éste  les  habia  dicho  ya  en  una  de  sus  canciones  : 
<L  Cuando  yo  falte  al  regreso  de  la  gloriosa  guer- 
ra, en  que  nuestras  huestes  labraron  con  su  sangre 
al  pueblo  germánico  monumento  soberano  de  glo- 
ria ,  no  lloréis  por  mí,  sino  envidiad  mi  dicha,  pues 
lo  que  embriagada  cantó  la  fatídica  lira,  lo  ha  con- 
quistado la  libre  hazaña  de  la  espada.  » 

Regando  con  llanto  amargo  la  funeraria  losa  de 
su  mejor  hijo,  de  su  mejor  cantor,  Alemania  reco- 
gió solícita  el  depósito  sagrado  de  su  musa  galana 
y  patriótica.   En  Arndt  iodiO  es  fruto  maduro;  en 
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Koerner  todo  es  flor  llena  de  esperanza,  flor  encan- 
tadora, delicioso  modelo  de  fresca  juventud.  Pero 
aquellas  flores  tan  gentiles,  tan  castas,  tan  virgina- 
les ,  que  parecían  dulcísimos  tesoros  de  candida  her- 
mosura, la  muerte  precoz  del  poeta  las  convirtió  en 
siemprevivas,  que  nos  excitan  á  la  melancolía. 

Arndt  tiene  la  fuerza  varonil  y  los  acentos  sen- 
cillos y  cordiales  de  la  musa  popular ,  mientras 
Koerner  tiene  la  inflamada  pompa  retórica.  Pudiera 
llamarse  el  ruiseñor  de  nuestra  guerra  de  la  In- 
dependencia. 

Teodoro  Koerner  ^  hijo  de  un  magistrado  del  tri- 
bunal de  Justicia,  nació  en  Dresde  el  23  de  Setiem- 
bre de  3  791,  preciándose  de  ser  hijo  de  aquella  sin 
par  madre  de  héroes,  la  brava  Sajonia,  que  resistió 
tanto  tiempo  al  gran  emperador  Carlo-Magno,  y  que 
engendró  los  Enriques  y  los  Othones ,  los  Luteros 
y  los  Mauricios. 

El  joven  Teodoro  recibió  la  educación  más  esme- 
rada en  la  casa  paterna,  mansión  de  luz  y  de  ar- 
monía, cuyo  preclaro  huésped  era  el  rey  de  los  can- 
tares, el  gran  Schüler,  que  en  las  cercanías  de  Dres- 
de escribió  su  drama  inmortal  D.  Carlos,  el  mismo 
D.  Carlos  que  inspiró  á  un  distinguido  amigo  mió, 
D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce ,  su  aplaudido  drama  El 
Haz  de  leña.  ¡  Qué  fortuna  tan  grata  oir  en  casa  de 
sus  padres  en  estupor  profundo  los  cantos  inimita- 
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"bles,  los  poderosos  acentos,  los  blandos  sonidos  de 
Schiller  !  Así  en  el  corazón  del  tierno  joven  creció 
la  ardiente  llama  de  inspiración  divina.  Después  de 
haber  arrastrado  bayetas  en  Freiberg  y  cursado  los 
estudios  en  Leipzic,  donde  ya  le  placia  la  espada, 
el  juguete  y  el  arma  del  estudiante  alemán ,  tanto^ 
que  debia  abandonar  á  la  ciudad  para  huir  la  pena, 
de  ser  encarcelado,  buscó  alivio  de  una  fiebre  en  los^ 
baños  de  Carlshad,  que  son,  por  excelencia,  los  ba- 
ños de  los  poetas ,  esos  Prometeos  cuyas  entrañas 
roe  incesantemente  un  buitre  espantoso,  creciendo 
éstas  por  la  noche  en  la  misma  proporción  que  fue- 
ron roldas  por  el  dia. 

El  joven  Koerner  se  hizo  el  bardo  de  Carlshady. 
donde  se  respira  como  en  ningún  otro  baño  un  per- 
fume de  la  poesía  que  habita  por  cima  de  la  tierra 
y  es  vecina  del  cielo.  ¡  Qué  costumbres  tan  sencillas, 
tan  patriarcales,  tan  bellas  hay  en  Carlsbad,  el  prin- 
cipal  de  los  baños  austríacos  !  Desde  1852  ha  cesa- 
do aquella  famosa  costumbre  de  recibir  á  cada  ba- 
ñista con  un  saludo  de  trompetas  que  se  daba  al 
aire  desde  la  torre  de  las  Casas  Capitulares.  Pero 
todavía  cada  1."  de  Mayo  se  verifica  en  medio  de  un 
cordón  interminable  de  bañistas  un  acto  verdadera- 
mente religioso  y  poético,  la  bendición  de  las  fuen- 
tes que  umversalmente  se  consideran  sacras.  Aque- 
lla tierna  ceremonia  me  recuerda  la  bendición  de  las 
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•agaas  en  Sanlúcar  de  Barrameda,  de  que  habla 
Fernán  Caballero,  aquella  procesión  en  la  que  sacan 
los  marineros  á  su  protectora,  la  Virgen  del  Cár- 
Tuen,  llevándola  á  la  playa  para  que  bendiga  al  mar. 

En  Carlshad  estuvieron  los  héroes  de  nuestra  li- 
teratura, desde  el  pío  Gellert  hasta  el  olímpico  Goe- 
the j  el  heroico  Schiller,  que  fué  todo  mártir,  mor- 
tificado por  un  mal  inexorable  que  le  concedía 
sólo  treguas  en  que  podía  consagrarse  con  amor  á 
sus  producciones  ,  pulsando  la  vibrante  lira  que  de- 
•bia  inspirar  al  orbe  amor  á  lo  bello  y  á  lo  grande. 
Schiller  estuvo  en  Carlshad  en  1791,  cuando  su 
mente  creadora  se  ocupó  del  más  grandioso  de  sus 
dramas ,  el  Wallenstein. 

No  hay  en  Carlshad  ningún  templo,  ninguna 
cruz ,  ningún  obelisco,  ninguna  roca  que  no  haya 
cantado  la  musa  juvenil  de  nuestro  Koenier  al  soplo 
saludable  de  los  céfiros ,  inspirándose  en  la  frescura 
^  en  la  tranquilidad  benéfica  de  la  naturaleza,  ese 
venero  de  consoladoras  esperanzas  y  de  misterios 
divinos.  Desde  Carlshad  salió  en  Agosto  de  1811 
para  Viena,  donde  su  genio  extendió  sus  alas  de 
un  modo  portentoso,  como  si  hubiese  adivinado  que 
le  serian  concedidos  sólo  breves  años  para  su  vuelo 
brillante.  En  el  corto  espacio  de  un  año  escribió 
quince  dramas  y  comedias ,  gozándose  de  todos  los 
triunfos  que  otros  poetas  alcanzan  sólo  en  una  lar- 
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ga  vida  y  á  largos  intervalos.  Aquellos  dramas,  en- 
tre los  cuales  se  encuentran  Zriny ,  Rosamunda  y 
Hedwig  ^  le  valían  los  más  legítimos  y  calorosos 
aplausos  y  el  nombramiento  de  poeta  del  teatro  im- 
perial. En  Viena  encontró  también  su  afortunada- 
musa,  su  novia,  la  estrella  de  su  contento,  la  maga 
hermosa  que  le  encantaba,  la  reina  de  sus  ojos,  la 
bella  actriz  Toni  Adamherger ,  tórtola  que  vivía  al 
arrullo  de  su  pareja.  Así  nada  faltó  para  colmar  su 
dicha,  por  hacerle  el  más  envidiable  de  los  morta- 
les, de  modo  que  con  motivo  de  su  vigésimo  segun- 
do cumpleaños  podía  escribir  á  sus  padres.  «Jamas 
el  23  de  Setiembre  me  ha  encontrado  tan  feliz.  La 
corona  del  amor  me  ciñe  ya ,  y  todas  las  flores  que 
vosotros  en  mí  criáis ,  las  abrió  con  sus  ardientes 
besos  á  una  primavera  eterna  el  sol  de  mí  senti- 
miento más  santo,  mi  idolatrada  Toni.» 

Pero  llegó  la  tormenta  universal  que  lo  destruya 
todo,  flores ,  primavera  y  edén  del  poeta  entusiasta 
que  había  vivido  al  dulce  amparo  de  tan  dichosa 
estrella.  El  10  de  Marzo  de  1813  escribió  á  su  pa- 
dre: «¡Germania  se  alza!  El  águila  prusiana  des- 
pierta con  su  atrevido  vuelo  en  todos  los  leales  co- 
razones alemanes  la  grande  esperanza  de  una  liber- 
tad alemana.  Mí  arte  suspira  por  su  patria;  déjame 
ser  su  digno  discípulo.  Sí,  queridísimo  padre,  quíe^ 
ro  hacerme   soldado;   quiero  arrojar  con  júbilo  la 
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YÍda  tan  feliz  y  libre  de  pesares  que  ya  he  ganado 
aquí ,  para  conquistarme  una  patria ,  aunque  sea 
con  toda  mi  sangre.  No  lo  llaméis  arrogancia,  in- 
consideración, fiereza.  Hace  dos  años  pudierais  lla- 
marlo de  ese  modo;  ahora,  cuando  sé  cuál  bien- 
aventuranza puede  madurar  esta  vida;  ahora, 
cuando  todas  las  estrellas  de  mi  dicha  lucen  sobre 
mí ;  ahora  |  por  Dios !  es  un  sentimiento  dig- 
no que  me  impulsa,  es  la  persuasión  poderosa 
de  que  ningún  sacrificio  es  demasiado  grande  para 
el  mayor  bien  del  hombre,  la  libertad  de  su  pue- 
blo. Quizá  tu  corazón  paternal  dirá  :  —  Mi  Teo- 
doro nació  para  propósitos  mayores,  pudiera  pres- 
tar servicios  más  importantes  en  otro  campo,  debe 
todavía  mucho  á  la  humanidad. — Pero  yo  creo  ,  pa- 
dre mió,  que  para  sacrificarse  en  aras  de  su  pa- 
tria, por  la  libertad  y  por  la  honra  de  su  nación, 
nadie  es  demasiado  bueno,  pero  muchos  son  para  eso 
demasiado  malos.  Si  Dios ,  en  efecto ,  me  dio  más 
que  un  espíritu  vulgar,  que  aprendió  á  pensar  bajo 
tu  educación,  ¿cuál  es  el  momento  en  que  mejor 
podría  demostrarlo?  Un  tiempo  grande  quiere  gran- 
des corazones,  y  yo  me  siento  con  la  fuerza  de  una 
peña  en  esos  escollos  universales :  tengo  que  salir 
y  arrojar  el  esforzado  pecho  contra  las  ondas  tur- 
bulentas : — ¿Debo  yo  con  entusiasmo  cobarde  can- 
tar mi  júbilo  detras   de  mis  hermanos  victoriosos? 
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¿Debo  yo  acompañar  el  marcial  grito  solamente  con 
mi  lira?  ¿Debo  yo  escribir  comedias  para  el  teatro 
de  la  farsa ,  mientras  que  me  sienta  capaz  de  figu- 
rar en  el  sangriento  teatro  de  la  guerra? — Sé  que 
habrás  de  experimentar  muchos  pesares ,  mi  madre 
llorará.  ¡Dios  la  consuele!  Yo  no  puede  preservaros 
de  eso.  Me  he  preciado  hasta  hoy  de  ser  el  hijo  mi- 
mado de  la  Fortuna ;  esa  no  me  abandonará.  Doy  mi 
vida  por  la  patria;  es  poca  cosa,  aun  cuando  esta 
vida  está  ornada  de  todas  las  coronas  del  amor,  de 
la  amistad  y  de  la  alegría.  No  me  impondría  el  sacri- 
ficio de  causaros  el  menor  pesar  si  el  premio  no  fue- 
se tan  alto.  Toni  me  ha  demostrado  también  en  esta 
ocasión  la  grandeza  de  su  alma  tan  noble.  Llora,  sí; 
pero  la  campaña  terminada  enjugará  sus  lágrimas. 
Perdóneme  mi  madre  el  dolor  que  la  causo ;  quien 
me  quiera  no  me  desconocerá ,  y  tú  has  de  encon- 
trarme siempre  digno  de  tí.)) 

¡Qué  alma  tan  hermosa!  Aquella  carta  de  oro, 
hija  del  más  noble  sentimiento,  habla  por  sí  misma. 
No  tendremos  que  añadir  otra  cosa  sino  que  el  jo- 
ven cumplió  al  pié  de  la  letra  todo  lo  que  habia  es- 
crito. 

Tomando  ora  la  espada ,  ora  la  p)luma ,  se  alistó 
el  voluntario  de  la  gloria  en  la  primavera  de  1813 
en  el  cuerpo  franco  de  Lützow ,  compuesto  de  artis- 
tas, literatos  y  estudiantes.  En  breve  se  hizo  por 
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sus  ardorosos  cantos  el  ídolo  de  aquel  cuerpo  de  ca- 
zadores negros  (1),  cuya  firme  y  santa  unión  le  ins- 
piró el  canto  inmortal :  La  Caza  audaz  y  fiera  de 
Lützow. 

Lützow  le  nombró  su  ayudante,  y  un  ministro 
del  altar  los  bendijo  en  la  iglesia  de  una  aldea.  Pero 
poco  tiempo  después  Koerner  fué  herido  en  las  in- 
mediaciones de  Leipzic ,  y  creyendo  ya  llegada  la 
hora  de  su  muerte ,  expresó  sus  sentimientos  en  el 
bellísimo  soneto  que  empieza:  «Arde  la  herida, 
tiemblan  los  pálidos  labios.»  Aunque  su  vida  corría 
mil  riesgos ,  se  salvó ,  y  sus  camaradas  le  traspor- 
taron á  Carlshad ,  donde  el  enfermo  jDasó  quince 
días,  debiendo  su  restablecimiento  al  cuidado  de 
generosas  mujeres.  ¡Qué  diferencia  entre  su  estan- 
cia en  Carlshad  y  la  de  1811!   No  cantó  ahora  idi- 


(1)  Aun  hoy  gime  y  solloza  lánguido  en  las  encinas  el 
viento  por  los  negros  cazadores  de  Lützow,  que  abrazados 
á  su  bandera  se  inmolaron  á  la  patria,  y  laurel  eterno  co- 
rona la  frente  augusta  del  que  en  1813  convocó  á  aque- 
llos bravos,  el  harón  Luis  Adolfo  Lützon\  En  la  tropa  de 
éste,  que  por  su  ardimiento  excitó  la  ira  de  Napoleón,  ha- 
bía tiradores  del  Tirol,  y  tengo  una  satisfacción  en  decirlo,^, 
hasta  nobles  y  bizarros  españoles,  hijos  del  pueblo  de  las 
gargantas  del  Bruch,  del  pueblo  de  las  colinas  de  Sala- 
manea,  del  pueblo  de  Bailen,  de  Tamames  y  de  Albuera, 
ante  el  cual  zozobró  la  nave  que  había  de  estrellarse  en  la^. 
roca  de  Santa  Elena.  La  tropa  de  Lützoiv  era  como  el  Fé« 
nix.  que  resucita  de  sus  cenizas.  Lützom  murió  en  1834. 
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lios  como  hacia  dos  años;  no  cantó  las  ninfas  del 
rio  Tepl  ni  el  festin  de  un  baile ,  sino  solitario  va  á 
Dallwitz ,  pueblo  vecino  de  Carlsbad ,  donde  se  al- 
zan tres  majestuosas  encinas.  Ante  la  altiva  frente 
de  aquellas  robustas  y  nobles  encinas  exhala  de  su 
volcánico  pecho  un  suspiro  profundo,  una  queja 
llena  de  ira,  el  famoso  canto:  «Pueblo  alemán,  el 
más  glorioso  de  todos  ,  firmes  están  tus  encinas, 
mientras  que  tú  has  caido.)) 

En  aquella  canción  exclama  también:  aTodo  lo 
nohle  lo  destruyó  el  tiempo;  todo  lo  helio  lo  arrebató 
una  muerte  temprana;  pero  á  vos  que  no  tenéis 
cuidado  ninguno  del  hado  fiero,  os  amenaza  en  vano 
el  tiempo  destructor ;  y  creo  oir  en  vuestras  ramas  : 
¡Todo  lo  grande  ha  de  vivir  eternamente!» 

Aquellos  árboles  altaneros  ,  cuya  rudeza  aumen- 
ta el  bramido  del  huracán,  están  todavía  firmes 
cual  símbolo  de  la  fuerza  de  Germania ,  cual  monu- 
mentos de  Koerner,  y  nos  parece  que  éste  está  ocul- 
to en  su  cima  animándonos  á  la  virtud  al  son  de  un 
himno  marcial.  Ante  esas  añosas  encinas  ,  cuyo  se- 
reno tronco  no  vacila  por  mucho  que  la  tempestad 
azote  sus  ramas  frondosas,  diremos  lo  que  D.  Ma- 
riano de  Egula  decia  del  árbol  de  Guernica  : 

«  Devorando  el  tiempo  en  noche  inmoble 
Esconde  tus  orígenes  primeros  ; 
Él  pasa ,  imperios  descuajando  enteros , 
Él  pasa,  tu  raíz  dejando  inmoble.» 
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Como  todos  los  alemanes  que  visitan  los  baños 
de  Carlsbad ,  yo  también  he  peregrinado  poco  há  á 
las  tres  inmortales  encinas  que   elevan  al  cielo   la 
espesa  copa,  y  que  ademas  de  ser  signos  de  Koer- 
ner  y  de  Alemania,  son  para  mí  signos  de  la  más 
cordial  amistad.  En  unión  de  los  otros  bañistas  aus- 
tríacos ,  un  rabí  y  un  catedrático,  estuve  en  DallwitZy 
cuando  dos  señoras  se  nos  acercaron,  no  sabiendo 
donde  estaban  los  famosos  árboles.  El  raZ»?',  sereno 
como  el  tronco  de  las  grandes  encinas  ,  y  movido  de 
repente  de  una  idea  cómica,  levantó  sus  brazos  como 
el  árbol  que  extiende  su  copa;    nosotros  ,  movidos 
de  un  solo  impulso,  hicimos  lo  mismo,  y  presentán- 
donos, dijo  el  7'abi  á  las  damas:    «Señoras   mias, 
las   tres  encinas,   vadlas  aquí.»  Después   los  tres 
hombres -encinas  conducimos  galantes  y  entre  ale- 
gres risas  á  las  amables   señoras  á  los  verdaderos 
robles,  que  son  tan  grandes,  que  entre  las  seis  per- 
sonas que  allí  estábamos  no  podríamos  abrazar  el 
tronco.  ¡Qué  ratos  tan  buenos  pasamos  á  la  sombra 
de  aquellos  árboles  inmortalizados  por  el  genio  de 
Koerner ,  y  quién  se  figurará  mi  sorpresa ,  cuando 
una  délas  señoras,  declarándose  paisana  mia,  mi- 
dió las  encinas  con  una  vara  de  Colonia!   Después 
de  la  vuelta  á  mis  lares ,  cuando   solitario   soñé  en 
Colonia  con  mis  dos  hermanos ,  los  robles  austria- 
-cos  ,  tuve  la  fortuna  de  recibir  un  recuerdo  de  ellos, 
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naa  inspirada  prédica  del  rabí  con  la  dedicatoria : 
«Una  de  las  tres  encinas  de  Dallwitz  extiende  sus 
ramas  al  Rkin  abrazando  el  tronco  de  un  herma- 
no.)) ¡Ojalá  que  el  rabí,  esa  noble  encina  de  Aus- 
tria ,  permanezca  erguido  y  henchido  de  poesía  como 
las  encinas  de  Koerner! 

Pero  volvamos  á  éste.  Apenas  curado  en  Caris- 
hady  regresó  Koeruer  junto  á  sus  camaradas,  y  en  el 
alba  del  26  de  Agosto,  antes  del  combate,  escribió 
en  su  librito  de  memoria  en  una  selva  de  abetos  el 
célebre  Cántico  de  la  espada^  que  debia  ser  su  canto 
de  cisne ,  pues  el  mismo  dia ,  aquel  leal  corazón  fué 
mortalmente  herido  por  una  bala  enemiga.  Fué  se- 
pultado en  Woebbelin  (Mecklemburgo),  á  la  sombra 
de  una  encina ,  su  árbol  favorito ;  y  la  tradición  dice 
que  pocos  dias  antes  de  su  muerte  descansó  bajo 
aquella  encina  escribiendo  su  canto  Oración  durante 
la  batalla ,  y  de  repente ,  movido  de  un  presenti- 
miento de  su  muerte,  dijo  á  sus  camaradas:  «Cuan- 
do perezca,  sepultadme  bajo  este  árbol.»  Allí  duer- 
me el  sueño  de  la  muerte  el  heroico  cantor  en  quien 
vÍ7Ía  el  águila  y  la  paloma,  unido  á  los  restos  mor- 
tales de  su  hermana  que,  devorada  por  un  dolor 
profundo  á  causa  de  la  muerte  de  Teodoro,  falleció 
en  1815  al  lado  de  sus  queridos  padres. 

Nunca  muere  quien  muere  de  esa  suerte. 

Léese  en  la  corteza  de  la  encina  de  Woebbelia 
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el  ilustre  nombre  de  Koerner ,  y  me  parece  que  las 
ninfas  del  bosque  que,  según  dice  Baltasar  de  Esco- 
bar ,  entallaron  los  sentidos  versos  de  Fernando  de 
Herrera  en  cortezas  de  árboles,  hicieron  lo  mismo- 
con  los  Tersos  de  Koerner. 

«T  porque,  tiempo,  tú  no  los  consumas, 
En  estas  hojas  trasladadas  fueron 
Por  sacras  manos  del  castalio  coro  : 

Dieron  los  cisnes  de  sus  blancas  plumas, 
Y  del  rio  las  ninfas  esparcieron, 
Para  enjugallos,  sus  arenas  de  oro»  (1). 

Antes  veíase  en  un  hueco  del  tronco  de  la  encina 
de  Koerner  un  cordoncillo  de  reloj  tejido  de  los  ca- 
bellos de  su  novia  Toni  Adamberger ,  pero  aquella 
reliquia  la  robó  una  mano  sacrilega.  ¡Qué  de  veces 
los  cazadores  negros  de  Lützow  fijaron  sus  pensa- 
mientos en  la  encina  de  Woebbelin!  Uno  de  ellos, 
de  nombre  Schnelle,  convino  con  los  otros  en  sus- 
pender en  aquella  encina  la  espada  del  que  cayese 
el  primero.  Y  así  lo  hicieron,  suspendiendo  allí  la 
espada  de  Schnelle,  que  murió  la  muerte  de  los  hé- 
roes en  la  batalla  de  Ligny. 

No  podría  despedirme  de  Koerner  sin  haber  dado 
al  lector  una  prueba  de  sus  cantares.  Complacién- 
dome, como  siempre,  en  mi  deseo,  D.  Mariano  Car- 


(1)  Soneto  de  D.  Baltasar  Escobar  en  loor  de  D.  Fernan- 
do de  Herrera. 
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Teras  y  González  vertió  al  castellano  la  última  can- 
ción del  héroe ,  el  diálogo  entre  el  caballero  y  la 
«spada. 

Hela  aquí: 

LA  CANCIÓN  DE  LA  ESPADA. 

I  Oh  espada  de  combate, 
Cual  en  mi  cinto  brillas! 
jQué  fúlgida  mirada 
Mi  amor  sorprende  en  tí! 

— Me  lleva  un  caballero, 
Cuanto  patriota,  bravo  ; 
De  un  libre  soy  el  arma  ; 
Por  eso  brillo  así. 

— Es  cierto,  espada  mia  ; 
Soy  libre  ,  por  fortuna  ; 
Te  amo  con  toda  el  alma  ; 
¿Quieres  mi  esposa  ser? 

— ¡Unirme  yo  contigo! 
¡Oh  dicha  no  soñada!... 
^Cuándo,  mi  dulce  amante, 
Darásme  ese  placer? 

— Ya  anuncian  nuestras  bodas 
Los  bélicos  clarines; 
Ya  truenan  los  cañones  , 
Ya  vuelo  á  tí ,  mi  bien. 

— ¡Oh  suspirado  instante! 
Te  aguardo  con  anhelo  ; 
Vén ,  toma  mi  corona; 
Vén  á  mis  brazos,  vén! 

— ¡  Cómo  en  la  vaina  tiemblas, 
Espada  brilladora! 
¡Cuál  gimes  y  te  agitas! 
¿Qué  quieres  de  mi  amor? 

— Quiero  mostrarme  luego 
Contigo  á  la  luz  clara  ;, 
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Quiero  seguirte  al  punto 
Al  campo  del  honor. 

— Quédate  ahora,  quédate 
En  tu  mansión  tranquila; 
Espera,  que  muy  pronto 
Vendré  por  tí ,  mi  bien. 

— No,  llévame  contigo, 
Llévame  á  coger  flores 
Tintas  en  sangre  roja, 
Para  adornar  mi  sien. 

— Sal,  pues,  espada  mia^ 
Sal  de  tu  estrecha  cárcel  ; 
Te  llevaré  en  mis  brazos 
Hacia  el  paterno  hogar. 

¿Veis  cómo  al  sol  fulgura? 
¿Cuál  vibra  y  se  cimbrea? 
Ya  su  presencia  anima 
La  fiesta  militar. 

¡Al  campo,  caballeros! 
j  Sus,  bravos  alemanes! 
Por  tan  hermosa  dama 
¿No  ardéis  en  patrio  amor? 

Si  antes  brilló  furtiva 
A  vuestra  izquierda  mano, 
Tendedle  ya  la  diestra, 

Y  la  asiréis  mejor. 
Imprímase  en  su  boca 

De  hierro  vuestro  labio, 

Y  serle  siempre  ñeles 
Juradle  en  el  altar, 

¡  Ea  I  Danzad  con  ella 
Hasta  que  en  rayos  arda. 
¡  Hurra  I  Acerada  esposa, 
I  En  danza  hasta  espirar! 


]  Honor  á  Alemania  por  haber  engendrado  vates- 
y  patriotas  como  Arndt  y  Koerner! 
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Una  palabra  sobre  Goethe ,  el  principe  de  nuestra^ 
literatura,  que   parecía  el  menos  patriota  de  los 
poetas  alemanes. 

Como  á  un  príncipe  le  trataba  Napoleón  mien- 
tras que  despreciaba  los  reyes  y  humillaba  los  prín- 
cipes de  sangre ,  mostrando  asi  que  respetaba  más 
al  espíritu  que  al  blasón  real,  y  quizá  no  sin  un 
oculto  temor  de  que  él  mismo  sería  vencido  por 
aquel  poderoso  espíritu ,  por  las  armas  de  la  litera- 
tura alemana ,  nuestro  último  lazo  después  de  caido 
el  imperio.  Tenemos  un  júbilo  inefable  en  saber  que 
también  en  nuestro  Goethe  despertó  por  fin  en  1815^ 
la  idea  de  la  patria;  despertó  en  Colonia  bajo  la 
impresión  de  la  más  grandiosa  de  las  catedrales, 
donde  respira  el  alto  pensamiento  de  otros  siglos : 
despertó  en  la  sociedad  del  harón  de  Stein.  Pues  el 
mismo  Goethe  confiesa  :  «He  conocido  en  este  viaje 
cuanto  hasta  ahora  habia  echado  de  menos  y  cuan- 
to habia  perdido,  siendo  limitado  á  una  pequeña 
parte  de  la  patria,  en  consecuencia  de  la  maldita 
servidumbre  y  de  la  infausta  guerra.» 

Después  de  Arndt  y  de  Koerner^  que  tienen  alza- 
do un  templo  en  el  alma  del  pueblo  germánico ,  y 
ademas  de  Rüchert,  al  cual  dedicaré  un  capítulo  es- 
pecial, son  dignos  de  figurar  en  la  Walhalla  los  dos 
otros  cantores  de  nuestra  guerra  de  la  independen- 
cia, Schenkendorfj  Staegemaim. 
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Koerner,  el  hijo  mimado  de  la  fortuna,  tuvo  la 
dicha  de  ser  cantado  por  Eückert ,  cuyo  pensamiento 
se  extasiaba  en  todas  las  glorias  alemanas  ,  mientras 
que  Arndt  consagró  sentidas  endechas  á  la  memo- 
ria de  SchenJcendorJ.  Para  éste  la  literatura  era  una 
virgen  cristiana  y  pura,  dulcísimo  ángel,  ser  cre- 
yente, tierno,  candido  y  atrevido.  SchenJ:endo?]f  es 
el  cantor  más  dulce  y  más  cristiano  :  en  cada  uno  de 
sus  cánticos  suenan  acentos  como  los  siguientes 
de  D.  Pedro  de  Madrazo  : 

«  Es  caña  la  diestra  armada 
Si  Dios  el  brazo  no  guia  ; 
Sin  su  ayuda  todo  esfuerzo 
Se  quiebra  cual  seca  arista. 
«  Quien  de  Dios  sigue  el  impulso 
Lidiando  se  justifica  ; 
Mas,  ¡  ay  del  que  sustituye 
Á  la  ira  de  Dios  sus  iras  !,» 

Maximiliano  de  SchenJcendorf,  hijo  de  un  oficial 
prusiano,  nació  el  11  de  Diciembre  de  1783  en  Til- 
sit ;  alimentó  su  espíritu  con  los  cantos  de  Novalis, 
uno  de  los  poetas  románticos  de  Alemania ,  y  ocupó 
después  de  la  guerra  de  1813  á  1815  un  puesto  en 
el  gobierno  de  Coblenza,  donde  murió  el  11  de  Di- 
ciembre de  1817.  Su  tumba  se  encuentra  en  un  atrin- 
cheramiento de  la  fortaleza  de  Coblenza.  Felicita- 
mos, pues,  al  cantor  alemán  por  ser  su  corazón  tan 
fiel  también  en  la  muerte,  escudo  y  defensa  segura 
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■del  Rhiü ,  baluarte  de  honor  y  símbolo  de  libertad. 

El  otro  cantor  patriótico,  Federico  Augusto  de 
JStaegemann,  hijo  de  un  cura  protestante,  nacido 
el  7  de  Noviembre  de  1763  en  Vierraden  (Uker- 
mark),  se  dedicó  al  estudio  de  la  jurisprudencia ,  y 
8e  hizo  un  distinguido  hombre  de  Estado ,  siendo 
Tino  de  los  pocos  que  quedaron  fieles  á  las  tendencias 
liberales  de  Stein.  Murió  el  17  de  Diciembre  de  1840, 
dando  ejemplo  de  entusiasmo  prusiano  en  sus  pa- 
trióticas poesías. 

Si  la  fe  triunfadora  en  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia estuviese  desterrada  de  Germania,  se  la  de- 
berla encontrar  en  el  corazón  de  Luisa  y  de  su  ad- 
mirable cantor,  el  joven  Koerner,  y  en  el  corazón  de 
los  Arndt,  Mückert ,  SclienJcendorf  y  Staegemann. 

Dos  observaciones  antes  de  concluir.  En  la  guer- 
ra de  1813  á  1815  alzaron  su  poderosa  voz  sola 
cinco  ó  seis  poetas  alemanes ,  cuyas  odas  trasmitirá 
el  tiempo  á  las  generaciones  futuras ,  cual  cantares 
que  al  numen  deifico  alborozan ,  mientras  en  1870 
hendía  el  aire  el  cántico  marcial  de  centenares ,  sia 
que  ese  coro  de  vates  lograse  sacar  todo  el  fruto  de 
aquella  guerra  gigantesca ,  quizá  porque  á  su  ardo- 
roso entusiasmo  hacia  falta  el  romanticismo  de  los 
bardos  de  1813;  y  los  poetas  modernos  conocieron 
cuánto  trabajo,  cuánto  sudor,  cuánta  inteligencia 
costaría  á  los  alemanes  para  vencer  á  un  enemiga 
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tan  formidable.  La  guerra  de  1870  á  1871  es  un 
drama  sin  segundo,  escrito  por  la  diosa  de  la  His- 
toria, es  un  tesoro  colosal  que  aguarda  en  balde  al 
atrevido  que  le  cobre,  es  un  mar  inmenso  que  jamas 
podrán  agotar  la  poesía  ni  el  arte. 

Y  ¿  qué  diré  de  la  poesía  bélica  de  España?  Des- 
pués de  admiradas  las  odas  de  Quintana  y  los  ro- 
mances del  Duque  de  Rivas  relatando  los  triunfos 
de  1808;  después  de  oidas  con  placer  las  estancias 
dedicadas  á  la  gloriosa  guerra  de  África  por  el  Mar- 
qués de  Molins,  Hartzenhusch,  Campoamor,  Arnao  y 
tantos  otros  que  libraron  de  la  parca  héroes  y  proe- 
zas; después  de  leídos  con  entusiasmo  los  ecos  na- 
cionales de  Aguilera,  me  pregunté  muchas  veces: 
¿No  habrá  quien  en  1873  reanime  á  España  con  un 
cántico  de  guerra,  con  un  grito  de  venganza?  Gra- 
cias á  Dios,  ya  se  cumplieron  mis  votos.  Se  alzó  un 
poeta,  cuya  voz  canora,  cuya  mente  rauda  vuela  en 
la  altura ,  D.  Vicente  Barrantes,  que  desde  Portu- 
gal dirigió  á  sus  hermanos  en  la  gaya  ciencia  los^ 
Tersos : 

«  Donde  se  alce  una  bandera 
Con  castillos  y  leones, 

Bendecida, 
Allí  estará  mi  alma  entera, 
Mi  laúd  y  mis  canciones 
Y  mi  vida. 
1  Ay !  i  Adiós  patria  !  ¡  Adiós  gloria  I 
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¡  Pasado  que  se  derrumba  ! 

j  Adiós  todo ! 
Pueblo  que  llenó  la  historia 
Está  mejor  en  la  tumba 

Que  en  el  lodo. » 


V. 

La  correspondencia  entre  Pío  IX  y  el  Emperador  d& 
Alemania.  — Complemento  de  los  artículos  sobre  el 
Principe  de  Bismarck.  — El  filósofo  Juan  Amadeo 
Fichte. 

«Después  de  todo  lo  grande  que  ya  hemos  visto, 
no  estaría  yo  descontento  si  la  historia  universal 
parase  un  rato » ,  decia  el  Príncipe  de  Bismarck  á 
la  diputación  que  le  entregó  el  diploma  declarán- 
dole hijo  adoptivo  de  Berlin. 

Pero  á  pesar  de  aquel  deseo  de  nuestro  estadista, 
la  historia  universal  sigue  dando  pasos  gigantescos,, 
y  el  sol  de  cada  dia  nos  muestra  en  nuevos  fulgores 
á  los  campeadores  germánicos,  á  los  hijos  de  la 
Walhalla. 

Después  de  haber  presentado  al  lector  los  gran- 
des poetas  de  nuestra  guerra  de  la  independencia, 
me  propuse  hablar  de  un  sabio  profundo,  de  un  emi- 
nente escritor,  de  un  varón  venerable,  del  más  en- 
tusiasta defensor  de  la  libertad  del  pensamiento ,  el 
filósofo  Fichte.  Pero  antes  reclama  la  atención  lo 
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que  llevó  el  dia  presente ;  volvieron  á  cruzarse  la  es- 
pada eclesiástica  y  la  espada  imperial,  cuyas  luchas 
llenaban  la  Edad  Media ;  y  la  ilustrada  Alemania, 
que  tiene  todavía  el  sentimiento  de  la  libertad  y  del 
honor,  dice ,  haciéndose  el  eco  del  mundo  civilizado  : 
en  aquella  primera  batalla  del  espíritu  ha  vencido  la 
espada  imperial ;  pues  ella  defiende ,  no  el  cesaris- 
mo,  como  en  la  Edad  Media,  sino  á  la  par  la  liber- 
tad política  y  la  libertad  religiosa ,  y  antes  faltará 
el  suelo  de  las  plantas,  el  oxígeno  de  la  atmósfera, 
que  la  libertad,  la  libertad  de  la  conciencia,  al  pue- 
blo germánico. 

El  2  de  Setiembre  de  1873  encendía  los  corazones 
alemanes  el  santo  fuego  de  la  patria,  cuando  se 
inauguró  en  Berlín  la  majestuosa  é  insigne  columna 
de  la  Victoria ,  la  columna  de  Sedan  ;  universal  cla- 
mor hendía  los  aires  ;  himnos  de  placer  henchían  el 
viento,  y  con  elocuencia  hablaba  el  sentimiento  en. 
torno  á  aquel  monumento,  que ,  inundándose  de  luz, 
parece  una  hoguera  inmensa  que ,  contenida  por  la 
piedra  de  la  basa  roja,  penetra  por  la  rotunda,  por 
los  trofeos  del  fuste  que  se  presenta  en  forma  de  li- 
rio, y  por  la  reja  del  capitel ,  para  levantarse  al  cie- 
lo en  la  figura  de  la  Victoria  que  se  baña  en  aque- 
lla hoguera. 

Y  ya  el  dia  siguiente ,  el  3  (íé  Setiembre,  erigióse 
en  el  preclaro  paeblo  berlinense  otro  monumento  no 
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menos  majestuoso,  no  menos  insigne,  no  menos  dig- 
no del  nuevo  imperio ,  del  Emperador  y  de  su  gran 
Canciller.  ¿  Cuál  es  ese  monumento,  brillante  cual 
alabastro  ,  duradero  cual  bronce  ?  Es  la  carta  que  el 
Emperador  de  Alemania,  ocupando  las  almenas  del 
siglo,  representando  la  conciencia  lúcida  de  nues- 
tros dias  y  de  nuestro  pueblo,  dirigió  al  Jeje  supre- 
mo de  la  Iglesia  católica  romana  en  contestación  á 
su  epístola.  Es  más  que  una  carta  dirigida  al  suce- 
sor de  Pedro  por  el  jefe  del  protestantismo  prusia- 
no y  del  imperio  alemán ;  es  una  gran  hazaña ;  es 
un  eco  de  la  Eeforma;  es  una  obra  digna  del  suce- 
sor del  filósofo  de  Sanssouci.  Aquella  carta ,  por  la 
cual  se  entusiasma  el  patriotismo  alemán  y  se  exal- 
ta la  conciencia  de  los  protestantes ;  aquella  carta 
que  no  hubiera  desaprobado  el  mismo  Carlos  V: 
aquella  carta,  en  que  cada  frase  es  un  batallón  del 
espiritu ,  la  podría  haber  escrito  el  esforzado  caba- 
llero Ulrico  de  Hutten ,  ó  el  mismo  doctor  Martin 
Lutero. 

No  seré  yo  el  que  arroje  fango  asqueroso  á  la 
frente  donde  brilla  aureola  gloriosa ;  no  seré  yo  el 
que  robe  á  la  rosada  aurora  su  bello  ropaje  de  zafir  y 
topacio  ;  no  seré  yo  el  que  manche  un  nombre  vene- 
rando para  todos  los  católicos ,  y  sobre  todo  para  los 
españoles,  en  el  idioma  de  Santa  Teresa  y  de  Luis 
de  León,  en  aquel  idioma 
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«Que,  como  el  Tajo,  aurífero  y  abundo, 
Cual  flor  de  almendro  de  melifluo  aroma, 
Compite  siempre  con  el  mar  profundo, 
Ya  cuando  ruge  como  hambrienta  fiera, 

Y  espanta  y  mueve  y  ensordece  al  mundo , 

Y  ya  cuando  en  la  alegre  primavera 

De  amor  suspira  al  declinar  el  día,  ' 

Besando  cariñoso  la  ribera  »  (1). 

Pero  aunque  rindo  culto  al  benigno  anciano,  en 
que  el  católico  fiel  mira  su  dulce  amparo  y  que  ofre- 
ce ejemplo  digno  de  virtud;  aunque  he  admirado 
tantas  veces  al  pilot®  de  la  Iglesia  que  rige  el  ti- 
món, sereno,  si  entre  montes  de  espuma  sumergida 
vacila  la  alta  nave ;  y  aunque  siento  en  el  alma  que 
la  publicación  de  la  carta  de  Pío  IX  al  emperador 
Guillermo  amenace  producir  una  discordia  religiosa, 
celebro  cual  alemán  la  franqueza  evangélica  del 
Emperador,  que  también  tiene  su  misión  dada  por 
el  Eterno,  y  saludo  á  aquel  documento,  que  llamaré 
Berolina  locuta  est,  cual  bandera  de  la  libertad, 
cual  testimonio  vivo  de  que  no  habrá  otra  Canosa, 
cual  símbolo  de  victoria  del  Estado  moderno  en  su 
lucha  contra  las  ideas  de  Alejandro  III  y  de  Gre- 
gorio VII,  que  viven  aún  hoy  en  la  Encyclica  y  en 
el  Syllahus  y  en  la  carta  de  Pío  IX. 

Pues  desde  las  pretensiones  de  Gregorio  VII  con- 
tra Enrique  IV,  de  Bonifacio  VIII  contra  Felipe  el 


(1)  Carlos  Rubio,  en  su  canción  A  unas  aves. 
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Hermoso,  y  de  Adriano  contra  Enrique  II  de  In- 
glaterra ,  no  se  oyeron  en  los  labios  de  un  Papa  pa- 
labras como  las  de  hoy,  palabras  que  en  nuestros 
dias  parecen  un  anacronismo,  tratando  el  Pontífice 
de  extender  su  jurisdicción  sobre  los  protestantes ; 
pero  también  desde  José  II  de  Austria  y  Napoleón  I 
no  se  ha  oido  contestación  tan  fulminante,  contesta- 
ción tan  noble,  contestación  tan  orgullosa  como  la  de 
Guillermo  I,  la  cual  parece  un  rayo  funesto  al  Va- 
ticano, como  las  tesis  de  Lutero,  como  el  relámpago 
que   lanzaron  las    manos    de  Alberto,   elector  de 
Brandemburgo ,  cuando  éste  hizo  tronar  sus  cule- 
brinas en  pro  de  la  Confesión  de  Augsburgo. 

En  el  año  1873,  en  que  escribo  estas  líneas,  hace 
ochocientos  años  que  ascendió  á  la  Santa  Sede  Gre- 
gorio VII,  aquel  papa  que  fundó  el  sistema  de  la 
jerarquía  romana,  el  sistema  cuyas  consecuencias 
fueron  los  decretos  vaticanos  del  18  de  Julio  de  1870, 
el  sistema  que  traia  consigo  una  lucha  continua  entre 
Papa  y  Emperador.  El  imperio  que  revive,  sabiendo 
que  la  impotencia  de  Germania  era  el  fruto  infeliz 
de  las  aspiraciones  romanas,  conoce  bien  á  sus  eter- 
nos enemigos;  el  imperio  que  revive  recuerda  que 
Pío  IX  expresó  el  24  de  Junio  de  1872  la  esperanza 
de  que  «la  piedra  del  sueño  de  Nabucodonosor  des- 
truiría el  pié  del  coloso»,  es  decir,  el  imperio  germá- 
nico ;  pero  los  alemanes,  confiando  en  su  Emperador, 
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Tecuerdan  hoy  con  satisfacción  que  ya  el  12  de  Se- 
tiembre de  1871,  cuando  visitó  la  célebre  sala  de  con- 
cilio en  Costanza,  decia  Guillermo  ante  el  fresco  re- 
presentando al  emperador  Segismundo  que  conduce 
de  la  rienda  el  caballo  del  papa  Martin  :  «  Yo  he  te- 
nido que  aceptar  la  herencia  de  los  emperadores, 
pero  jamas  tendré  las  riendas»  (1). 

Es  un  efecto  verdaderamente  trágico  de  la  histo- 


(1)  Dediquemos  una  palabra  á  la  bellísima  ciudad  de 
Costanza,  situada  en  la  orilla  del  lago  del  mismo  nombre, 
el  mar  alemán,  el  mar  de  Suebia,  que  ya  cantó  el  gran 
poeta  de  la  Edad  Media,  Wolfram  de  Eschenbach.  Costan- 
za es  la  escena  de  aquella  tragedia  cuyos  héroes  son  los 
mártires  Juan  Hus  y  Jerónimo  de  Praga.  El  florentino 
Juan  Poggio  Bracciolino,  testigo  ocular  de  la  muerte  de 
Jerónimo,  dice  :  «  Mucio  Scévola  no  se  hizo  quemar  su  bra- 
zo con  mayor  heroísmo  que  Jerónimo  su  cuerpo  entero ,  ni 
Sócrates  apuró  el  cáliz  de  veneno  con  mayor  firmeza  que 
éste  subió  á  la  hoguera. ))  En  un  arrabal  de  Costanza,  lla- 
mado Brühl,  se  ve  en  el  campo  una  mole ,  la  piedra  de  Hus 
(^Husenstem),  marcando  el  lugar  donde  se  quemaron  aque- 
llos dos  mártires  de  Bohemia,  Juan  Hus  y  Jerónimo  de 
Praga. 

En  el  Kavfhaiis  (Aduana)  de  Costanza,  situado  en  la 
orilla  del  lago,  tuvo  lugar  en  1417  el  cónclave,  que  resta- 
bleció la  paz  de  la  cristiandad  turbada  por  el  cisma  de  tres 
Pontífices,  eligiendo  el  papa  Martin  V.  Este  abandonó  á 
Costanza  el  16  de  Mayo  de  1418,  sentado  en  un  caballo 
blanco  cubierto  de  escarlata,  cuyas  riendas  tenía  el  mismo 
emperador  de  Alemania ,  Segismundo,  que  también  el  año 
anterior,  en  unión  del  Elector  del  Palatinado,  había  condu- 
cido el  caballo  del  Papa  en  la  procesión  que  partió  para  la 


—  se- 
ria que  en  la  gran  lucha  entre  la  Iglesia  y  el  Es-^ 
tado,  los  dos  jefes,  el  papa  Pío  IX  y  el  emperador 
Guillermo,  sean  los  caracteres  más  benignos.  ¡  Oja- 
lá que  en  Eoma  resonase  la  voz  de  los  que  se  pre- 
cian de  ser  á  la  par  buenos  alemanes  y  buenos  ca- 
tólicos ,  diciendo  :  la  Iglesia  puede  y  debe  cumplir 
su  sagrada  misión  sobre  la  base  del  estaco  nacional, 
mientras  los  ultramontanos  que  emplean  su  poder 
político  en  el  servicio  de  su  desenfrenado  deseo  de 
reinar ,  quisieran  que  la  Iglesia  destruyese  los  Es- 
tados fuertes ,  cuyos  gobiernos  no  se  someten  á  sus, 
exigencias. 

Hé  aquí  la  versión  de  las  cartas  publicadas  por 
la  Gaceta  oficial  de  Prusia  : 

Carta  de  Su  Santidad  al  Papa : 

((  Vaticano,  el  7  de  Agosto  de  1873. 

» Majestad:  Todas  las  disposiciones  tomadas  de 
y>  algún  tiempo  á  esta  parte  por  el  gobierno  de  Vues- 
))tra  Majestad  tienden  á  destruir  el  Catolicismo.  Y 
))  mientras  reflexiono  conmigo  mismo  acerca  de  las 
)>  razones  que  podrían  haber  causado  aquellas  durí- 


catedral ,  con  motivo  del  homenaje  que  se  tributó  al  nuevo 
Pontífice.  El  Kanfhans  fué  restaurado  en  1866,  y  los  distin- 
guidos pintores  Pecht  y  Schwoerer  fueron  encargados  de 
adornar  la  gran  sala  del  primer  piso  con  frescos,  entre  los 
cuales  se  encuentra  aquel  cuadro,  representando  al  Empe- 
jador  en  el  acto  de  tener  las  riendas  del  caballo  del  Papa 
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» simas  medidas,  confieso  no  poder  hallar  ninguna, 
»  Por  otro  lado  me  aseguran  que  Y.  M.  no  aprue- 
))ba  la  conducta  de  su  gobierno  y  no  aplaude  el  ri- 
»gor  de  las  medidas  contra  la  religión  católica. 
» Pero  si  es  cierto  que  V.  M.  no  aprueba ,  y  las 
» cartas  que  V.  M.  me  _lia  dirigido  en  otro  tiempo 
» demuestran  bastante  que  no  puede  aprobar  lo  que 
Dpasa  actualmente,  ¿cómo  prosigue,  pues,  su  go- 
x>bierno  el  mismo  camino  aumentando  las  vejaciones 
))y  el  rigor  contra  la  religión  de  Jesucristo  ,  veja- 
» clones  que,  mientras  perjudican  á  ésta,  no  han  de 
))  dar  otro  resultado  que  el  de  minar  el  trono  mismo 
»de  V.  M.? 

»  Hablo  con  franqueza ,  porque  mi  bandera  es  la 
» verdad,  y  hablo  para  cumplir  un  deber  mió  que 
))  me  obliga  á  decir  la  verdad  á  todos ,  aun  á  los  no 
»  católicos  ,  pues  cuantos  han  recibido  el  bautismo 
)) pertenecen  en  alguna  parte  y  de  algún  modo,  lo 
»cual  no  tengo  que  explicar  aquí,  pertenecen,  de- 
5)  cia ,  al  Papa.  Estoy  persuadido  de  que  V.  M.  aco- 
»  gerá  mis  reflexiones  ,  con  su  cortesía  acostumbra- 
» da ,  y  tomará  las  medidas  necesarias  en  el  caso 
» presente.  Mientras  ofrezco  á  V.  M.  la  expresión 
y>  de  mi  afecto  y  de  mi  respeto  ,  quedo  pidiendo  á 
»  Dios  que  se  digne  estrechar  en  un  mismo  abrazo 
»de  compasión  á  V.  M.  y  á  mí.  —  Pío»  (1). 


(1)  Tan  importante  es  ésta  correspondencia  histórica, 
que  inserto  á  continuación  el  texto  italiano  de  la  carta  del 
Papa. 

<(  Maestá  :  Tutte  le  disposizioni  chi  siprendono  daqualche 
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Contestación  de  S.  M.  el  Emperador  : 

(( Berlín ,  el  ^  de  Setiembre  de  1873. 

))  Celebro  que  Vuestra  Santidad  me  haya  hecho 
5)  el  honor  de  escribirme  como  otras  veces ,  y  lo  ce- 


» tempo  dal  Governo  di  Vostra  Maestá  mirano  sempre  piú 
»  alia  distruzzione  del  Cattolicismo.  E  mentre  rifletto  meco 
))stesso  alie  cause  che  possono  averdato  luogo  aqueste  du- 
wrissime  missure,  confesso  di  non  tróvame  nessuna.  D'al- 
«tronde  mi  si  dice  che  V.  M.  non  approvi  la  condotta  del 
»  suo  Governo ,  e  non  lodi  la  severitá  delle  misure  contro  la 
»  Religione  Cattolica.  Ma  se  é  vero  che  V.  M.  non  approva, 
»e  le  lettere  ch'Ella  ha  scritto  nel  tempo  passato,  prove- 
))rebbero  á  sufficienza  ch'Ella  non  púo  aprovare  quanto 
))ora  si  sta  facendo,  se  V.  M.  dissi  non  approva,  come  poi 
))si  prosegue  dal  suo  Governo  nel  cammino  intrapreso  che 
))moltiplica  le  misure  di  rigore  contro  la  Religione  di  G. 
)) Cristo,   che  mentre  recano  tanto  pregiudizio  alia  me- 
))  desima ,  si  assecuri  Maestá  che  non  f  anno  altro  che  mina- 
«reil  Trono  della  stessa  Maestá  Vostra?  Parlo  con  fran- 
))chezza,  giacché  la  veritá  é  la  mia  bandiera,  e  parlo  per 
))esaurire  un  mió  dovere  il  quale  m'  impone  di  diré  a  tutti 
Mil  vero,  e  anche  á  chi  non  é  Cattolico,  giacché  chiusque 
))é  battezzatto  appartiene,  in  qualche  parte,  ein  qualche 
))modo  che  non  é  qui luogo  a  spiegare,  appartiene,  dissi, 
))al  Papa.  Sonó  persuaso  che  la  V.  M.  accoglierá  con  l'usata 
»  sua  cortesía  le  mié  reflessioni ,  e  prenderá  quelle  misure 
))que  nel  caso  si  richiedono,  mentre  con  pienezza  di  osser- 
))vanza  ed  ossequio  prego  Iddio  a  unirlo  meco  coi  vincoli 
))  della  stessa  carita.  —  Z>aZ  Vaticano,  7  Agosto  1873. 

Pío  P.  M.» 

Para  que  la  contestación  á  esta  carta  fuese  del  todo  ale- 
mana, el  Emperador  mandó  escribirla,  no  en  el  idioma 
-de  los  diplomáticos,  sino  en  alemán. 
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y)\ehTO  tanto  más  cuanto  que  asi  me  proporciona  la 
))  ocasión  de  rectificar  los  errores  en  que ,  según  la 
)) carta  de  Vuestra  Santidad,  fechada  el  7  de  Agos- 
))to,  está  respecto  á  los  asuntos  germánicos.  Si  los 
)) relatos  hechos  á  Vuestra  Santidad  sobre  los  asun- 
))tos  germánicos  contuviesen  sólo  verdad,  no  sería 
^posible  que  Vuestra  Santidad  pudiese  presumir 
»  que  mi  gobierno  siguiese  un  camino  no  aprobado 
))por  mí.  Según  la  Constitución  de  mis  Estados,  no 
3> puede  suceder  eso,  porque  las  leyes  y  las  medidas 
3)  gubernamentales  necesitan  en  Prusia  de  mi  real 
»  asentimiento. 

))  Experimento  un  dolor  profundo  al  ver  que  una 
)) parte  de  mis  subditos  católicos  se  ha  constituido, 
3) hace  dos  años,  en  partido  político  que  pretende 
» turbar,  con  manejos  hábiles  de  Estado,  la  paz  re- 
))ligiosa  que  reina  en  Prusia  hace  muchos  siglos. 
» Desgraciadamente,  muchos  prelados  católicos  ,  no 
y>  solamente  han  aprobado  este  movimiento,  sino  que 
3)han  formado  parte  en  él,  hasta  oponerse  á  las  le- 
))yes  existentes.  Vuestra  Santidad  habrá  advertido 
))  que  hechos  parecidos  se  verifican  actualmente  en 
3)muchos  estados  de  Europa  y  en  algunos  de  Ul- 
» tramar. 

»No  me  cumple  examinar  las  razones  por  las 
5)  cuales  los  sacerdotes  y  fieles  de  una  de  las  religio- 
3)nes  cristianas  podrán  ser  movidos  á  apoyar  á  los 
))  enemigos  de  todo  orden  en  su  lucha  contra  el  Es- 
))tado.  Pero  me  cumple  amparar  la  paz  y  mantener 
3)la  autoridad  de  las  leyes  en  los  Estados,  cuyo  go- 
í)bierno  se  me  ha  confiado  por  Dios.  Sé  que  daré 
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»caenta  á  Dios  del  modo  de  cumplir  este  mi  real 
J) deber,  y  defenderé  el  orden  y  las  leyes  en  mis  Es- 
y>  tados  contra  cualquier  ataque  ,  mientras  Dios  me 
»  conserve  el  poder.  Este  es  mi  deber  cual  monarca 
))  cristiano  ,  también  allí  donde ,  á  pesar  mió  ,  tengo 
»que  cumplir  esta  vocación  real  contra  los  minis- 
})tTos  de  una  Iglesia,  de  la  ciial  supongo  que  ella, 
))lo  mismo  que  la  Iglesia  evangélica,  reconocerá  el 
))  deber  de  obediencia  que  tiene  á  la  autoridad  tem- 
»poral  cual  emanación  de  la  voluntad  divina  reve- 
))lada.  Siento  que  mucbos  clérigos  sometidos  á 
))  Vuestra  Santidad  renieguen  en  Prusia  de  la  doc- 
)) trina  cristiana  bajo  este  punto  de  vista ,  obligando 
»á  mi  gobierno,  apoyado  por  la  gran  mayoría  de 
))mis  fieles  subditos,  así  católicos  como  evangélicos» 
y>  á  obtener  por  fuerza  la  observación  de  las  leyes 
)>delpaís.  Me  complazco  en  esper§ir  que  Vuestra 
)) Santidad,  mejor  instruido  del  verdadero  estado 
»de  las  cosas  ,  empleará  su  autoridad  para  terminar 
)) la  agitación,  fomentada  por  lastimosas  falsifica- 
» clones  de  la  verdad  y  por  abusos  de  la  influencia 
D  eclesiástica.  La  religión  de  Jesucristo ,  lo  juro  á 
y) Dios  ante  Vuestra  Santidad,  nada  tiene  que  ver 
y>  con  estos  manejos ;  tampoco  la  verdad ,  cui/a  hande- 
y>ra,  invocada  por  Vuestra  Santidad,  reconozco  yo 
y>  también  sin  reserva  alguna.  Tampoco  otro  aserto  de 
y>  Vuestra  Santidad  puedo  pasarlo  sin  hacer  una  pro- 
atesta,  aunque  aquel  aserto  no  se  funde  en  relaciones 
!>  erróneas,  sino  en  la  Je  de  Vuestra  Santidad,  á  sa- 
Oí)  ber  :  que  cuantos  han  recibido  el  bautismo  pertenecen 
))  al  Papa.  La  Je  evangélica  que  yo^  como  debe  saber 
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3)  Vuestra  Santidad,  profeso,  lo  mismo  que  ruis  antepa— 
5)  sados  y  la  raayoria  de  mis  subditos ,  no  nos  permitir 
))  admitir  en  nuestras  relaciones  con  Dios  otro  ínter- 
yirnediario  que  Nuestro  Señor  Jesucristo.  Esta  dife- 
3)  rencia  de  fe  no  me  impide  vivir  en  paz  con  los  que- 
»no  participan  de  la  nuestra,  ni  dejar  de  ofrecer  á 
» Vuestra  Santidad  la  expresión  de  mi  afecto  y  de 
))mi  respeto  personal. — Guillermo.» 

Nadie  desconocerá  en  la  carta  del  Emperador  la 
mano  maestra  y  vigorosa ,  la  mano  de  hierro  del 
Fríncipe  de  BismarcJ:.  El  mayor  mérito  de  Guillermo 
es  haberse  inclinado  siempre  ante  la  superioridad 
intelectual  en  vez  de  temerla ,  haber  respetado  el 
talento  en  vez  de  suprimirlo  ,  haber  llamado  á  sí  los 
hombres  de  genio,  y  haber,  no  sólo  no  impedido  sus 
planes  ,  sino  haberlos  fomentado. 

Añadamos  pocas  líneas  para  completar  el  retrata 
del  que  figura  en  el  primer  plano  de  la  escena  uni- 
versal y  que  puso  en  la  silla  á  la  Germania ,  condu- 
ciéndola hacia  el  sol ;  volvamos  un  rato  al  Principe 
de  BismarcJ:,  cuya  divisa  gloriosa  en  la  política  in- 
terior consiste  en  ser  más  constitucional  después  de 
cada  guerra ,  y  que  después  de  vencido  el  enemigo 
exterior,  el  enemigo  visible,  entró  en  batalla  en 
unión  del  Austria  y  de  Italia  contra  nuestro  ene- 
migo invisible ,  el  enemigo  más  encarnizado  de  la 
grandeza  germánica ,  el  jesuitismo. 
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Lo  demuestra  la  vida  de  Bismarch :  el  progreso 
humano  camina  á  través  de  los  siglos ,  nadie  puede 
detener  la  corriente  de  las  ideas,  existe  una  fuerza 
superior  á  nuestra  voluntad  que  nos  lleva  adelante. 
¿  Quién  sabe  si  el  liberalismo  de  su  abuelo  materno, 
el  Sr.  Menken,  el  amigo  de  Stein,  no  era  una  se- 
milla que  durmió  en  el  alma  del  «reaccionario  Bis- 
marck»  madurando  tranquila  sin  que  él  mismo  lo 
sintiese ,  basta  que  de  repente  salió  á  luz  ?  Con  un. 
solo  bidalgo  Clío  no  sabía  hacer  gran  cosa ;  pero 
cuando  la  arrogancia  estudiantil  de  Bismarck  se  ha- 
bia  convertido  en  humor  espiritual,  podia  encar- 
garse de  la  gran  misión  que  le  habia  reservado  el 
destino.  Amalgamarse  con  el  espíritu  revolucionario 
de  su  tiempo ,  y  cual  pedazo  de  aquel  espíritu ,  dete- 
nerle aquí  y  adelantarle  allí  invisiblemente ,  hé  aquí 
las  doctrinas  que  el  eminente  hidalgo  brandembur- 
gués  aprendía  durante  su  aprendizaje  en  Francfort, 
en  San  Petersburgo  y  en  París. 

Cuéntase  que  el  filósofo  Hegel  decia  de  sí  mismo  : 
(( De  todos  mis  discípulos  sólo  uno  me  ha  compren- 
dido ,  y  éste  me  ha  comprendido  mal. »  Podría 
aplicarse  esto  á  Bismarck  después  del  famoso  colo- 
quio con  el  Conde  de  Karolyi,  el  embajador  aus- 
tríaco ,  pues  entonces  no  le  comprendía  siquiera  la 
corte  de  Berlín ,  mucho  menos  le  comprendía  la  die- 
ta prusiana,  y  los  diplomáticos  que  le  comprendianj 
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le  comprendían  mal.  Para  quien  no  sea  el  ce  espíritu 
familiar»  áeBismarcJc,  es  imposible  penetrar  entera- 
mente en  los  misterios  profundos  de  su  arte  diplomá- 
tico ,  el  cual ,  sin  embargo  ,  como  todo  lo  grande  en 
la  naturaleza  y  en  el  arte  ,  estriba  en  una  sencillez 
infinita.  Bien  dice  un  escritor  alemán,  el  Sr.  Bracb- 
YOgel ,  que  ha  tratado  á  Bismarck  :  «  Hasta  el  gran 
canciller,  la  diplomacia  nos  ha  parecido  siempre  una 
cosa  obscura   semejante  al  Consejo  de  los  Diez  en 
Venecia ,  pareciéndose  los  diplomáticos  al  Shylock 
del  Rialto ,  que  queria  cortar  á  Antonio ,  según  dice 
el  drama  de  Shakespeare ,  im  pedazo  de  carne  en 
cualquiera  parte   del   cuerpo.   Inventando    nuevas 
leyes  para  la  diplomacia,  Bismarck  se  hizo  el  Isaac 
Newton  de  la  política  moderna.  ¡  Qué  ojos  tan  ma- 
ravillosos tiene  nuestro    Bismarck.'   Y  'si  en   los 
ojos  se  retratan  el  corazón  y  el  espíritu,  los  ojos 
de  Bismarck  han  de  ser,   para  quien  quiera  des- 
cubrir almas,  los  más  interesantes   de  los  países 
desconocidos.   Sabido  es   que  los  Bismarckes   son 
parientes  de  la  gente  de  los  Katten  ,  que  tenia  en 
su  escudo  el  gato  con  el  ratón ,  y  por  eso  atribuyó 
un  escritor  francés  á  los  Bismarckes  la  naturaleza 
de  los  gatos  rapaces.  Si ,  en  efecto ,  Bismarck  tiene 
en  sus  venas  sangre  de  gatos ,  esa  sangre  será  sin 
duda  más    sangre    de  Leon.y)  Nadie    ha  seguido 
con  mayor  firmeza  las  buenas  tradiciones  de  su  fa- 


milia  que  Bismarck,  j  su  vida  demuestra  que  la 
tradición  constituye  la  fuerza  del  pueblo  germáni- 
co ,  pareciéndose  al  áloe  que  produce  siempre  nue- 
vas flores  encantadoras.  En  medio  de  los  escollos 
del  tiempo ,  Bis7narck  tenía  siempre  fija  la  mirada 
en  el  único  faro ,  el  cual  es  el  trono  y  la  patria. 
Mientras  que  Moltke ,  cuya  figura  es  flexible  como 
una  buena  espada ,  y  cuyo  rostro  tan  fino  tiene  en 
sus  surcos  las  huellas  de  continuo  trabajo  intelec- 
tual ,  infunde  admiración  y  respeto ;  Bismarck  ins- 
pira ,  no  sólo  respeto ,  sino  asombro  y  miedo.  Nos 
figuramos  estar  ante  un  armario  lúcido ,  ante  una 
colección  de  armas  peregrinas ,  no  sabiendo  qué  ar- 
ma debemos  tomar ,  pues  ignoramos  cual  está  car- 
gada. Unas  veces  se  hace  un  estruendo  ya  al  más 
mínimo  contacto ,  otras  veces  podemos  contemplar 
tranquilamente  y  sin  miedo  alguno  aquel  organis- 
mo extraordinario.  Produce  admiración  y  hasta 
asombro  á  los  mismos  diplomáticos ,  y  aun  á  los  re- 
yes y  emperadores,  la  sin  igual  franqueza  con  la 
cnal B isma7xk  expone,  y  siempre  expone  oportuna- 
mente ,  sus  más  íntimas  ideas ,  sus  más  grandiosas 
concepciones  ,  sus  más  atrevidas  conclusiones.  Así 
sabe  hablar  Bismarck ,  mientras  Moltke  y  aunque 
posee  siete  lenguas,  prefiere  ser  el  gran  taciturno, 
de  modo  que  los  oficiales  prusianos  dicen  de  él  que 
«sabe  callar  en  siete  idiomas.»  Aquel  ingenio  satí- 
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rico  que  produce  la  tierra  arenosa  de  la  Marcha, 
desde  que  Voltaire  la  habitó  y  desde  que  Lessing  se 
desarrolló  allí ,  se  encuentra  también  en  Bismarck, 

Tiene  gracia  lo  que  decia  en  Yiena  hace  pocos 
dias  á  un  poeta  alemán  ,  el  8r.  Dingelstedt ,  que 
arregló  á  la  escena  alemana  el  drama  de  Shakes- 
peare ,  Enrique  VI.  «  Tiene  Vd.  razón ,  decia  el  can- 
ciller alemán,  en  haber  suprimido  en  su  drama 
de  Vd.  á  mi  colega  el  canciller ;  hay  tanta  gente 
en  la  corte  que  se  puede  carecer  fácilmente  del 
canciller. » 

Sin  embargo,  en  la  corte  de  Prusia,  en  la  corte 
de  Alemania ,  en  el  teatro  universal ,  no  se  puede 
carecer  del  canciller,  si  éste  se  llama  Bismarck,  y 
éste  tampoco  dejarla  suprimirse.  Bismarck  me  re- 
cuerda las  palabras  siguientes  que  leí  en  una  carta 
de  Castelar  :  «  El  alma  nacida  para  la  dirección  ma- 
terial de  los  pueblos  indica  las  grandes  .eminen- 
cias de  la  sociedad  con  el  mismo  ímpetu  que  el 
águila  codicia  las  grandes  alturas  del  planeta.» 

Contaré  todavía  una  anécdota  característica  para 
el  gran  canciller.  Cuando  éste,  en  1871,  celebró  su 
primera  conferencia  con  Mr.  Thiers  declarándole 
con  la  mayor  calma  las  cosas  más  inauditas,  las 
condiciones  bajo  las  cuales  la  Prusia  quería  con- 
cluir la  paz  con  la  Francia,  y  más  exorbitantes 
todavía    que  las    que    fueron    aceptadas   después 


—  99  — 

Mr.  Thiers,  asombrado,  no  sólo  á  causa  de  la  altu- 
ra inmensa  de  las  exigencias  prusianas,  sino  tam- 
bién á  causa  de  aquel  tono  glacial  usado  por  el  can- 
ciller, se  alzó  de  su  silla  prorumpiendo  en  las  pa- 
labras: ca;  Ah  c'est  une  vüeté!  y>  (¡Eso  es  una  bar- 
baridad!)— ((Siento,  replicó  Bismarch  con  su  calma. 
de  antes  y  con  su  ironía  acostumbrada,  haber  cono- 
cido, por  esa  frase  para  mí  ininteligible,  que  no- 
poseo  bastante  el  francés  para  poder  continuar  las 
negociaciones  en  ese  idioma.  Tendremos,  pues,  que- 
usar  el  alemán,  tanto  más,  cuanto  no  sé  por  que  no 
hicimos  eso  ya  al  empezar  nuestro  coloquio.»  — 
Desde  aquel  momento  Bismarch  habló  alemán ,  y 
Thiers  se  vio  obligado  á  contestarle  en  la  misma 
lengua;  pero  habia  para  él  tantas  dificultades  gra- 
maticales, que  en  medio  de  éstas  se  olvidó  pronto 
de  su  cólera  francesa,  y  se  calmó  en  tal  grado,  quo 
Bismarck^  viendo  á  su  adversario  al  fin  arrastrado 
á  toda  suerte  de  concesiones,  dijo  sonriéndoser 
«Pues  bien,  sobre  la  base  de  las  últimas  proposi- 
ciones de  V.  estoy  dispuesto  también  á  continuar 
las  negociaciones  en  francés.» 

El  principe  de  los  estadistas  que,  ya  por  su  esta- 
tura, se  parece  á  uno  de  los  antiguos  caballeros  del 
Norte,  de  que  habla  la  epopeya  alemana,  el  gigan- 
te que  trata  de  identificar  los  intereses  populares^ 
con  los  intereses  dinásticos ,  sólo  tiene  en  Prusia. 
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un  solo  hombre  que  le  iguale.  Y  ¡  qué  contraste ! 
este  hombre  ,  un  diputado  elocuentísimo  ,  un  varón 
justo  é  intrépido ,  un  tribuno  audaz  y  atrevido  que 
trata  de  establecer  la  paridad  de  la  soberanía  de  la 
nación  y  de  la  soberanía  del  monarca ,  este  hombre 
es  un  hijo  del  Ghetto,  es  un  judío  que  tiene  la  ha- 
bilidad de  su  raza  y  una  figura  liliputiense.  Jamas 
ha  presenciado  el  mundo  luchas  más  interesantes  j 
más  grandiosas  que  las  entre  el  gigante  Othon  de 
Bismarck  y  el  enano  Eduardo  LasJcer, 

Los  mayores  enemigos  de  nuestro  Bismarck 
son  el  insomnio  y  los  nervios.  Podría  escribirse  un 
capítulo  entero,  un  capítulo  humorístico,  sobre 
los  nervios  de  Bismarck.  I'or  la  irritación  y  la  ra- 
bia de  sus  nervios ,  el  referendario  Bismarck  se 
despidió  de  la  carrera  de  la  administración  prusia- 
na; después  irritáronse  los  nervios  bismarckianos , 
.aquellos  nervios  tan  sensibles  y  autocráticos ,  en  la 
Dieta  prusiana  cuando  se  hablaba  de  libertad  y  de 
Constitución ;  pero  gracias  al  curso  del  tiempo  y  á  la 
corriente  de  las  ideas  ,  sus  nervios  se  acostumbraban 
á  todo  ,  al  constitucionalismo  ,  á  las  elecciones  di- 
rectas y  á  los  judíos.  Benditos,  pues,  sean  los  ner- 
vios del  bizarro  canciller,  y  esperamos  que  ellos 
serán  bastante  fuertes  para  vencer  á  sus  últimos 
enemigos  los  ultramontanos.  Recordamos  que  ya  so- 
bre el  joven  Bismarck  ejercía  una  mágica  influencia 


—  101  — 

su  preceptor  en  la  religión ,  el  liberal  teólogo 
Schleiermacher ,  el  cuñado  de  Aimdt ,  el  más  noble 
representante  del  protestantismo,  y  ¿quién  no  re- 
conoce el  verdadero  espíritu  del  protestantismo ,  el 
espíritu  de  la  libertad  religiosa,  el  espíritu  de  la 
paz  religiosa  también ,  en  la  carta  del  Emperador  al 
Papa,  inspirada  por  Bismarck? 

Ya  es  hora  de  hablar  del  grande  hombre ,  del 
gran  filósofo,  del  gran  patriota  Juan  Amadeo  FiclitCy 
el  predecesor  de  Arndt,  un  varón  de  la  talla  de  los 
Luteros  j  de  los  SUnn,  la  lumbrera  de  Jena,  el  as- 
tro de  Berlín,  la  gloria  de  Alemania;  él,  que  lidió- 
contra  todo  lo  malo  de  su  época  ,  contra  la  falsa  re- 
ligiosidad, contra  el  egoísmo  en  el  Estado  y  en  la 
sociedad,  y  contra  el  eterno  enemigo  de  nuestra  pa- 
tria, el  francés;  él,  que  era  amigo  de  Goethe  ,  y  se- 
gún éste,  «el  carácter  más  honrado  que  puede  ima- 
ginarse.í)  El,  que  era  el  sacerdote  más  celoso  déla 
verdad,  la  personalidad  más  severa,  rígida  y  sober- 
bia, una  personalidad  eminentemente  germánica 
por  su  grandeza  moral  y  su  honradez  inflexible , 
un  maestro  del  pueblo  alemán  en  que  cuadran  las 
palabras  del  profeta  Daniel ,  que  se  leen  en  el  obe- 
lisco de  su  tumba  en  el  cementerio  fuera  de  la  puer- 
ta oraniemburguesa  en  Berlín  :  ((  Los  maestros  bri- 
llarán como  el  fulgor  del  cielo ,  y  los  que  conducen 
á  muchos  á  la  justicia,  como  las  estrellas  siempre 
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y  eternamente. ))  Y  ¿  quién  lo  creería  ?  Este  héroe 
que  á  través  de  los  siglos  vive  en  sus  obras  j  en  la 
memoria  de  su  nación ,  logrando  postumos  honores 
después  de  haber  sufrido  el  embate  de  la  persecu- 
ción y  el  infortunio ;  este  grande  hombre  que  decia 
que  cada  progreso  del  espíritu  nacional  de  los  ale- 
manes significaba  un  progreso  del  género  humano, 
F'ichte,  uno  de  los  pocos  sabios  que  querían  pa- 
gar su  puesto  en  la  humanidad  por  hazañas ,  no  bri- 
lla en  la  Walhalla  donde  se  encuentran  los  Kant  y 
los  Schelling. 

Quien  quiera  formarse  una  idea  del  busto  de 
Fichte,  de  aquella  frente  tan  alta  y  tan  fria,  á  la 
cual  se  asociaba  un  corazón  tan  ardiente,  contemple 
la  imagen  del  gran  elector  en  el  monumento  de  bron- 
ce del  Puente  Largo  en  Berlín ,  labrado  por  el  emi- 
nente estatuario  Schlüter.  A  mí  me  toca  bosquejar 
lo  que  dijo  y  lo  que  hizo  el  projeta  de  la  filosojía 
moderna  ,  el  que  en  el  seno  de  la  familia  era,  á  más 
de  un  tierno  esposo  y  un  buen  padre ,  un  patriarca 
que  hablaba  cada  noche  sobre  un  rezo  del  Xuevo 
Testamento,  cuyo  espíritu ,  deshaciéndose  del  mun- 
do terrenal,  ascendió  al  cielo  de  las  ideas,  varón 
recto  que  tenía  por  divísalas  palabras  de  Horacio: 
Si  fractus  illahatur  orhis,  impavidum  ferient  ruince. 

Juan  Amadeo  Fichie ,  hijo  de  un  honrado  tejedor, 
nació  el  19  de  Mayo  de  1762  en  el  pueblo  de  Ram- 
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menaii  (Lasada  superior).  Ua  dia  iin  rico  gentil- 
hombre visitando  aquella  aldea  sintió  haber  llegado 
demasiado  tarde  á  la  iglesia  y  no  haber  oido  el  ser- 
món. c(  Conozco  á  un  chico  que  guarda  gansos  y  re- 
cita de  memoria  los  sermones»,  le  dijo  su  huésped, 
y  llamó  al  joven  Fichte,  que  entró  en  aquel  brillan- 
te círculo,  y  luego  recitó  el  sermón  con  asojnbro  de 
toda  la  sociedad.  El  gentil-hombre  viendo  el  talen- 
to del  niño  le  hizo  dar  una  esmerada  educación  (1). 
A  los  doce  años  de  su  edad  el  alumno  del  saber  en- 
tró en  el  renombrado  claustro  Schulpforta^  que  está 
situado  en  la  margen  del  Saale  ,  cerca  de  la  ciudad 
de  Naumburgo ,  en  un  verde  rincón  de  montes  cu- 
biertos de  hayas ,  descollando  sobre  los  edificios  la 
torre  de  la  iglesia  cubierta  de  pizarras.  Aquel  claus- 
tro llamado   alma  mater  Portensis  rebosa  en  gozo 


(1)  ¡  Honor  al  caballero  que  conoció  el  talento  del  niño,  y 
por  su  generosidad  contribuyó  á  desarrollarlo  !  Se  llama 
Ernesto  Hauhold  de  Miltitz,  prole  de  una  esclarecida  fami- 
lia de  Sajonia,  y  amigo  del  ilustre  poeta  Gellert,  que  le  lla- 
mó 8u  discípulo  predilecto.  Su  residencia  era  el  magnífico 
castillo  Siebeneichen  (Siete  encinas) ,  cerca  de  la  ciudad 
de  Meissen  (Sajonia).  Aquel  castillo  ,  rodeado  de  un  gran 
parque,  tiene  fama  por  haber  sido  el  asilo  de  los  mayores 
genios  y  patriotas  de  Alemania  antes  de  la  guerra  de  la  in- 
dependencia, pues  allí  desplegaron  su  actividad  tranquila 
contra  Napoleón  los  Kleist,  de  laMotte  Fouqué,  Koerner, 
padre  é  hijo ,  y  Fichte ,  invitados  por  el  Sr.  Dietrich  de 
Miltitz,  el  cual  no  es  menos  ilustre  que  su  pariente  Ernes- 
to Haubold  Miltitz. 
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maternal  por  muchos  hijos  suyos  que  se  hicieron 
glorias  alemanas ,  pero  sobre  todo  por  dos  ínclitos 
alumnos  que  Germania  cuenta  entre  los  más  férvi- 
dos patriotas.  El  uno  es  Klopstock  qne  en  su  Mesías 
cantó  al  Dios-Hombre,  consagrándose  con  toda  el 
alma  á  aquella  obra  titánica  llevada  á  cabo  en  Mar- 
zo de  1773,  después  de  veinticinco  años  de  continuo 
trabajo ,  y  que  en  sus  inspiradas  odas  encendió,  cual 
nadie  de  sus  contemporáneos ,  y  cual  nadie  antes  de 
él,  el  amor  á  la  patria ,  á  la  noble  y  generosa  Ger- 
mania ,  cuya  palabra  es  fuerza  y  cuya  espada  es  de- 
cisión, pero  la  cual  no  está  manchada  con  la  sangre 
délos  otros  pueblos.  El  otro  es  Fichte,  en  quien 
siempre  hallaremos  numen  y  ciencia,  y  en  cuyos  es- 
critos beberemos  rios  de  inspiración. 

Los  alumnos  de  Schulpjorta  vivían  á  dos  en  cel- 
da ,  siendo  el  menor  encomendado  á  los  cuidados 
del  mayor,  llamado  ((  Obergesell  »  (compañero  ma- 
yor). Pero  sucedía  á  veces  que  éste  abusaba  de  su 
poder  maltratando  al  compañero  menor.  Así  nues- 
tro Fichte  tuvo  que  sufrir  mucho  por  el  que  era  más 
sn  tirano  y  opresor  que  su  compañero.  Un  dia  el 
profesor  sorprendió  al  joven  Fichte  en  el  momento  en 
que  arrojaba  un  libro  desde  la  mesa  al  suelo  ora  con 
la  mano  izquierda,  ora  con  la  derecha.  «  ¿Qué  haces?  > 
preguntó  el  profesor  asombrado.  Y  medio  riendo, 
medio  avergonzado,  replicó  el  niño  :    «Me  ejercito 
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en  el  arte  de  dar  bofetadas,  para  que  cuando  sea 
yo  compañero  mayor  pueda  darlas  con  la  misma 
habilidad  que  mi  compañero  mayor  me  las  da 
ahora.» 

No  se  rian  los  españoles  del  método  reinante  en 
nuestra  envidiada  escuela  de  Schdpforfa ,  alcázar 
donde  habita  Minerva  y  fiel  traslado  del  Liceo  ate- 
niense, pues  ellos  (pido  perdón  por  mi  franqueza, 
hija  del  más  entrañable  amor)  habrán  de  hacer  to- 
davía grandes  esfuerzos  para  que  los  otros  pueblos 
no  hablen  de  la  «falta  de  instrucción  que  hoy  dia 
hay  en  España»,  aquella  España  que  antes  se  vana- 
gloriaba de  tantos  santuarios  del  saber,  y  se  gozaba 
con  orgullo  en  la  memoria  de  tantos  sabios  pensa- 
dores. Hace  algunas  semanas  que  un  oficial  carlista 
preguntó  á  un  oficial  prusiano  (el  Sr.  de  Wedell), 
que  está  en  el  campamento  de  D.  Carlos  :  « ¿  Hay 
también  uvas  en  Alemania?  »  A  que  el  prusiano  con- 
testó :  (( ¡  Caramba!  ¿No  ha  oido  Y,  nunca  hablar 
del  vino  del  Rhin?  » 

Pero  volvamos  á  Schiilpjorta.  El  mal  tratamiento 
de  su  compañero  mayor  era  tanto ,  que  Fichte  resol- 
vió huir  del  colegio  para  ir,  cual  otro  Eobinson  Cru- 
soé ,  en  busca  de  un  asilo  en  cualquiera  isla  lejana. 
Pero  de  repente  recordó  que  así  jamas  volverla  á 
ver  á  sus  padres  ,  y  arrepentido  regresó  á  la  escue- 
la, donde  después  de  haber  confesado  su  culpa,  tuva 
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la  diclia  de  ser   encomendado   á   otro    compañero 
mayor. 

En  1780  estudió  en  Jena  la  filosofía  protes- 
tante. De  la  escuela  del  grave  afán  salió  el  carác- 
ter de  Fichte ,  corroborándose  por  el  imperativo  ca- 
tegórico de  Kant ,  el  cual  dice  al  hombre:  ¡Debes, 
y  por  consiguiente,  tainhien  puedes !  En  1790,  des- 
pués de  haberse  presentado  al  autor  de  la  Crítica 
de  la  razón  pura,  el  célebre  Kant,  que  le  habia 
recibido  con  aquella  fria  cortesía  que  se  usa  en- 
frente de  un  desconocido,  escribió  en  una  fonda 
de  Koenigsberg  su  primera  obra  filosófica  para 
recomendarse  con  ella  al  gran  filósofo  de  Koe- 
nigsberg. Aquella  obra  en  que  demostraba  la  ne- 
cesidad de  la  revelación  divina ,  se  tituló  Crítica  de 
toda  revelación,  y  salió  anónima.  La  crítica  alema- 
na la  saludó  como  obra  del  sublime  Kant,  y  gracias 
á  la  par  á  aquel  error  y  á  su  propio  mérito,  el  joven 
Fichte  se  levantó  ya  á  la  cumbre  de  la  gloria ,  y 
viendo  sereno  el  porvenir,  se  casó  con  su  amada, 
una  señorita  suiza ,  la  sobrina  de  Klopstock ,  á  la 
cual  escribió  aquellas  palabras  memorables :  <í  El 
medio  más  seguro  para  convencerse  de  que  hay  una 
vida  eterna ,  es  el  de  pasar  la  presente  de  tal  mane- 
ra que  se  desee  la  futura.  Quien  sienta  que  si  hay 
un  Dios  debe  contemplarle  clemente,  á  éste  no  mue- 
^ven  ningunas  razones  contra  la  existencia  de  Dios, 
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ni  necesita  razones  para  ella.  Unidos,  no  sólo  para 
esta  vida  tan  breve,  sino  parala  eternidad,  quere- 
mos corroborarnos  en  aquella  persuasión,  no  por  ra- 
zones, sino  por  acciones.  3) 

Respirase  el  aliento  de  la  libertad  en  sus  obras 
originales,  el  libro  que  escribió  en  1793  para  justi- 
ficar la  revolución  francesa,  cuyo  primitivo  vuelo 
ideal  le  entusiasmó,  y  al  cual  no  queria  ver  desco- 
nocido aun  cuando  el  sol  de  la  libertad  se  habia 
puesto  ya  en  un  rio  de  sangre.  Mereció  el  nombre 
de  ((demócrata»  también  por  otra  publicación  no 
menos  atrevida,  que  se  tituló  Reclamación  ele  la  li- 
bertad del  pensamiento  de  los  jyríncipes  de  Europay 
que  hasta  ahora  la  suprimían,  en  el  último  año  de  las 
antiguas  tinieblas.  Exclama  en  aquel  librito  en  que 
arde  la  celeste  llama  del  entusiasmo  :  ((¡Ob  pueblos, 
sacrificadlo  todo,  todo  ;  pero  no  la  libertad  del  pen- 
samiento. Dad  vuestros  hijos  á  la  batalla  para  que 
lidien  hasta  la  muerte  contra  hombres  que  jamas  los 
ofendieron  ;  quitad  vuestro  último  pedazo  de  pan. al 
niño  hambriento  y  dadlo  al  perro  del  favorito ,  sa- 
crificadlo todo.  Sólo  este  paladio  divino  de  la  huma- 
nidad, esta  prenda  de  que  á  ella  está  reservada  to- 
davía otra  suerte  que  la  de  sufrir  y  de  ser  hollada, 
esta  prenda  guardadla  y  defendedla  siempre. » 

Y  este  intrépido  defensor  de  los  derechos  huma- 
nos, que  nos  conmueve  todavía  hoy  con  los  exquisi- 
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tos  toques  de  su  docta  pluma ,  fué  llamado  á  la 
universidad  de  Jena  como  profesor  de  filosofía  ,  por 
el  atrevido  duque  Carlos  Augusto.  El  mismo  Goethe 
llamó  á  aquel  nombramiento  «hijo  de  la  temeridad.» 

La  pequeña  Jena  era  entonces  la  Atenas  alema- 
na, cuna  y  emporio  de  las  ciencias,  y  como  Platón 
dio  gracias  á  los  dioses  por  haber  visto  la  luz  del 
mundo  en  Atenas  en  los  tiempos  de  Sócrates ,  así 
habrá  hecho  lo  mismo  alguno  en  Jena  en  los  bellos 
dias  de  JSchiller  j  de  Fichte.  Pero  ¡qué  diferentes 
son  aquellos  dos  grandes  hombres ,  el  poeta  j  el  fi- 
lósofo! Schiller  escribió  á  Goethe:  «Sólo  el  poeta 
es  el  verdadero  hombre,  y  el  mejor  filósofo,  compa- 
rado con  él ,  es  sólo  una  caricatura.  En  la  poesía 
todo  es  sereno,  vivo,  lleno  de  armonía  y  de  una 
naturaleza  humana,  mientras  en  la  filosofía  todo  es 
severo,  rígido,  abstracto  é  innatural.» 

La  notable  doctrina  de  Fichte ,  saliendo  de  la  es- 
fera de  lo  común  hasta  la  paradoja,  brotó  de  snjyer— 
sonalidad  originalisima ,  de  su  noble  entusiasmo  mo- 
ral ,  de  su  vida  en  Dios.  Ya  antes  de  ir  á  Jena  ha-^ 
bia  formulado  aquel  sistema  filosófico  que  consiste 
en  el  gran  pensamiento  de  que  la  única  realidad  es 
la  idea  moral ,  y  que  por  eso  Dios  puede  ser  com- 
prendido sólo  cual  principio  moral,  cual  poder  mo- 
ral y  creador  que  sacrifica  á  nuestra  voluntad  dán~ 
donos  fuerza  para  el  bien. 
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Permítame  el  lector  que  le  conduzca  á  las  regio- 
nes de  la  filosofía.  Todo  lo  que  nos  circunda  pode- 
mos figurárnoslo  sólo  bajo  las  leyes  del  espacio  y 
del  tiempo.  Pero  espacio  y  tiempo  ¿qué  son  en  sí? 
No  podemos  figurarnos  en  si  mismo  al  espacio  va- 
cío ni  al  tiempo  en  que  nada  ocurre.  Kant  decia, 
pues :  «  Espacio  y  tiempo  no  son  una  realidad ,  sino 
sólo  formas  necesarias  de  nuestra  contemplación ,  y 
por  consiguiente,  no  podemos  conocer  cuáles  son 
las  cosas  por  sí. »  Tratando  de  penetrar  hasta  la  cla- 
ridad, decia  Fichte  :  « Cierto  por  sí  mismo  es  el 
Yo  que  se  piensa  á  sí.  Ese  Yo  alcanza  la  con- 
ciencia de  sí  mismo ,  poniéndose  límites.  Aquellos 
límites  se  presentan  al  Yo  cual  No-Yo  ,  cual  mun- 
do exterior,  y  por  consiguiente,  este  mundo  ex- 
terior no  es  otra  cosa  que  un  reflejo  de  nuestro  pro- 
pio espíritu.  No  hay,  pues  ,  cosas ^or  sí\  sólo  el  es- 
píritu existe  y  se  conoce  á  sí  mismo. »  Después  con- 
tinúo diciendo  :  «Para  quien  se  levante  á  la  con- 
ciencia de  su  carácter  meramente  moral ,  este  mun- 
do que  nos  rodea,  este  orbe  con  todas  sus  riquezas, 
este  sol  y  los  mil  veces  mil  soles  que  le  circundan, 
este  universo  infinito  ,  cuya  idea  hace  temblar  al  al- 
ma sensual ,  no  es  otra  cosa  que,  en  ojos  mortales, 
un  mezquino  reflejo  de  nuestra  propia  existencia 
eterna  que  ha  de  desarrollarse  en  todas  las  eterni- 
dades.» 
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¡  Qué  espíritu  tan  ideal  y  tan  altivo  es  el  espíritn; 
de  Fichte!  Xo  pudiendo  conocer  el  mundo,  ni  pn- 
diendo  dominar  su  poder  ,  llega  hasta  negar  á  la 
materia  su  realidad.  Jamas  habia  idealismo  más  re- 
pugnante contra  el  sentido  común.  Para  Fichte  ^  se- 
gún dice  bien  Goethe,  el  mundo  era  sólo  una  bola  que 
el  Yo  arroja  y  que  después  vuelve  á  coger.  Fichte 
proclamó  su  sistema  como  perfección  de  la  filosofía 
de  Kant ;  pero  se  comprende  que  el  filósofo  de  Koe- 
nigsberg  no  quería  aceptar  aquella  perfección.  No 
obstante,  diremos  que  Fichte,  que  vivía  en  el  éter 
más  puro  del  pensamiento ,  nació  para  ser  maestro 
de  filosofía ;  tenía  vocación  para  los  ejercicios  del 
pensamiento  y  de  la  palabra,  vocación  para  la  cáte- 
dra ,  no  por  lo  que  proclamaba  con  la  evidencia  pro- 
pia de  su  persuasión,  sino  por  su  manera  de  des- 
pertar el  espíritu  pensador  ,  pues  el  oyente  creía 
oírle,  si  puedo  expresarme  así,  llamar  á  las  puer- 
tas del  palacio  de  la  verdad. 

La  mayor  influencia  sobre  el  ánimo  de  los  estu- 
diantes ejerció  en  Jena  por  sus  lecciones  sobre  la 
vocación  del  sabio.  Aquellas  lecciones  las  inspiró  una 
austeridad  ideal. 

En  cuanto  al  cristianismo  ,  Fichte  le  llamó  la  úni- 
ca religión  verdadera;  pero  mientras  en  1806  decía: 
«Ante  el  Nazareno  se  inclinarán  humildísimos,  has- 
ta el  fin  de  los  días  ,  todos  los  sabios » ,  escribió  ea. 
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1810  ,  pocos  años  antes  de  su  muerte  :  (cLa  especu- 
lación es  el  verdadero  Paracleto ,  al  cual  nos  hizo 
esperar  el  cristianismo  que  sólo  valía  algo  bajo  cier- 
tas condiciones  temporales.» 

En  1799  el  Elector  de  Sajonia ,  en  una  epístola 
dirigida  á  la  corte  de  Weimar ,  acusó  á  Fichte  de 
ateo  y  de  predicar  doctrinas  que  sólo  podrían  dar 
por  resultado  minar  los  tronos.  Fichte^  dirigiéndose 
al  público ,  protestó  en  un  memorable  escrito  ,  cuyo 
sentido  es  el  siguiente:  «La  existencia  de  Dios, 
cual  principio  moral,  es  lo  más  cierto  que  hay  ;  pero 
la  razón  no  nos  obliga  á  presentar  á  Dios  cual  per- 
sonalidad; al  contrario,  cada  personalidad  tiene  su 
limitación ,  la  limitación  de  la  individualidad ,  de 
modo  que  por  aquella  noción  limitaríamos  la  divi- 
nidad renunciando  á  la  infinidad  divina.» 

Volvemos  á  decir :  la  filosofía  de  Fichte  es  todo 
moral,  y  consiste  en  el  deber  y  poder  categórico  del 
Yo,  cuya  cuna  es  el  mundo  trascendental  y  cuyo 
reflejo  es  el  mundo  sensual ,  consiste  en  la  creencia 
de  la  omnipotencia  del  bien  y  en  la  única  oración 
para  que  llegue  aquel  reino  divino.  Citamos  todavía 
una  frase  de  nuestro  filósofo :  « Vanini  sacó  de  la 
hoguera,  en  que  debia  ser  quemado  cual  ateo ,  una 
caña  de  trigo ,  diciendo :  si  fuese  yo  tan  infeliz  que 
dudase  de  la  existencia  de  Dios  ,  esta  caña  me  per- 
Buadiria.3)  Y  á  Dios  dirigió  Fichte,  lleno  de  respeto 
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santo  y  profundo  ,  la  oración  siguiente :  «  ¡  Olí,  su- 
blime voluntad ,  á  la  cual  ningún  hombre  llama ,  á 
la  cual  ninguna  noción  encierra,  puedo  atreverme  á 
alzar  mi  ánimo  hacia  tí,  pues  tú  y  yo  no  estamos 
separados !  Tu  voz  suena  en  mí ,  la  mia  suena  en  tí, 
y  todos  mis  pensamientos ,  cuando  son  verdaderos 
y  buenos,  son  pensados  en  tí.» 

En  vez  de  ateo ,  dice  Fichte ,  se  me  podría  llamar 
acosmista  (1),  pues  niego  un  mundo  sensual  exis- 
tente por  sí  mismo.  Pero  aunque  Fichte  no  es  ateo, 
negó  por  aquellas  palabras  un  mundo  creado  por 
Dios,  manchado  con  el  pecado  y  redimido  por  Je- 
sucristo. Si  Fichte  erraba,  erraba  por  el  respeto 
profundo  que  profesó  á  la  grandeza  de  Dios ,  y  bien 
dice  un  distinguido  catedrático  de  la  Universidad 
de  Jena ,  el  Sr.  Hase  :  « Pedro  negó  al  Señor , 
Fichte  negó  sólo  al  mundo.» 

Fichte  nos  parece  sublime  recordándonos  la  fi- 
gura venerable  de  Galileo,  á  quien  el  fallo  rudo  de 
los  jueces  condenó  á  honrosa  ¡renitencia. 

((  Crece  la  horrible  saña  ;  pero  el  sabio 
Faltar  á  su  conciencia  no  podia, 
Y  su  mirada  desmintiendo  al  labio, 
Repitió  que  la  tierra  se  moi'iay>  (2). 


(1)  Acosmista  quiere  decir  el  que  niega  la  existencia  dá 
un  mundo  sensual. 

(2)  Ventura  Ruiz  Aguilera. 
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El  duque  Carlos  Augusto  no  se  parecía  á  los  ver- 
dugos de  Galileo,  sino  que  quería  á  la  par  respetar 
la  libertad  de  la  ciencia  y  apaciguar  la  Sajonía;  pe- 
ro el  orgullo  impetuoso  de  Fichte  que  amenazaba 
con  la  declaración  de  su  dimisión  antes  de  ser  hu- 
millado por  una  censura,  obligó  al  Duque  á  desti- 
tuirle, aun  cuando  Fichte  declaró  que  hubiera  acep- 
tado una  reprimenda  que  dejara  intacta  la  libertad 
de  la  ciencia.  Así  la  Universidad  de  Jena  perdió  á 
su  más  preclaro  catedrático  ,  no  sin  que  él  tuviese 
una  parte  de  la  culpa.  El  senado  de  la  Universidad 
le  dejó  partir;  sus  colegas  murmuraron  en  secreto, 
pues  creían  violado  el  principio  de  la  libertad  del 
espíritu;  pero  sólo  la  entusiasta  juventud  hablaba  y 
se  honró  á  sí  misma,  rogando  al  Duque  no  les  qui- 
tase su  querido  maestro.  Todo  fué  en  vano. 

Desde  la  hora  de  la  dimisión,  Jena  parecía  un 
infierno  al  que  fué  el  celestial  encanto  de  la  austera 
filosofía.  Pero  cuando  Sajonía  invitó  á  los  gobiernos 
de  la  Alemania  del  Norte  á  tomar  parte  en  los  pro- 
cedimientos contra  Fichte,  el  rey  de  Prusia,  Fede- 
rico Guillermo  III ,  dijo  :  (( Si  Fichte  está  en  pié  de 
guerra  con  el  buen  Dios ,  á  mí  no  me  toca  arreglar 
«so;  el  buen  Dios  se  entenderá  con  él.  »  Y  Fichte 
halló  una  segunda  patria  en  Prusia. 

En  Berlín  reformo  su  sistema  filosófico,  después 
de  haber  bebido  aun  más  en  la  fuente  de  la  religión^ 
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á  la  cual  le  había  condncido  aquella  catástrofe  de 
su  vida,  el  infortunio;  aunque  no  negaremos  que 
también  el  centro  de  su  doctrina  primitiva  era  la 
fe.  El  Fichte  de  ahora  se  entregó  á  los  místicos  de 
la  Edad  Media ,  para  los  cuales  el  Yo  no  es  otra 
cosa  que  un  vaso  para  la  vida  divina,  y  para  los 
cuales  el  mundo  se  desvanece  como  una  ilusión  y  se 
disipa  como  la  estrofa  de  una  poesía ,  pues  ellos 
tienen  su  goce  solamente  en  la  vida  en  Dios.  Aque- 
lla mística  la  encontramos  ya  en  el  profundo  An- 
gelo Silesio.  La  misma  energía  de  la  persuasión,  la 
niisma  inflexible  consecuencia  que  antes  le  distin- 
guía la  demostró  también  ahora ,  y  su  nueva  con- 
vicción religiosa  se  levantó  hasta  la  poesía,  según 
prueban  sus  renombrados  sonetos  filosóficos. 

Los  primeros  hombres  políticos  fueron  en  Berlín 
sus  discípulos;   pero  ¿quién  lo  creería?  la  Acade- 
mia de  Ciencias  de  Berlín  no  le  consideró  digno  de- 
ser  admitido  en  su  seno. 

En  1806  estalló  la  guerra  de  Prusia  contra  Na- 
poleón; el  entusiasmo  era  general,  y  el  patriótico 
Fichte  sintió  vivir  en  una  época  que  había  separado 
la  vocación  del  sabio  y  la  del  guerrero,  no  conce- 
diéndole lo  que  había  concedido  á  un  Esquilo  y  á 
un  Ce?'vántes,  que  confirmaban  sus  palabras  con  sus 
hazañas  varoniles.  Aquellos  tiempos ,  tan  grandes 
y  tan  bellos,  Fichte  quisiera  restablecerlos,  ó  al 
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menos  quisiera  acompañar  al  ejército,  hablando  con 
la  voz  del  trueno  y  con  el  ardor  de  la  espada ;  pero 
su  generosa  oferta  no  fué  aceptada  en  1806,  lo  mis- 
mo que  en  1813. 

Los  franceses  vencieron  en  los  montes  de  Jena,  y- 
en  1807  escribió  Fichte  á  su  esposa  desde  Copenha- 
gue :  «  Los  caminos  de  Dios  no  eran  los  nuestros ; 
yo  creia  que  la  nación  alemana  debiera  conservar- 
se; pero  ¡ay!  ya  se  extinguió.»  En  aquellos  tiem- 
pos tan  tristes  para  Alemania,  cuando  falleció  la 
reina  Luisa ^  cuya  muerte  fué  la  de  una  santa  y  cuya 
peregrinación  por  este  mundo  era  una  serie  no  in- 
terrumpida de  virtudes,  Fichte  podia  repetir  con  el 
poeta : 

(( Mi  regocijo  es  llorar, 
Mi  reir  gemir  contino, 
Mi  placer  es  lamentar, 
Y  mi  descanso  pensar 
Tanto  mal  como  me  vino  ! )) 

No  obstante ,  no  desesperó,  sobre  todo  cuando,- 
según  la  palabra  del  rey  Federico  Guillermo  III, 
«el  Estado  trataba  de  reemplazar  por  fuerzas  espi- 
rituales lo  que  habia  perdido  en  fuerzas  físicas.»  Lo 
cual  se  realizó  por  la  fundación  de  la  Universidad 
de  Berlín. 

i  Cosa  rara !  Tres  hombres ,  que  apenas  se  cono- 
cían ,  hallaron ,   el  uno  independiente  del  otro,  el 
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mismo  remedio  para  salvar  á  Alemania.  Estos  hom- 
bres eran  Steiii,  Scharnliorst  y  Fichte ,  j  su  reme- 
dio consistia  en  la  renovación  de  la  fuerza  popular 
por  abajo.  Según  aquel  principio,  Steñi  queria  re- 
formar la  Constitución  del  Estado,  Scliarnhorst  el 
ejército,  y  Fichte  la  educación. 

A  este  fin  pronunció,  durante  el  invierno  de  1807 
á  1808,  en  el  aula  de  la  Academia  de  Berlin ,  sus 
célebres  Discursos  á  los  alemanes;  á  riesgo  de  su 
vida ,  tronaba  el  héroe  del  espíritu  contra  el  héroe 
de  las  bayonetas  y  de  los  cañones,  mientras  los 
tambores  franceses  sonaban  por  la  calle  ,  y  mientras 
un  mariscal  francés  era  gobernador  de  la  capital. 
Nada  podria  compararse  á  aquellos  patrióticos  dis- 
cursos sino  los  que  Demóstenes  pronunció  contra 
Felipe  de  Macedonia. 

¡  Oh  ceguedad  humana !  La  reimpresión  de  aque- 
llos discursos  ,  que  siempre  han  de  ser  el  más  rico 
manantial  de  amor  patrio,  fué  prohibida  en  Berlin 
en  1824,  diez  años  después  de  la  muerte  de  su  pa- 
triótico autor. 

Cuando  pronunció  aquellos  incomparables  dis- 
cursos, Fichte  se  inspiró  en  el  estilo  grandioso  j 
sencillo  de  Tácito. 

Réstame  decir  que  nuestro  patriótico  filósofo  era 
el  segundo  rector  de  la  Universidad  de  Berlin  ;  pero 
pronto  se  vio  obligado  á  presentar  su  dimisión.  Pasó 
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los  líltimos  años  de  su  vida  pensando  siempre  en  la 
Germania,  en  el  triunfo  de  la  Prusia,  en  la  victoria 
de  la  libertad.  Nada  más  curioso  que  aquel  trozo  de 
su  diario,  aquel  monólogo  digno  de  un  sabio,  de  un 
béroe,  de  un  santo,  en  que  ,  la  mano  puesta  sobre 
su  corazón ,  babla  de  sus  deberes  en  la  guerra  de  la 
Independencia,  y  concluye  con  la  firme  resolución  de 
entrar  en  la  campaña  cual  orador  y  cual  sacerdote, 
no  para  brillar,  sino  para  santificar  á  los  guerreros. 
Ya  sabemos  que  su  noble  ofrecimiento  no  fué  acep- 
tado ;  pero  la  patria  le  ba  de  agradecer,  si  no  la  ba- 
zaña  cumplida,  la  santa  voluntad.  El  grande  hom- 
bre se  resignó,  continuando  hablando  desde  la  cáte- 
dra ante  los  estudiantes  ,  lo  que  se  babia  propues- 
to decir  en  el  campo  ante  los  guerreros.  También 
participó  de  los  ejercicios  militares  del  Landsturm 
(aquel  cuerpo  de  ciudadanos  que  sirve  á  la  defensa 
del  país),  por  si  la  fortuna  le  concediese  defender  la 
patria  con  la  espada  en  la  mano,  i  Afortunado  el  filó- 
sofo, que  vio  todavía  las  primeras  victorias  de  las 
armas  alemanas!  ¡  Afortunado  el  sabio,  cuya  muer- 
te fué  la  de  un  héroe  y  la  de  un  santo  ! 

La  esposa  de  Ficlte  era  la  primera  que  ,  á  impul- 
so de  éste,  acudió  á  los  hospitales  de  sangre,  y  des- 
pués de  cinco  meses  de  tan  generosa  actividad,  cayó- 
enferma  de  una  fiebre  nerviosa  por  inficion.  Pero 
¡  ay  !  mientras  ella  se  restablecia ,  la  misma  enfer- 
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medad  costó  la  vida  á  su  fiel  esposo,  inficionado  por 
«lia  á  consecuencia  de  sus  cariñosos  j  tiernos  cui- 
dados. Fichte  falleció  el  27  de  Enero  de  1814.  «No 
necesito  más  medicina,  ya  estoy  convaleciente», 
decia  poco  antes  de  su  muerte.  El  mal  del  filósofo 
era  la  rebelión  de  la  naturaleza  física  contra  su  es- 
píritu ;  pero  éste  ha  de  triunfar. 

Ante  su  triunfo,  repetiré  con  un  poeta  : 

No  están  las  dichas  en  el  oro  pulcro 
Ni  en  el  fausto  del  necio  que  delira  , 
Si  todo  es  farsa,  ostentación  ,  mentira  , 
I  Dónde  está  la  verdad?  En  el  sepulcro. 

Fichte  no  fué  agraciado  con  ninguna  cruz ;  pero 
sobre  su  féretro  debiera  colocarse  una  palma  y  una 
espada,  pues  luchó  por  la  religión  y  murió  por  la 
patria. 

¡  Afortunado  el  filósofo,  vuelvo  á  decir,  afortuna- 
do por  haber  tenido  un  hijo  (Manuel  Hermán  Fich- 
te), que  escribiendo  la  vida  de  su  padre,  el  sabio, 
e\  bueno,  el  virtuoso,  que  del  lauro  del  martirio  se 
cenia  la  frente  ,  le  consagró  un  monumento  que  vale 
un  puesto  en  la  Walhalla! 

Pero  allí ,  en  el  templo  sacrosanto  de  las  glorias 
germánicas ,  le  aguarda  ansioso  su  amigo  el  insigne 
historiador  Juan  de  Müller ;  allí  le  esperan  con 
anhelo  los  héroes  Blücher,  Scharnhorst ,  Gneisenau 
j  el  gran  Stein  : 
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En  tanto  que  en  el  cielo 
Gozará  del  Señor  su  alma  pura 
Libre  de  afán ,  de  celo, 
De  odio,  de  amargura , 
Y  lejos  de  esta  cárcel  baja  escura. 

Me  place  llamar  la  atención  sobre  el  fenómeno  in- 
teresante de  que  tantos  de  mis  héroes  alemanes  es- 
tán en  alguna  relación  con  España ,  á  saber  :  el  rey 
Luis  I  de  Baviera  ,  el  poeta  Arndt ,  y  también  el  fi- 
lósofo Fichte,  que  tradujo  al  alemán,  no  sólo  el 
primer  canto  de  la  Divina  Comedia  del  Dante  y  un 
trozo  de  las  Luisiadas  de  Camoens ,  sino  también 
algunas  poesías  españolas. 


VI. 

Stein.—  Scharnhorst.— Una  palabra  sobre  el  conde  Gui- 
llermo de  Bückeburgo,  el  feldmariscal  Boyen,  el  ge- 
neral Bülow,  el  feld-mariscal  York,  el  general  Groll- 
mann,  el  joven  Friesen,  el  mayor  ccliill,el  ciudadano 
Nettelbeck,  el  barón  de  Doernberg,  el  librero  Palm» 
el  ventero  Andrés  Hofer  y  el  mayor  Beitzke. 


La  Walhalla ,  el  panteón  de  la  grandeza  germá- 
nica, es  un  Olimpo  de  gloriosísimos  nombres,  don- 
de con  igual  honor  alternan  los  sabios  distinguidos, 
los  grandes  poetas ,  los  eminentes  estadistas  y  los 
ilustres  héroes.  En  el  encumbrado  asiento  de  este 
Olimpo  donde  hemos  echado  de  menos  al  filósofo 
Fichte,  el  gigante  del  pensamiento,  el  místico  pen- 
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sador,  el  gran  moralista,  cuya  doctrina,  producto- 
de  sus  insomnios  y  vigilias  ,  es  su  retrato  moral ,  el 
trasunto  exacto  y  fiel  de  su  vida ;  en  este  Olimpo 
donde  nuestras  miradas  buscaron  en  balde  la  ima- 
gen soberana  del  que  tiene  en  su  historia  ya  su 
templo  augusto,  la  imagen  del  padre  Arndt ,  que 
eternamente  debe  citarse  como  modelo  de  patriotas, 
y  que  veia  congregados  en  torno  de  su  hogar,  al 
término  de  su  carrera,  á  todos  los  miembros  de  la 
familia  germánica;  en  este  Olimpo  donde  hemos 
echado  de  menos  también  al  heroico  Koerner^  que 
tuvo  los  años  ,  el  corazón  ,  la  fantasía,  el  entusias- 
mo y  el  fuego  de  un  joven,  pero  lo  arraigado  de 
sus  creencias,  lo  vigoroso  de  sus  concepciones  ,  lo 
brillante  de  sus  pensamientos  ,  la  riqueza  de  sus 
composiciones  adornadas  con  las  galas  de  una  ver- 
sificación fácil ,  armoniosa  y  sentida ,  autorizarían 
á  cualquiera  á  duplicar  su  edad;  en  este  Olimpo 
germánico  que  se  llama  Walhalla  ,  encontramos  por 
fortuna  los  venerandos  bustos  délos  Stein,  Scliarn- 
horst,  Gneisenau  y  Blüclier,  aquellos  varones,  cuya 
admirable  vida  y  cuyas  heroicas  empresas  deben 
considerarse  como  festividades  de  la  historia,  que 
se  reproducen  á  largos  intervalos. 

Helo  aquí,  el  gran  Stein,  el  águila  germánica 
cruzando  la  azulada  y  ancha  esfera,  hijo  de  la  roca 
€  hijo  del  sol;  el  gran  Stein,  que  ya  cual  joven  su- 
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mergia  su  alma  en  el  éter  de  la  luz ,  anhelando  el 
ígneo  rayo  del  astro  del  dia ,  el  gran  Stein,  la  roca 
más  firme,  la  columna  más  fuerte,  el  apoyo  más 
leal  de  la  patria,  el  gran  Stein,  que  estuvo  inque- 
brantable cuando  no  sólo  hombres  de  menguado  es- 
píritu ,  sino  hasta  los  valientes  y  los  reyes  desma- 
yaron ,  sin  esperar  un  Oriente  que  alegrase  su  ros- 
tro y  disipase  sus  negros  presentimientos ;  el  gran 
Stein^  por  el  cual  la  Germania  volvió  á  conquistar 
el  prestigio  de  su  historia,  el  que  era  sosten  y  guia 
de  la  nación  y  piedra  angular  en  que  Dios  ,  que 
elige  sus  instrumentos  entre  los  buenos  y  valientes, 
manifestó  su  grandeza. 

Cuando  los  alemanes  volvian  sus  ojos  á  todas 
partes  buscando  el  cable  que  les  ayudase  á  salir 
del  Océano  rugiente  que  hacia  el  abismo  los  atraía^ 
Stein  los  salvó,  unido  á  Arndt  por  los  estrechísi- 
mos lazos  de  una  amistad  que  tiene  su  igual  sólo 
en  la  de  Goethe  y  Schiller.  Si  el  sentimiento  patrio 
no  se  extinguió  en  el  pecho  de  los  germanos,  y  si 
vemos  escritas  tantas  y  tantas  glorias  alemanas  con 
sangre  heroica  en  el  suelo,  con  labradas  piedras  en 
los  aires  ,  por  el  sol  de  Leipzic ,  de  Waterlóo,  de 
Metz ,  de  Sedan  y  de  París  en  el  azulado  espacio, 
el  mérito  es  de  los  Stein  y  de  los  Scharnhorst ,  que 
hicieron  del  ejército  una  escuela  del  honor,  de  la 
disciplina,  de  la  abnegación  para  todo  el  pueblo  j. 
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el  mérito  es  de  nuestro  Stein,  el  sin  par  caballero 
que  representa  la  verdadera  nobleza,  teniendo  por 
lema  el  honor,  por  norte  el  deber,  por  divisa  la  ver- 
dad y  el  derecho,  por  bandera  la  patria  y  la  li- 
bertad. 

Stein  significa  piedra ,  j  los  contemporáneos  agra- 
decidos le  llamaban  piedra  fundamental  del  bieny 
piedra  angular  del  mal,  piedra  preciosísima  de  los 
alemanes.  Fundado  en  el  espíritu  de  equella  ce  pie- 
dra » ,  el  Estado  ha  de  estar  firme  cual  granito. 
Como  Sierra  Nevada  coronada  de  robles  domina  con 
su  augusta  frente  á  los  vecinos  montes ,  así  sobre- 
sale la  gigantesca  figura  de  Stein  entre  los  héroes 
de  Alemania. 

Prole  de  una  clara  estirpe,  ostentando  en  su  no- 
ble escudo  el  blasón  de  los  caballeros  del  imperio 
germánico,  Enrique  Federico  Carlos,  harón  de  Stein, 
nació  á  25  de  Octubre  de  1757  en  Nassau,  sobre 
el  Lahn.  Después  de  haber  estudiado  la  jurispru- 
dencia en  Goettinga ,  conoció  el  Reicliskammerge- 
richt  (el  tribunal  del  imperio  germánico)  en  Wetz- 
lar,  el  Reichstag  en  Ratisbona ,  y  el  Reichshofratk 
en  Yiena ;  pero  aquello  no  bastaba  para  el  joven 
Stein ,  cuya  alma  estaba  sedienta  de  hazañas ,  y 
viendo  en  Berlín  á  la  estrella  del  gran  Federico, 
"entró  al  servicio  del  rey  de  Prusia. 

En  1804  fué  ministro  prusiano  ;  pero  es  ley  de 
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la  historia ,  es  triste  y  constante  proceso  de  la  hu- 
manidad, que  el  genio  que  debia  legar  á  la  patria 
un  blasón  de  eterna  gloria,  sea  ora  desconocido,  ora 
oprimido.  Así  también  el  gran  Stein^  ministro  sia 
mancha  alguna ,  fué  ofendido  por  su  soberano,  el 
rey  Federico  Guillermo  III ,  como  si  fuese  un  re- 
belde, de  suerte  que  pidió  su  dimisión.  En  el  retiro 
de  Nassau  pensaba  el  aristócrata  generoso  ya  en 
Junio  de  1807  en  la  resurrección  de  Alemania,  ins- 
pirándose en  la  idea  de  que  la  independencia  podria 
ser  conquistada  sólo  por  un  pueblo  libre,  por  un 
pueblo  que  tome  parte  en  la  administración ,  en  las 
cosas  así  nacionales  como  comunales.  Stein  queria 
libertar  al  pueblo,  otorgándole  por  las  leyes  ,  por  el 
mismo  Estado,  una  actividad  política  ,  dándole  una 
libertad  que  no  significase  el  baluarte  del  egoísmo, 
sino  trabajo  común,  deber  político,  faena  patrióti- 
ca; Stein  queria  hacer  del  Estado  un  pedazo  del 
pueblo,  una  escuela  para  el  carácter,  dirigiendo  to- 
dos los  espíritus  hacia  una  actividad  patriótica. 
. Stein ^  á  la  vez  el  más  fiel  hijo  de  la  Iglesia  protes- 
tante y  el  amigo  más  leal  de  la  Iglesia  católica, 
queria  que  el  Estado  cultivase  todas  las  fuerzas 
espirituales ,  cultivase  la  religión ,  cultivase  la  ins- 
trucción pública. 

Grande  como  la  ofensa  era  también  la  reparación 
vde  Stein ,  y  con  patriótica  abnegación  olvidó  el  agrá- 
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vio  en  el  momento  de  la  desgracia  común  ,  en  los 
lúgubres  dias  de  la  paz  de  Tilsit,  que  quitó  al  rey 
de  Prusia  la  mitad  de  su  Estado.  Aunque  se  halla- 
ba enfermo,  siguió  la  vocación  de  su  rey ,  y  casi  un 
año,  desde  Setiembre  de  1807  basta  Noviembre 
de  1808,  pudo  dedicarse  á  la  realización  de  sus 
ideas  regeneradoras.  ¡  Cosa  extraña !  El  mismo 
Napoleón  habia  recomendado  á  Stein,  para  minis- 
tro, al  rey  de  Prusia. 

Por  todo  el  reino  derramó  sus  rayos  el  incompa- 
rable sol  de  Stein ,  despertando  al  espíritu  común, 
y  pronto  alzáronse  sus  creaciones  inmortales  como 
faros  del  bien ,  como  antorchas  de  la  edad  futura. 
Pero  en  medio  de  sus  patrióticos  proyectos  y  de  sus 
grandiosas  empresas  que  preparaban  el  porvenir  de 
Alemania  ,  le  hirió  el  rayo  del  odio  napoleónico  :  el 
tirano,  el  que  representaba  para  los  alemanes  todo 
lo  malo,  todo  lo  perverso,  todo  lo  cruel ;  el  que  fué 
llamado  por  el  patriótico  Jahn ,  el  padre  de  la  gim- 
nástica alemana ,  no  más  que  «  El » ;  Bonaparte, 
viendo  por  fin  que  el  gran  ministro  le  sería  funesto, 
declaró  á  Stein  enemigo  de  Francia,  diciendo  en 
el  famoso  decreto  dado  en  Madrid  el  16  de  Diciem- 
bre de  1808  :  ce  Dicho  Stein  (le  nommé  Stein)  debe 
ser  arrestado  donde  le  sorprendan  nuestros  ejérci- 
tos ó  los  de  nuestros  aliados.. » 

Pero  en  vano  el  odio  anhelaba  detener  su  rauda 
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vuelo.  ¿Qué  importaba  al  sol  que  pudiesen  un  mo- 
mento eclipsarlo  maléficos  vapores ,  si  tornaba  á 
mostrar  su  viv^o  resplandor  ? 

Prusia  no  podia  defender  á  su  gran  ministro  : 
Stein  tenía  que  huir ;  y  encontró  un  asilo  en  Bohe- 
mia ,  hasta  que  en  1812  el  emperador  Alejandro  le 
llamó  á  San  Petersburgo.  Sin  tener  empleo  alguno, 
el  libre,  valiente  y  atrevido  abogado  de  Alemania 
ocupaba  allí ,  sólo  por  la  mágica  fuerza  de  su  per- 
sonalidad ,  un  lugar  como  ningún  hombre  privado 
antes  de  él  ni  después  de  él  habían  ocupado.  Con 
severo  buril  ha  trazado  la  historia  entusiasmada  lo 
que  en  Rusia  hacía  el  genio  ardiente  de  Stein  en 
unión  del  fiel  Arndt ,  trabajando  contra  Napoleón, 
trabajando  aun  lejos  de  la  patria,  en  beneficio  de 
ella ,  y  atizando  el  luego  eo  Alemania ,  hasta  que 
después  del  incendio  de  Moskow  partieron  para 
Koenigsberg,  cuidando  de  que  los  rusos  no  inun- 
dasen á  Germania  como  opresores,  sino  como  liber- 
tadores. 

La  verdad,  decía  yo,  era  la  divisa  de  Stein.  Lo 
demuestra  también  el  rasgo  siguiente.  Cuando  una 
emperatriz,  la  madre  de  Alejandro,  que  nació  prin- 
cesa de  Wurtemberg ,  decia  en  presencia  del  emi- 
nente repúblico,  después  de  la  batalla  de  Boro- 
dino :  «  Si  un  solo  soldado  francés  escapase  pasando 
nuestras  fronteras,  me  avergonzaría  de  ser  alema- 
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na»;  Stein,  ardiendo  en  cólera,  el  rubor  en  las  me- 
jillas, exclamó:  «Hace  muy  mal  V.  M.  en  hablar 
así  de  un  pueblo  grande,  leal  y  valiente,  al  cual 
tiene  V.  M.  la  fortuna  de  pertenecer.  No  debiera 
decir  V.  M. :  ce  Me  avergüenzo  del  pueblo  alemán  d, 
sino  d  Me  avergüenzo  de  mis  hermanos  y  primos, 
los  príncipes  alemanes.  Pues  si  los  príncipes  ale- 
manes hubieran  cumplido  con  su  deber,  jamas  un 
francés  hubiese  pasado  el  Elba,  el  Oder  ó  el  Vís- 
tula. ))  A  que  contestó  la  Emperatriz  avergonzada : 
«Doy  á  V.  las  gracias  por  su  lección,  señor  Barón.» 
Participando  de  la  entrada  triunfal  en  París ,  Stein 
devolvió  á  la  frente  de  Napoleón  la  proscripción 
que  éste  habia  lanzado  contra  él ,  y  después  de  la 
guerra  de  la  Independencia  mostró  en  la  política 
interior  el  camino  á  la  edad  futura.  La  reforma  de 
Alemania  bajo  la  dirección  de  la  Prusia ;  hé  aquí  lo 
que  el  patricio  insigne  anhelaba  esparciendo  en  nos- 
otros la  inspiración  que  le  sobraba ,  y  hé  aquí  lo 
que  se  cumplía  en  nuestros  dias.  Por  eso  el  pueblo 
le  ofreció  la  mágica  aureola,  honrando  la  memoria 
de  sus  hazañas  como  espejo  de  la  dignidad  varonil, 
como  manantial  del  amor  patrio,  como  escudo  contra 
el  egoísmo  y  la  holganza ;  por  eso  se  enorgulleció 
de  Stein  el  pueblo  germánico,  ya  antes  de  que  el 
Emperador  de  Alemania  rindiese  tributo  á  su  ima- 
gen soberana. 
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Solitaria  era  la  última  etapa  de  su  vida.  Dio  sn 
alma  al  Señor  el  29  de  Junio  de  1831,  último  ca- 
ballero de  una  raza  esclarecida  que  habia  florecido 
en  el  valle  del  Lahn  más  de  siete  siglos.  Cuando  el 
postrer  dia  de  su  yida  el  cura  le  dirigió  la  palabra 
llamándole  «excelentísimo  señor)),  el  moribundo  se 
incorporó  en  su  lecho  exclamando :  ((  No  diga  V.  ex- 
celentísimo señor ;  aquí  está  un  pobre  pecador  que 
quiere  confesar  sus  pecados  al  Kedentor. »  Dando 
pruebas  de  humildad  en  la  grandeza,  el  barón  de 
Stein  legó  un  ejemplo  de  cómo  debe  prepararse  para 
comparecer  ante  la  divina  presencia  un  caballero 
cristiano;  y  si  debiese  compararle  con  otro,  le  com- 
pararía con  un  antiguo  general  del  ejército  español, 
el  Sr.  Calonge,  que  al  acercarse  á  las  puertas  de  la 
eternidad  recibió  la  sagrada  forma  con  la  entereza, 
serenidad  y  compunción  de  un  gran  soldado,  mien- 
tras su  casa  se  habia  convertido  en  una  ascua  de 
oro,  mientras  la  familia  y  los  amigos  íntimos ,  ves- 
tidos de  etiqueta ;  los  hijos  ,  con  la  pena  retratada 
en  su  semblante  y  las  lágrimas  brotando  de  los  ojos, 
pero  de  riguroso  uniforme ;  los  criados  de  negro, 
todo  anunciaba  que  se  recibía,  no  ya  la  visita  de  un 
monarca  de  la  tierra,  sino  la  del  Rey  de  los  cielos. 

Con  el  reformador  ilustre  que  se  hundió  en  los 
misterios  de  la  vida  ultra-mundana ,  se  extinguió 
el  nombre  de  los  Stein ,  pero  jamas  se  extinguirá 


—  128  — 

en  el  pueblo  alemán  la  llama  de  su  espíritu  ,  ni  po- 
drá el  tiempo  con  mano  fiera  borrar  el  glorioso 
nombre  del  harón  de  Stein^  que  ha  de  brillar  mien- 
tras el  mundo  exista.  Descansa  en  el  mausoleo  de 
su  familia  en  el  pueblecillo  de  Frücbt,  cerca  de 
Ems,  pero  desde  el  9  de  Julio  de  1872  ,  el  finado 
insigne  tiene  la  guardia  del  Lahn,  la  guardia  de  los 
escombros  de  su  castillo  secular,  ocupando  su  mo- 
numento el  terrazo  de  una  colina  vecina  de  Nassau, 
€n  que  le  miramos  firme  cual  peñón  en  medio  de  las 
borrascas  ,  desafiando  al  gigante  del  siglo,  no  cu- 
rando de  la  opresión  ni  de  la  debilidad  de  los  que 
queria  salvar,  sino  resistiendo  con  pertinacia  in- 
vencible y  lanzándose  con  ímpetu  irresistible ,  con 
fuerza  incontrastable  contra  cada  enemigo  de  la  pa- 
tria ,  del  derecho  y  de  la  verdad.  En  su  derecha 
tiene  un  documento  llevando  la  fecha  memorable 
del  11  de  Junio  de  1807  ,  en  que  escribió  su  Memo- 
ria sobre  la  reorganización  del  Estado  prusiano.  Su 
izquierda  hace  un  movimiento  enérgico,  como  si 
quisiera  trazarnos  un  nuevo  horizonte.  En  el  campo 
occidental  de  la  basa  del  monumento  léense  las 
palabras:  «Dedicado  por  el  pueblo  alemán»,  y  en 
el  campo  meridional  se  encuentra  la  inscripción: 
<(  Concluido  en  el  año  de  la  resurrección  del  imperio 
germánico. ))  Aquella  estatua ,  alzada  al  gran  minis- 
tro de  Prusia,  cuyo  renombre  se  grabó  en  la  concien- 
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cia  de  Europa,  se  descubrió  en  presencia  del  Empe- 
rador, de  la  Emperatriz  de  Alemania,  del  Príncipe  de 
la  corona  del  imperio  germánico,  del  presidente  del 
Reichstag  alemán  y  de  un  biznieto  de  Stein.  ¡  Qué 
corazón  alemán  no  late,  qué  pecho  no  respira  hen- 
chido de  placer  al  contemplar  aquella  imagen  I  Veo 
animarse  la  estatua  helada ;  veo  que  se  abren  lo^ 
labios  del  gran  patriota  y  que  dicen  :  «  ¡  Prez  ,  ho- 
nor y  gloria ,  no  á  mí ,  sino  á  la  patria ,  al  gran 
imperio  alemán  I  » 

Con  la  grandeza  del  imperio  alemán  está  enla- 
zado también  el  glorioso  nombre  de  Schaivihorst,  el 
cual,  si  era  hijo  de  un  humilde  labrador,  teníala 
aristocracia  del  mérito,  siendo  compañero,  socio  y 
hermano  del  Barón  de  Stein.  Ya  en  1813  decia  Arndt 
en  los  versos  más  sonoros  de  su  patriótica  musa: 
«¿A  quién  se  debe  la  palma?  Sólo  á  aquél  que 
creaba  tranquilo,  á  aquel  que  sin  vacilar  iba  conti- 
nuando el  paso  firme  de  héroe,  á  aquél  que  creaba 
en  secreto  caballos  y  caballeros  ,  guerra  y  armas. 
La  palma  se  debe  al  noble  Scharnhorst  ^  el  armero 
de  la  libertad  alemana.  Cánticos  de  alegría,  cánti- 
cos de  júbilo,  cánticos  de  gloria,  himnos  de  liber- 
tad, himnos  claros  como  el  sonido  de  los  órganos, 
se  deben  á  Scharnhorst,  el  hijo  valiente  de  Alema- 
nia, que  no  desesperaba  nunca  déla  patria,  aunque 
el  mundo  estuviese  lleno  de  diablos.» 

TOMO  ¡I.  9 
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Y  todavía  el  mismo  año  se  debieron  á  Scharn- 
horst  las  más  sentidas  endechas ;  al  venerando  • 
Scharnhorst  ofreció  Arndt  una  lágrima  y  un  re- 
cuerdo, llamándole  el  mensajero  de  honor  que  los 
dioses  eligieron  para  que  dijese  en  el  reino  de  las 
sombras:  «Se  alzaron  los  hijos  de  Teut,  se  levan- 
taron los  hijos  de  Alemania.»  ¿  Quién  era  digno  de 
estrechar  la  mano  de  Arminio  y  de  mirar  el  rostro 
de  los  gloriosos  abuelos  ?  Ninguna  de  aquellas  al- 
mas tan  pálidas  que  tiemblan  ante  cada  aquilón, 
aniquiladas  por  el  miedo.  Sólo  un  héroe  debe  ser 
mensajero  para  los  héroes,  sólo  el  mejor  hijo  de 
Germania  debe  anunciarles  que  ya  llegó  el  dia  de  la 
venganza.  Por  eso  Scharnhorst  debia  bajar  al  se- 
pulcro;  Scharnhorst,  espejo  de  eminentísimos  va- 
rones ;  Scharnhorst,  cuyo  túmulo  se  alza  como  sím- 
bolo sagrado,  como  prenda  segura  de  que  la  ignomi- 
nia habia  de  abandonar  al  país  de  las  encinas  ver- 
des, ala  santa  tierra  germánica.  ;  Oh  qué  magní- 
fico reverdece  el  túmulo  de  Scharnhorst ,  en  torno 
del  cual  eternamente  bate  la  gloria  sus  alas  de  oro ! 
Aquí  dirigen  sus  pasos  los  patriotas ,  conjurando 
contra  la  mentira,  conspirando  contra  la  traición. 
Aquí,  cuando  tibio  el  crepúsculo,  hora  de  misterio 
impenetrable,  nace  de  la  luz  y  la  sombra ,  arma  el 
padre  á  su  hijo,  aquí  le  manda  que  jure  guardar  la 
fidelidad  á  la  patria  hasta  la  muerte. 
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Pero  ¿dónde  está  la  cuna  del  qne  por  su  vida  j 
por  su  muerte  inoculó  el  germen  bendecido  en  el 
pueblo  alemán?  El  pueblecito  de  Bordenau  ,  situado 
en  Hannover,  distante  una  legua  de  la  estación  de 
Wunstorf  en  la  orilla  derecha  del  Leine,  se  precia 
de  haber  mecido  la  cuna  de  Scharnhorst  ^  que  nació 
el  12  de  Noviembre  de  1756,  hijo  de  un  aldeano. 
Pero  la  cuna  espiritual  de  Scharnhorst  fué  el  Wil- 
helrasstein,  á  la  par  escuela  de  guerra  y  fortaleza, 
fundada  en  1765  por  el  conde  Guillermo  de  Bücke- 
hnrgo  en  la  isla  artificial  de  un  lago  llamado  «mar 
de  Steinhude  »  y  situado  en  la  frontera  de  Hanno- 
ver. En  dos  horas  se  llega  de  Bordenau  al  Wil- 
helmsstein,  en  que  Scharnhorst  entró  alumno 
en  1773.  El  Wilhelmsstein  era  el  modelo  de  una 
escuela  militar,  y  Scharnhorst ,  que  abandonó  á 
aquella  Academia  en  1778,  después  de  la  muerte  de 
su  bienhechor,  el  conde  Guillermo  Bückeburgo,  re- 
conocia  que  jamas  recordaba,  sin  un  sentimiento  de 
entusiasmo,  las  sabias  disposiciones  del  fundador  de 
Wilhelmsstein.  En  efecto,  el  conde  Guillermo,  cuya, 
vida  escribió  el  ilustre  Yarnhagen  de  Ense,  era  una 
figura  peregrina  entre  los  pequeños  príncipes  del 
siglo  xviii.  Instruido  para  el  servicio  militar  en  Ho- 
landa ,  en  el  imperio  germánico,  en  Inglaterra  y  en 
Portugal,  cubierto  de  gloria  por  los  triunfos  que 
alcanzaba  en  la  guerra  de  siete  años  y  en  Portugal^^ 
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trató  no  sólo  de  publicar  sus  opiniones  acerca  de  la 
guerra,  sino  también  de  introducirlas  en  el  pequeño 
territorio  que  le  pertenecía.  Las  instituciones  del 
conde  Guillermo,  que  se  proponía  emplear  la  cien- 
cia de  la  guerra  para  impedir  la  guerra  ,  ó  al  menos 
para  disminuir  sus  males ,  se  hicieron  el  tipo  de  las 
que  se  introducían  en  Prusia  por  Scharnhorst.  El 
mismo  Gneisenau ,  el  digno  sucesor  de  Scharnhorsty 
reconoce  que  lalandwehry  el  landsturm  (1)  prusiano, 
en  fin,  todo  el  armamento  popular  de  1813,  era 
una  imitación  exaltada  de  proporciones  gigantescas 
de  lo  que  en  dimensiones  pequeñas  ya  habia  sabido 
é  introducido  el  conde  Guillermo.  Réstame  dar  unas 
breves  noticias  sobre  la  vida  de  Scharnhorst. 

Gerardo  David  de  Scharnhorst  era  en  1782  maes- 
tro en  la  escuela  de  artillería  de  Hannover,  alcan- 
zando justa  celebridad  por  sus  escritos  militares,  j 
^iespues  de  entrar  en  1801  al  servicio  de  Prusia, 
ejercía  como  director  de  la  Academia  la  mayor  in- 
fluencia sobre  el  ánimo  de  sus  alumnos.  Después  de 
la  paz  de  Tilsit  fué  director  de  la  comisión  que  se 
ocupaba  en  la  reorganización  militar,  é  introdujo  en. 
el  ejército  prusiano  su  célebre  sistema,  que  consis- 


(1)  Landsturm  significa  el  llamamiento  de  todos  los  hom- 
bres capaces  de  manejar  las  armas  para  defender  la  madre 
.patria  contra  una  invasión  del  extranjero. 
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tia  en  crear  una  reserva  en  el  pueblo  por  medio  de 
la  constante  instrucción  de  reclutas  y  el  licéncia- 
miento condicional  de  los  instruidos ,  que  esperan 
en  sus  hogares  el  llamamiento  de  la  patria.  Napo- 
león, que  habia  conocido  el  genio  de  Stein,  tan  pe- 
ligroso para  él ,  adivinó  también  en  Scharnhorst  su 
gran  adversario,  pero  era  ya  tarde.  El  sistema  de 
Scharnhorst,  interrumpido  en  IPIO,  revivió  en  1813, 
pero  el  ilustre  creador  del  ejército  prusiano,  el  jefe 
del  Estado  mayor,  el  gran  Scharnhorst  ^  vio  termi- 
nada su  carrera  en  1813  ya  con  la  primera  batalla, 
la  de  Grossgoerschen ,  recibiendo  una  herida  mor- 
tal. Falleció  en  Praga  el  28  de  Junio  de  1813. 

Eternamente  tributará  Alemania  acatamiento  y 
culto  á  los  héroes  de  aquel  tiempo,  en  que  hasta  una 
joven  que  no  tenía  más  tesoro  que  su  preciado  ca- 
bello se  lo  hizo  cortar ,  y  tan  grande  fué  el  resulta- 
do de  su  patriótico  sacrificio,  que  el  precio  délos 
anillos  hechos  de  aquellos  cabellos  subió  á  cien  tha- 
lers.  El  pueblo  prusiano  pagó  con  su  sangre  á  la 
estirpe  de  los  Hohenzollern  todo  lo  bueno  y  todo 
lo  grande  que  habia  recibido  de  ella  durante  siglo  y 
medio.  El  pueblo,  creado  por  los  Hohenzollern ,  sal- 
vó á  su  rey ,  cuando  éste  era  demasiado  débil  para 
salvar  la  herencia  de  sus  abuelos.  Por  primera  vez, 
después  de  muchos  siglos,  estalló  en  1813,  grandio- 
so, cual  fuerza  de  la  naturaleza ,  el  entusiasmo  po- 
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Mítico  en  el  pueblo  alemán.  ¡  Qué  bien  adivinó  el  va- 
te germánico  el  porvenir  de  su  patria!  ¡Qué  bien 
pintó  el  inspirado  Rückert  á  los  tres  camaradas,  di- 
ciendo :  « Tres  camaradas  combatieron  contra  el 
))  francés ;  el  uno  un  prusiano,  el  otro  un  austríaco, 
»el  tercero  hijo  sólo  de  Alemania.  Y  cuando  los 
» tres  cayeron  á  la  vez  mortalmente  heridos  ,  gritó 
))  el  uno  :  «  ¡  Viva  la  Prusia !  »  el  otro  t  ¡  Viva  el 
»  Austria  !  »  y  el  tercero  muriendo  tranquilo  excla- 
»mó  :  (( ¡  Viva  Alemania  !  »  Lo  oyeron  los  dos,  y  gri- 
))  taron  también  :  «  ¡  Viva  Alemania !»  Y  el  ángel  de 
y>  la  muerte ,  llevando  una  palma ,  vio  la  huella  d£ 
»  aquellas  palabras  todavía  en  los  labios  de  los  tres 
» camaradas,  y  batiendo  sus  alas  en  torno  de  ellos 
))los  llevó  al  empíreo.» 

¿Quién  nombra  todos  los  héroes,  aquellos  severos 
hombres  de  asiduo  trabajo  y  austera  virtud,  que 
volvieron  la  perdida  honra  á  la  patria  ?  Después  de 
Scharnhorst ,  ¿quién  es  el  segundo?  El  auciano 
Bliicher,  que  parecía  el  mismo  Mavorte.  ¿Quién  es 
el  tercero  ?  El  pensativo  y  discreto  Gneisenau ,  el 
<?onsuelo  en  el  consejo  ,  el  rayo  en  la  batalla  alema- 
na. ¿Quién  es  el  cuarto  ?  Un  héroe  que  por  su  man- 
sedumbre se  parecía  á  un  niño,  Leopoldo  Hermán 
Luis  de  Boyen ,  el  padre  y  protector  de  la  landwehr, 
«1  eminente  general  patriota  y  poeta  que  nació  en 
Kreuzburgo  (Prusia  oriental)  el  18  de  Julio  de  1771 
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y  murió  de  feld-mariscal  el  15  de  Febrero  de  1848. 
La  Wallialla  no  nos  presenta  su  busto,  pero  Arndt 
]e  cantó,  y  la  historia  le  llama  compañero  de  Schar- 
■nhorst,  el  fundador  de  la  landwehr. 

¿  Quién  es  el  quinto  ?  El  distinguido  general  pru- 
siano barón  Federico  Guillermo  Büloio ,  conde  de 
Dennewitz ,  el  liéroe  más  afortunado  que  jamas  fué 
vencido,  el  glorioso  vencedor  de  Grossbeeren ,  de 
Dennewitz  y  de  Laon,  el  primero  que  el  19  de  Oc- 
tubre de  1813  asaltó  las  puertas  de  Leipzic,  y  el 
que  poderosamente  contribuyó  á  la  victoria  de  Wa- 
terlóo.  Bülow  no  amaba  sólo  las  bélicas  armonías 
<iel  clarin  y  el  rudo  son  de  redoblado  parche ,  sino 
que  cultivaba  con  elevado  talento  la  música  sagra- 
da, componiendo  una  misa  y  los  salmos  51  y  100. 
^ació  en  Falkenberg  (en  la  Marcha  vieja)  el  16  de 
Febrero  de  1755  y  murió  en  Koenigsberg  el  25  de 
Febrero  de  1816.  El  rey  Federico  Guillermo  III  le 
levantó  en  Berlin  una  estatua  de  mármol. 

¿Quiénes  el  sexto?  El  intrépido  feld-mariscal 
conde  Hans  David  Luis  York  de  Wartenhurg ,  que 
por  su  atrevida  hazaña ,  el  convenio  de  Tauroggen, 
sin  ser  autorizado  por  su  soberano ,  el  rey  de  Pru- 
sia,  sino  inspirándose  sólo  en  la  gravedad  del  mo- 
mento,  en  la  salud  pública,  en  la  libre  resolución 
jque  cumple  á  los  héroes  en  circunstancias  tan  ex- 
traordinarias aun  contra  el  espíritu  de  la  ley  y  con- 
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tra  su  deber  como  soldado,  declaraba  nulo  el  tratado 
entre  Prusia  y  Napoleón  ,  inaugurando  así  la  liber- 
tad de  Alemania.  York,  hijo  natural  j  después  le- 
gitimado de  un  teniente,  nació  en  Potsdam  el  26  de 
Setiembre  de  1759  y  murió  el  4-  de  Octubre  de  1880. 

¿  Quién  es  el  sétimo  ?  Un  héroe  que  desde  su  ju- 
ventud hasta  la  edad  madura  peleó  contra  el  francés 
en  cualquiera  parte  del  mundo,  donde  resonaban 
tambor  y  clarin.  Grollmann  se  llama  aquel  príncipe 
déla  guerra,  de  quien  hablan  el  Ebro ,  el  Tajo  ,  el 
Danubio,  el  Rhin,  el  Elba  y  el  Sena.  El  general 
Carlos  Guillermo  Jorge  de  Grollmann  nació  en  Berlín 
á  30  de  Julio  de  1777.  Le  llamaré  el  héroe  de  dos 
guerras  de  la  Independencia ,  pues  llegando  á  Cádiz 
en  la  primavera  de  1810,  participó  en  España  de  las 
campañas  contra  el  francés ,  y  fué  más  tarde  uno  de 
los  generales  más  eminentes  en  la  guerra  de  la  In- 
dependencia alemana  de  1813  á  1815,  dirigiendo  el 
ejército  al  lado  de  Gneisenau.  Murió  en  Posen  el  15 
de  Setiembre  de  1843.  Figurará  siempre  entre  los 
hombres  de  ciencia.  Si  la  Walhalla  no  le  admitió 
todavía  en  su  recinto ,  lleva  en  cambio  la  gloria  de 
haber  merecido  los  mágicos  sonidos  del  laúd  privi- 
legiado de  Arndt. 

Lo  mismo  diré  del  noble  hijo  de  Magdeburgo,  el 
piadoso  y  esforzado  caballero  Friesen,  que  parecía 
nnrayo  de  hermosura  como   Garcilaso  y  un  héroe 
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de  la  talla  de  Siegfried,  y  como  éste  cayó,  no  en 
la  lucha  caballeresca,  sino  que  airados  aldeanos  fran- 
ceses le  mataron  traidoramente  en  las  A.rdennes,  en 
ima  noche  oscura  de  invierno.  A  causa  de  la  muerte 
del  bizarro  joven  se  hizo  pálida  la  flor  de  la  belleza, 
las  vírgenes  alemanas  lloraban  por  él  como  por  el 
gran  Scharnhorst ,  y  Arndt  le  consagró  también  su 
delicada  musa. 

¿  Y  qué  diré  de  un  generoso  mártir  de  la  patria 
que  no  vio  la  gloriosa  guerra  de  la  Independencia 
de  1813,  pues  queria  anticiparla  ya  en  1809,  y  así 
su  vida  tan  brillante  se  hizo  una  tragedia  conmove- 
dora? Hablo  del  bizarro  mayor  Fernando  de  Schill, 
que  nació  en  la  Silesia  superior  en  1773.  A  él,  á 
Oneisenau  y  á  Nettelheck  se  debe  la  heroica  defensa 
de  la  fortaleza  de  Kolberg  en  1807.  La  campaña  de 
Schill  contra  los  franceses  en  1809,  la  celebró  Arndt. 
Schill  salió  de  Berlín  con  600  caballeros  y  1.000  ti- 
radores. No  le  envió  ningún  emperador,  no  le  envió 
ningún  rey  ;  siguió  sólo  la  vocación  de  la  libertad 
y  de  la  patria.  En  Dodendorf  teñía  la  tierra  con 
sangre  francesa,  y  expelió  al  enemigo  de  la  fortale- 
za Doemitz ,  situada  en  el  Elba.  Después  entró  en 
la  Pomerania  y  enfermó  en  la  fortaleza  de  8tral- 
sund.  i  Ay !  Allí  se  perdió  el  corazón  más  esforza- 
do, allí  fué  traspasado  el  corazón  más  leal ,  y  aque- 
llos bárbaros,  aquellos  salvajes,  aquellos  malvados, 
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4os  franceses ,  insultaron  aún  al  héroe  muerto,  dando 
sepultura  al  cuerpo  como  á  un  perro,  después  de 
•cortada  su  cabeza ,  que  vendieron  á  uu  holandés. 
Así  la  santa  cabeza  de  Schill,  el  blasón  de  Alema- 
nia, llegó  —  i  la  pluma  se  resiste  a  escribirlo!  —  al 
museo  anatómico  de  la  universidad  de  Leiden  (Ho- 
landa). Pero  ésta  la  entregó  en  1837  á  la  ciudad  de 
Brunswik,  que  le  dio  honrosa  sepultura  al  lado  de 
las  preciosas  cenizas  de  algunos  oficiales  de  su  re- 
.gimiento ,  fusilados  allí,  á  los  cuales  la  ciudad  de 
Brunswik  habia  ya  alzado  un  monumento  insigne. 
((¡Oh  Schill,  oh  Schill!  ¡quiero  vengarte  délos 
franceses  !  »  debia  clamar  cada  caballero  en  la  guer- 
ra de  la  Independencia. 

La  tragedia  del  ardiente  patriota  y  generoso  már- 
tir prusiano  Fernando  de  Schill  ha  entusiasmado  á 
muchos  poetas  alemanes  ,  así  Rodolfo  Gottschall  le 
-dedicó  en  1850  un  drama  lleno  de  patético  inte- 
rés ,  y  Maximiliano  de  Schenkendorf,  el  mismo  que 
en  1813  cantó  la  muerte  de  Scharnhorst ,  le  consa- 
gró en  1809  una  sentida  poesía  titulada  :  Una  voz 
-de  arriba  ó  Una  voz  del  cielo.  Aquel  lindísimo  canto 
le  vertió  al  castellano  mi  querido  amigo  el  inspirado 
bardo  D.  Jaime  Clark  (1),  conservando  el  metro  del 


(1)  Aun  á  trueque  de  parecer  apasionado  ,  diré  que  Jai. 
~me  Clark  es  una  verdadera  esperanza  para  las  letras.  Ya  la 
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•t)riginal  y  reproduciendo  la  idea  del  poeta  con  todo 
el  vigor  y  encanto  que  le  prestan  la  concisión  y 
energía  del  idioma  alemán. 


deben  las  literaturas  alemana  y  española  la  excelente  tra- 
ducción castellana  de  las  poesías  líricas  de  Heine,  ühland, 
Riickert,  Hoffmann  de  Fallersleben,  Guillermo  de  Hum- 
boldt  y  otros  poetas  alemanes.  Pero  su  obra  principal,  que 
para  él  no  es  un  trabajo  cualquiera,  sino  un  verdadero 
culto,  y  que  le  valdrá  el  sobrenombre  de  Schlegel  español^ 
es  su  versión  castellana  de  los  dramas  de  Shakespeare,  en 
cuyo  trabajo  sigue  hoy  ocupado,  habiendo  publicado  ya 
tres  tomos  de  la  colección.  ¿  Y  quién  es  el  que  hizo  un  Lá- 
zaro de  la  Julieta?  ¿  Quién  es  el  que,  después  del  Marq^ués 
de  Dos-Hermanas,  tomó  sobre  sí  la  tarea  gigantesca  de 
verter  al  idioma  castellano  las  obras  del  cisne  del  Avon? 
Yi'ÁViVí  extranjero  aun  joven,  pues  Jaime  Clark  nació  en 
Ñapóles  el  20  de  Enero  de  1844  de  padres  ingleses.  Estuvo 
allí  los  primeros  años  de  su  vidí,  pasando  á  los  17  á  Ale- 
mania, donde  estudió  tres  años  en  la  Escuela  politécnica 
de  Dresde.  En  dicha  ciudad  conoció  á  algunos  españoles, 
también  estudiantes ,  y  aprendió  en  pocos  meses  á  hablar 
y  aun  á  escribir  el  castellano  :  tal  era  la  afición  que  desper- 
tó en  su  ánimo  la  lectura  de  las  obras  de  Calderón,  Garci- 
laso,  Cervantes ,  Tirso,  Lope  y  otros  autores  del  siglo  de 
oro  de  la  literatura  castellana.  No  teniendo  afición  alguna 
á  la  carrera  de  ingeniero  mecánico,  á  que  le  destinaban  sus 
padres,  partió  de  Alemania  y  pasó  á  España,  llegando  á 
Madrid  en  la  primavera  de  1864,  desde  cuya  fecha  se  ha 
dedicado  casi  exclusivamente  al  estudio  del  idioma  caste- 
llano, escribiendo  en  periódicos  y  revistas.  El  primer  tra- 
bajo del  Sr.  Clark,  que  vio  la  luz  pública  en  el  semanario 
La  Ilustración  Española  y  Americana  en  Enero  de  1865, 
fué  un  artículo  de  costumbres  titulado  :  Tina  Nochebuena 
£n  Alemania.  A  mediados  de  1865  pasó  á  Barcelona  y  logró 
entrar  en  la  redacción  de  uno  de  los  principales  periódicoa 
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Hé  aquí  la  versión  de  mi  amigo,  á  quien  no  sé  sí 
debo  llamar  poeta  inglés-español,  ó  italiano-espa- 
ñol ,  ó  alemán-español : 

SCHILL. 

I. 

No  lloréis  mi  muerte  ,  hermanos , 
Que  el  alma  vuele  dejad 
A  la  mansión  donde  moran 
Los  héroes  de  dicha  y  paz. 
Por  la  libertad  luchando 
Al  fin  logré  libertad  ; 
Llegué  al  fin  de  mi  jornada, 
Hora  es  ya  de  descansar. 


de  aquella  ciudad.  Eegresó  á  Madrid  en  1867,  ejercitándo- 
se constantemente  en  la  poesía.  Poco  después  de  la  revolu- 
ción de  1868  publicó  una  colección  de  artículos  políticos, 
titulada  :  Guia  del  buen  chidadano.  Asuntos  de  familia  le 
obligaron  en  1869  á  volver  al  lado  de  un  tio  suyo  estableci- 
do en  Viena,  adonde  llegó  después  de  un  largo  viaje  de  seis 
meses ,  en  el  cual  recorrió  la  Andalucía  y  gran  parte  de 
Italia.  Permaneció  seis  ó  siete  meses  en  Viena  y  Praga, 
volviendo  luego  á  Italia  y  fijando  su  residencia  en  Ñapóles, 
su  ciudad  natal.  En  1870  se  trasladó  á  Irlanda,  donde  se 
detuvo  medio  año.  Visitó  en  1871  los  campos  de  batalla  de 
Saarbruck ,  Metz  y  Strasburgo,  y  al  llegar  á  Madrid  el 
mismo  dia  en  que  falleció  el  general  Prim ,  dos  antes  de  la 
entrada  de  D.  Amadeo  I,  publicó  en  la  Revista  de  España 
Tina  reseña  de  su  viaje  por  el  teatro  de  la  guerra  en  Lorena 
y  Alsacia.  El  Sr.  Clark,  para  el  cual  la  poesía  es  el  único- 
objeto  de  sus  esfuerzos  y  aspiraciones,  ha  escrito  tam- 
bién composiciones  poéticas  en  castellano,  que  en  breve 
«aldrán  á  luz. 


—  141  — 


II. 


La  lealtad  del  hombre  honrado, 
Prenda  de  remota  edad , 
Nunca  troqué  por  lo  nuevo , 
Por  ley  extraña  jamas. 
Pero  el  vil  que  nos  amaga 
Ha  roto  la  valla  ya , 
Y  el  siglo ,  con  voz  de  trueno , 
Lanza  al  viento  grito  audaz  ; 

III. 

Y  en  las  almas ,  donde  mora 
La  justicia,  zumba  ya  : 
Sólo  el  varonil  arrojo 
Esta  edad  podrá  salvar. 
¡  Por  tanto,  fomenta  el  odio, 
Lucha  con  brío,  alemán  I 
Como  al  morir  aquel  héroe 
Di :  (( ¡  Paso  á  la  libertad  ! » 

IV. 

Yo  también  caí  gozoso, 
Feliz  mirando  su  faz  ; 
Voces  oí  de  las  torres , 
Vi  en  alto  la  luz  brillar. 
Dia  del  pueblo,  que  arriba 
Festejaré,  rayarás  ; 
Y  me  dirá  mi  rey  mismo  : 
«  ¡  Alma  fiel,  descansa  en  paz  ! » 


Una  ¡palabra  todavía  sobre  Scliill.  Cuando  éste 
el  28  de  Abril  de  1809  abandonó  á  Berlín  con  sus 
escuadrones  para  emprender  aquella  expedición  atre- 
vida que  debia  terminar  con  su  muerte ,  entusiasmó 
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á  sus  oficiales  con  el  recuerdo  de  los  españoles  que- 
conquistaron  su  libertad ,  y  con  el  nombre  de  la 
reina  Luisa ,  y  hablando  de  ella  mostró  á  sus  com- 
pañeros una  cartera  que  le  habia  regalado  la  Reina 
y  que  contenia  la  dedicatoria:  «Al  bravo  señor  de 
Schill.y)  Fernando  de  Schill  era  de  una  naturaleza 
yebemente ,  pero  simpática  ;  carecía  de  ilustración, 
pero  su  mente  no  era  vulgar  y  tenía  un  gran  co- 
razón. 

Siempre  le  quedará  la  gloria  de  que  su  expedi- 
ción,  aunque  desventurada,  era  el  relámpago  que 
anunciaba  ya  la  tempestad ,  que  se  cernia  pocos  años 
después  sobre  la  cabeza  de  Napoleón  para  hundirle 
en  el  polvo. 

Joaquín  Nettelbeck ,  compañero  de  Schill  en  la 
defensa  de  Kolberg,  es  el  modelo  del  heroico  ciu- 
dadano alemán.  Hijo  de  un  cervecero,  nació  en  Kol- 
berg el  20  de  Setiembre  de  1738,  y  después  de 
haber  navegado  por  todos  los  mares  del  mundo  des- 
de 1753  á  1782,  fijó  su  residencia  en  Kolberg.  Pero 
en  aquel  puerto  vio  vendavales  más  violentos  que 
todas  las  iras  del  piélago  profundo ,  que  todos  los 
furores  de  los  revueltos  mares.  Pues  siendo  anciano 
tenía  que  defender  su  país  natal  contra  el  ímpetu 
de  los  franceses  en  1807,  dando  prueba  del  patrio- 
tismo más  puro,  como  ayudante  civil  del  comandan-^ 
te  Gjieisenau,  y  distinguiéndose  como  piloto  de  puer- 
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to  en  las  empresas  más  peligrosas.  El  Eej  le  permi- 
tió llevar  el  uniforme  de  almirante  prusiano ,  y  le 
concedió  en  1817  una  pensión  anual  de  200  thalers. 
Murió  en  su  pueblo  natal  el  19  de  Junio  de  1824, 
legando  un  tesoro  sin  ejemplo,  un  espejo  parala 
juventud  alemana;  su  biografía  escrita  por  él  mismo 
con  su  pluma  de  oro  subleva  el  entusiasmo  de  una 
generación.  ¿Hay  escena  más  tierna,  más  delicada, 
más  conmovedora  que  la  en  que  vemos  al  anciano 
Nettelbech  ^  al  benemérito  ciudadano,  ante  los  reyes 
Federico  Guillermo  III  y  Luisa,  cuando  éstos  el  21 
de  Diciembre  de  1809  pasaron  por  Stargard  (Po- 
merania)?  Los  reyes  le  habian  reconocido  ya  por  su 
uniforme ,  y  le  invitaron  á  comer.  Después  de  la  co- 
mida estuvo  sin  testigo  alguno  ante  ellos.  Ya  babia 
trascurrido  media  hora,  cuando  de  repente  se  apo- 
deró de  Nettelheck  un  sentimiento  de  inefable  dolor. 
Pero  cedamos  la  palabra  á  él  mismo  :  « |  Dios  mió, 
pensaba  yo,  qué  infeliz  es  mi  rey!  E  involuntaria- 
mente levantáronse  mis  miradas  y  mis  manos  hacia 
el  cielo.  Mi  aliento  cesaba.  Entonces  el  Rey  ponia  su 
mano  sobre  mis  hombros  ,  preguntándome  con  bon- 
dad infinita  :  «¿Tiene  V.  todavía  algo  que  pese  so- 
mbre su  corazón?»  Y  mis  pensamientos  prorumpieron 
en  las  palabras  :  « ¡  Ah,  viendo  así  ante  mí  á  V.  M. 
))y  á  mi  bondadosa  reina,  y  pensando  en  la  honda 
3)penaque  tienen  que  sufrir  todavía,  me  parece  que 
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» mi  corazón  debiera  romperse!  ¡Dios  conserre  á 
3) vuestras  majestades  otorgándoles  fuerza. ))  A  estas 
palabras  el  Roy  inclinó  su  cabeza  sobre  el  pecho,  7 
las  lágrimas  brotaron  de  sus  ojos  ;  la  Reina  le  acari- 
ció las  mejillas  ,  llorando  también.  Este  espectáculo 
conmovedor  hizo  correr  abundantes  lagrimas  á  mis 
cansados  ojos ,  y  mi  corazón  se  ensanchó  siempre 
más,  y  decia  yo  á  aquella  gran  mujer  :  «  j  Oh ,  Dios 
))  conserve  también  á  V.  M. ,  mi  bondadosa  reina, 
))para  ser  el  ángel  de  consuelo  de  mi  rey,  pues  sin 
»  V.  M.  se  hubiera  perdido  ya  en  su  desgracia. »  Así 
estábamos  todavía  algunos  instantes  en  entrañable 
coloquio,  sin  que  nuestros  ojos  se  enjugasen.  Des- 
pués de  haber  recobrado  mi  espíritu ,  di  gracias  á 
los  reyes  por  tanta  merced ,  y  el  Rey  concluyó  di- 
ciéndome  :  «  Yele  Y.  en  su  buen  pueblo  por  la  mo- 
rral y  el  orden. » 

Y  por  Dios ,  por  ella  veló  hasta  el  último  suspiro 
el  bueno  é  inolvidable  Nettelheck ,  con  el  cual ,  al 
par  que  una  individualidad  notabilísima,  desapare- 
cía una  fuerza  social. 

Entre  los  héroes  brilla  también  uno,  en  cuyas 
venas  circuló  la  sangre  de  los  bravos  Katten ,  el 
barón  Fernando  Guillermo  Gaspar  de  Doernherg^ 
que  lo  mismo  que  Scliill  quería  ya  en  1809  sacudir 
el  yugo  francés.  Se  proponía  sorprender  al  rey  de 
Westfalia,  Jerónimo,  pero  un  traidor  le  delató  al 
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Rey,  y  Doernherg  se  vio  precisado  á  huir.  En  la  guerra 
de  1813  le  encontramos  de  nuevo,  cabalgando  en  un 
bridón  sin  igual  en  el  correr,  empuñando  su  cente- 
lleante espada,  y  teniendo  á  Dios  por  protector. 
Arndt  cantó  en  1813  la  patriótica  empresa  de  este 
noble  caballero,  que  en  1850,  en  Kassel,  bajó  á  la 
tumba  á  la  edad  de  82  años. 

Entre  los  mártires  de  la  patria  hállanse  todavía 
dos,  que  vivirán  siempre  en  la  memoria  de  los  ale- 
manes. El  uno  es  el  malogrado  librero  de  Nurem- 
berg ,  Juan  Felipe  Palm ,  que  fué  fusilado  por  los 
franceses  por  haber  remitido  á  otro  librero  en  Augs- 
burgo  un  patriótico  folleto  titulado  Germania  en  su 
más  honda  humillación.  De  las  cenizas  de  Palm  salió 
el  fuego  del  más  ardiente  patriotismo.  El  otro  már- 
tir fué  Andrés  Hofer,  el  esforzado  hijo  del  Tirol,  la 
tierra  clásica  de  la  fe  y  de  la  lealtad ,  el  glorioso 
ventero  de  Passaier,  que  fué  fusilado  en  Mantua, 
á  20  de  Febrero  de  1810,  por  haber  guardado  la 
fidelidad  al  imperio  austriaco.  Goza  de  merecida 
inmortalidad  en  los  cantares  populares  de  Alemania, 
en  el  canto  tan  sentido  y  sencillo  de  Julio  Mosen  y 
en  el  canto  de  Rückert ,  como  el  héroe  que  con  la 
lealtad  más  acrisolada  ocupaba  hasta  la  muerte  su 
puesto  de  comandante  del  Tirol. 

Lloramos  por  la  muerte  del  fiel  Andrés  Hojer^ 
como  el  noble  fundador  de  la  Walhalla ,  el  rey  Luis  I 
TOMO  u.  10 
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de  Baviera,  mientras  llamamos  afortunado  á  un  jo- 
ven ,  que  viendo  regresar  á  sus  hogares  los  victo- 
riosos héroes  de  1814,  lloraba  por  no  haber  partici- 
pado de  la  guerra  de  la  Independencia.  Pero  la  for- 
tuna sonrió  á  este  joven — se  llamaba  Enrique  Beitz- 
Ice,  y  contaba  entonces  17  años;  —  la  guerra  estalló 
de  nuevo  en  1815,  y  Enrique  entró  de  voluntario  en 
la  campaña,  y  demostrando  siempre  valor  é  inteli- 
gencia, ascendió  á  alférez.  No  pudiendo  obtener  el 
empleo  de  teniente,  porque  le  faltaba  la  instrucción 
necesaria ,  estudiaba  tanto,  que  fué  el  primer  oficial 
que  salió  airoso  del  nuevo  examen.  Y  subió  á  tanta 
altura ,  que  fué  nombrado  doctor  honoris  causa  por 
la  universidad  de  Jena.  Dio  pruebas  repetidas  de  su 
patriotismo,  de  su  amor  á  la  libertad ,  así  como  de 
su  ilustración  y  facilidad  de  palabra  en  el  Parlamen- 
to prusiano.  Amigos  y  adversarios  harán  siempre 
justicia  al  esforzado  campeón ,  que  sentó  plaza  de 
soldado,  y  brilló  en  el  partido  democrático,  al  bene- 
mérito historiador  de  la  guerra  de  la  Independencia, 
el  mayor  Beitzhe,  que  con  la  espada  y  la  pluma 
contribuyó  á  la  grandeza  de  Alemania.  Tales  son 
los  laureles  postreros  que  cubrirán  la  losa  de  su  se- 
pulcro. La  parca  ha  cortado  el  hilo  de  sus  dias  en 
el  año  de  1867. 

¡  Dios  mió!  ¡  Qué  de  héroes  ha  producido  mi  pa- 
tria, la  tierra  de  los  buenos  y  de  los  bravos,  el 
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campo  fructífero  de  todo  género  de  aristocracias !  No 
fué  disminuyendo  en  Alemania  el  capital  copioso  á& 
inteligencia,  de  energía,  de  autoridad  moral  y  de 
jerarquía. 

Cuando  Scharnhorst,  el  alma  de  la  guerra  de  1813,, 
86  hundió  en  el  sepulcro,  le  sustituyó  Gneisenau. 
Cayó  á  tierra  un  gigante ,  y  otro  coloso  cubrió  el 
vacío. 

Cuando  se  hable  de  Scharnliorst  se  habla  también 
de  Gneisenau,  el  socio  ilustre  de  la  Walhalla,  y  al 
hablar  de  Gneisenau  se  habla  de  Blücher,  el  héroe 
de  los  héroes,  el  «mariscal  Adelante.» 

Dedicaré ,  pues ,  el  próximo  artículo  á  Gneisenau 
y  á  Blücher,  contentándome  por  hoy  con  recordar  al 
lector  que  el  dia  en  que  escribo  estas  líneas ,  el  10 
de  Noviembre,  es  el  cumpleaños  del  patriótico  Schi- 
ller,  que  decia :  «  Estrecha  á  la  patria ,  como  á  tu 
querida ,  y  ámala  con  todo  tu  corazón. » 


VII. 

Los  feld-mariseales  prusianos  Conde  de  Gneisenau  y 
Blüclier,  príncipe  de  Wahlstadt.— Una  palabra  sobre 
Carlos  de  Austria,  Schwarzenberg,  Barclay  de  Tolli 
y  Diebitsch..— Ei  maestro  de  escuela  Juan  Enrique 
Pestalozzi. 

Entre  los  hombres  cuya  existencia  fué  fructífera 
para  su  país,  entre  los  que  con  la  sangre  de  sus  ve- 
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ñas  amasaron  la  libertad  de  Alemania,  entre  los 
que  rompieron  el  ominoso  yugo  del  Corso  j  con  jus- 
ticia merecieron  el  aura  popular  y  el  bien  de  la  pa- 
tria, figuran  en  primera  línea  dos  varones  fuertes, 
dos  caudillos,  dos  héroes,  orgullo  de  la  historia  ger- 
mánica y  socios  de  la  Walhalla,  Gneisenau  y  Blü- 
cher. 

Ellos  desplegaron  sus  alas  ,  y 

((  El  genio  nacional,  antes  dormido 
En  la  profunda  noche  del  olvido, 
Llenó  los  aires  coa  su  voz  sonora , 
Como  el  alegre  pájaro  en  el  uido 
Cuando  le  llama  la  naciente  aurora»  (1). 

El  que  entre  los  héroes  ocupará  siempre  un  pues- 
to privilegiado,  e\  feld-mariscal  Augusto,  conde  Nei~ 
thardt  de  Gneisenau,  vio  la  luz  primera  el  27  de 
Octubre  de  1760  en  el  humilde  pueblo  de  Schilda, 
provincia  de  Sa^onia,  perteneciente  á  Prusia,  de 
padres  tan  modestos  por  su  posición  como  por  su 
fortuna. 

Reclutador  austríaco  y  ausente  del  hogar  después 
de  la  temprana  muerte  de  su  mujer,  el  padre  no  cu- 
raba del  hijo,  que  cuando  niño  guardaba  los  gansos 
como  Fichle,  y  en  piernas  iba  á  la  escuela,  hasta  que 
á  los  nueve  años  de  su  edad  su  abuelo  materno  le 


(1)  D.  Gaspar  Nuñez  de  Arce. 
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acogió  en  Würzburgo  dándole  una  buena  educación.. 
Visitó  la  universidad  de  Erfurt,  pero  su  vocación  le 
impelió  á  hacerse  soldado.  No  hay  carrera  más  lim- 
pia ni  más  exenta  de  todo  género  de  lunares  que  la 
suya. 

En  busca  de  la  libertad  ,  viajaba  por  lejanas  tier- 
ras y  turbulentas  olas,  pasaba  el  Océano  partiendo 
para  la  América,  donde  conocía  las  preferencias  de 
un  ejército  popular,  y  enriquecía  su  espíritu  con 
ideas  fecundas,  que  después  realizó  en  su  patria.  A 
su  vuelta  ingresó  de  capitán  en  el  ejército  de  Fede- 
rico el  Grande.  Adivinando  el  talento  del  impetuo- 
so y  valiente  capitán,  Scharnhorst  le  nombró  coman- 
dante de  Kolberg  en  Abril  de  1807,  y  la  heroica  de- 
fensa de  aquella  fortaleza  le  alcanzó  una  gloria  le- 
gítima, pues  ella  era  un  bálsamo  á  nuestras  heridas,. 
un  consuelo  en  la  desgracia  universal,  un  rayo  de 
luz  en  la  noche  oscura  de  nuestros  infortunios, 
cuando  ni  teníamos  esperanza,  ni  fe,  ni  patria  ape- 
nas. Arndt ,  que  publicó  apuntes  biográficos  de- 
Gneisenau  en  1843,  celebró  también  en  sonoros  rit- 
mos la  defensa  de  Kolberg ,  la  que  llama  «la  danza 
de  Gneisenau  en  el  llano  verde  de  Kolberg. )) 

Como  los  otros  reorganizadores  del  ejército  pru- 
siano y  los  restauradores  de  la  patria,  se  hizo  tam- 
bién Gneisenau  sospechoso  á  los  franceses ,  y  debió 
pedir  su  dimisión  en   1809.    Abandonó  á  Prusia,. 
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porque  Napoleón  lo  quería,  y  regresó  en  1813,  de- 
dicándose á  su  amado  país  con  todas  las  fuerzas  de 
su  alma,  con  su  centelleante  tizona,  con  su  valien- 
te espíritu,  con  su  inspirada  palabra,  con  su  docta 
pluma,  i  Hurra  !  Repetíase  mil  veces  aquel  baile  tan 
alegre  de  Kolberg  con  los  franceses  ,  y  el  animoso 
Gneisenaii  era  el  bailarín. 

¡  Qué  tiempo  tan  grande !  ¡  Qué  fortuna  partici- 
par de  los  raptos  de  férvido  eatusiasrao  que  hen- 
chían el  corazón  de  los  buenos  hijos  de  esta  tierra 
ante  las  águilas  del  primer  Bonaparte !  La  Prusia 
oriental  era  la  cuna  de  la  independencia  alemana  : 
allí,  en  Koenigsberg  ,  se  inspiró  Arudt  para  su 
canto  incomparable  ¿  Cuál  es  la  patria  del  alemán? 
Koerner  entonó  robustos  y  valientes  cantos ;  robus- 
tos como  el  sentimiento  patriótico  que  los  inspira- 
ba ;  valientes  como  el  corazón  de  donde  partían ; 
Koerner^  el  Tirteo  alemán,  en  cuyos  cantares  subli- 
mes late  el  alma  generosa  de  Germania ;  Koerner ^ 
el  niño  mimado  de  Talía;  Koerner^  el  joven  que 

((Cerró,  cual  varón  fuerte, 
Grloriosa  vida  con  heroica  muerte.» 

^Con  quién  podría  compararle  sino  con  D.  Manuel 
Bretón  de  los  Herreros,  el  ilustre  anciano  que  acaba 
de  bajar  á  la  tumba,  el  sucesor  de  Moratin,  el  gran 
maestro  que  logró  inspirar  simpatías  en  las  creacio- 
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nes  de  su  juguetona  musa,  el  célebre  autor  de  Mar- 
cela, de  Muérete  y  verás,  de  El  qué  dirán  y  el  qué 
se  me  da  á  mí,  j  de  tantas  otras  obras  dramáticas 
de  indisputable  mérito ;  el  que  en  sus  mocedades, 
cuando  empuñando  el  fusil  de  voluntario  asistia 
como  actor  y  como  testigo  presencial  á  los  heclios 
más  gloriosos  de  su  patria,  cantó  himnos  bélicos, 
como  el  Duque  de  Rivas ,  cuya  espada  brillaba  en 
los  campos  de  batalla,  mientras  de  su  espíritu  fe- 
cundo brotaba  la  cólera  inspirada  del  poeta  desper- 
tando de  su  letargo  á  la  nación  de  Lepante  y  de 
Pavía  ? 

El  espíritu  religioso  que  reinaba  en  aquella  viril 
generación  de  Alemania ,  cuando  marcó  en  nuestro 
país  su  iracunda  huella  el  rayo  de  la  guerra  y  de^ 
destino,  no  podria  expresarlo  mejor  que  con  los 
versos  siguientes  de  Schenkendorf,  traducidos  al 
castellano  por  mi  amigo  D.  Mariano  Carreras  y 
González  : 

CANTO    BÉLICO    DE    LOS    ALEMANES. 

I. 
i  SUS  1....  ¡  Sacudid  el  sueño  perezoso  : 
Alzad  del  suelo  ya  ! 
Los  corceles  nos  dan  con  sus  relinchos 

Saludo  matinal. 
Brillan  las  armas  á  la  luz  del  alba 

Con  vivido  fulgor , 
y  sólo  sueñan  en  vencer  los  bravos 
O  morir  con  honor. 
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II. 

¡  Oh ,  Dios  !  Desde  tu  solio  diamantino 

Míranos  con  piedad ; 
Tú  mismo  has  consagi-ado  nuestras  huestes 

A  la  lucha  marcial. 
Deja  que  de  laureles  coronados 

Lleguemos  hasta  tí ; 
La  bandera  de  Cristo  nos  cohija , 

Tuya  es  y  Señor,  la  lid. 

III. 

Pronto  del  tiempo  en  el  revuelto  giro 

ün  dia  hemos  de  ver, 
Que  los  buenos  anhelan  y  los  ángeles 

Nos  anuncian  también. 
El  sol  entonce  alumbrará  sin  nubes 

Sobre  el  pueblo  alemán 

1  Oh,  vén ,  despunta  ya  ,  dia  bendito, 

Dia  de  libertad  ! 

IV. 

Se  agitarán  de  júbilo  las  torres 

Y  los  pechos  de  amor  ; 
Sucederá  la  calma  á  la  tormenta 

Y  la  dicha  al  dolor  ; 

De  la  victoria  el  cántico  sublime 
.■  Resonará  do  quier, 

Y  dirán  con  orgullo  los  aceros  : 
« I  Nuestra  la  gloria  fué  !  » 

Gneisenau  y  Blüclier  son  los  héroes  de  aquella 
guerra :  suyos  son  los  grandes  hechos ,  suyos  los 
triunfos.  Notables  individualidades ,  como  los  Gnei- 
senau y  Blüclier^  debieron  formarse  en  una  época  en 


—  153  — 

que  la  inteligencia  y  el  carácter,  el  prestigio  y  la 
jerarquía  significaban  algo  ;  en  la  que  la  sociedad 
tenía  instinto  de  conservación  y  la  juventud  ideal, 
en  la  que  habia  estímulo  y  premio  al  mérito  ,  sim- 
patía y  unanimidad  para  cuanto  redundara  en  bene- 
ficio de  la  patria.  «  Los  hombres  ilustres  ,  dice  un 
distinguido  articulista  de  La  Época ,  tienen  mucho 
de  su  tiempo  y  de  la  atmósfera  en  que  nacieron; 
contribuyen  á  formarlos  los  sucesos  ,  y  cuando  la 
atmósfera  no  es  propicia  y  los  sucesos  carecen  de 
grandeza  moral,  la  esterilidad  en  el  campo  déla 
inteligencia  y  del  mérito  es  tan  natural  como  en  la 
comarca  convertida  en  arenal  por  las  avenidas  y  las 
inundaciones. » 

Después  de  la  muerte  de  Scharnhorst  ocupó  Gnei- 
senau  el  puesto  del  insigne  finado,  como  jefe  del 
Estado  Mayor.  El  era  la  armonía  cumplida  y  la  mis- 
ma modestia.  Así  un  dia ,  cuando  haciendo  alusión 
á  Blücher,  que  habia  caido  con  su  caballo  en  la  ba- 
talla de  Ligny,  preguntaba  uno  :  (( ¿  Qué  se  habría 
hecho  el  ejército,  si  el  feld-mariscal  no  se  hubiera 
salvado?)),  y  otro  contestaba  :  «Le  hubiera  susti- 
tuido el  gran  Gneisenauy>^  le  interrumpió  éste  di- 
ciendo :  «  ¿  Cree  V. ,  pues ,  que  uno  de  nosotros  hu- 
biese podido  reemplazar  al  anciano  Blücher?  Su 
Adelante  fulgura  en  sus  ojos  y  está  grabado  en  el. 
corazón  de  nuestros  soldados.» 
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Entre  tanto  Blucher  decia  á  los  que  quemaban 
incienso  en  su  honor:  «Tributad  esos  elogios  á  Dios, 
que  lia  favorecido  nuestras  empresas,  y  á  Gneisenau, 
que  ha  sido  el  alma  de  la  campaña;  yo  no  hice  más 
que  seguir  sus  planes  con  arrogancia.» 

Diez  j  seis  años  después  de  la  guerra  en  que  ha- 
bia  perseguido  al  enemigo  con  el  último  aliento  de 
hombres  y  caballos  ,  el  valiente  y  magnánimo  G7iei- 
senau  descansó  en  los  brazos  de  la  muerte  :  falleció 
el  24  de  Agosto  de  1831  en  Posen,  víctima  del  có- 
lera. El  que  recogía  la  más  abundante  cosecha  de 
laureles  en  el  campo  de  batalla ,  pertenece  no  sólo 
á  Prusia,  sino  á  Alemania  entera,  como  Scharnhorst 
y  Blücher. 

I  Quién  no  conoce  al  héroe  más  popular  de  Ale- 
mania, al  feld-mariscal  que  pintó  en  la  oriflama 
nacional  su  bélico  Adelante ,  el  anciano  Blücher,  e^ 
padre  del  ejército  prusiano,  el  magnífico  veterano, 
que  en  su  corcel ,  rápido  como  el  huracán  ,  iba  en  la 
revuelta  lid  como  flecha  que  dispara  el  cazador  ? 

Al  general  Blüclier,  que  podia  decir,  azuzando  á 
su  buen  corcel  de  batalla  : 

Hoy  se  mancha  tu  vestido, 
Mas  ¡  vive  Dios  !  que  mañana 
Te  he  de  poner  el  de  grana 
Si  entramos  en  la  ciudad. 

Y  te  llevaré  á  paseo, 

Y  se  parará  la  gente 
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A  mirar  tu  continente 
Marchando  con  majestad. 

¿  Sientes  mi  espuela  ? 
j  A  escape á  escape  ,  bridón  ! 

¡  Ob ,  cómo  vuela  ! 
/  Hurra  !  ¡  Vira  la  nación  /  (1) ; 

al  general  Blüchr>%  el  compatriota  de  la  reina  Luisa, 
saludamos  con  los  versos  de  Arndt,  que  respiran 
pólvora  y  humo,  y  que  tienen  el  sello  de  aquella  fa- 
miliaridad popular  con  la  cual  los  soldados  prusia- 
nos trataban  á  su  mariscal  Adelante.  Hé  aquí  los 
versos  vertidos  al  castellano  por  mi  amigo,  el  autor 
de  los  Ecos  nacionales ,  D.  Ventura  Ruiz  Agui- 
lera : 

POESÍA  DE  ARNDT  EN  HONOR  DE  BLÜCHER. 
T. 

Ya  suenan  las  trompetas,  ¡  lanceros  (2),  adelante  I 
En  su  corcel  brioso  ,  como  una  exhalación , 
El  mariscal ,  tranquilo  y  sonriendo  ,  vuela, 
Su  espada  centelleante  blandiendo  vengador. 


(1)  D.  Ventura  Ptuiz  Aguilera. 

(2)  Aguilera  me  escribe  :  «Debo  hacer,  respecto  de  la 
» traducción ,  algunas  advertencias  ,  á  fin  de  que  vea  usted 
»si  pueden  pasar  las  pequeñísimas  libertades  que  me  he 
))  tomado  en  obsequio  de  la  misma  traducción  :  1.^  He 
)) puesto  lanceros  y  no  húsares,  porque  aunque  con  es- 
wta  palabra,  lo  mismo  que  con  la  otra,  resultaría  un  verso 
))  de  igual  medida  ,  perdería  en  rotundidad  y  movimiento. 
))2.*  Llamo,  como  usted,  mariscal  á  Blücher,  si  bien  nos- 
»  otros  llamamos  al  militar  de  tal  jerarquía  y  graduacioa 
»  general.  » 
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II. 

]  Oh,  ved  cómo  sus  ojos  serenos  resplandecen  I 
¡  Oh ,  ved  sus  nobles  canas  como  una  enseña  ondear  ! 
Del  vino  añejo  tiene  su  edad  la  alegre  fuerza, 
Por  eso  las  batallas  dirige  sin  rival. 

III. 
Cuando  se  hundía  todo,  él  fué  —  varón  constante  — 
Quien  á  la  faz  del  mundo  su  acero  desnudó, 
Jurando ,  en  santa  cólera,  mostrar  á  los  franceses 
Cómo  el  germano  lidia  volviendo  por  su  honor. 

IV. 

Cumplió  su  juramento.  Al  grito  de  la  guerra 
El  bravo  anciano  azuza  su  intrépido  alazán, 
Y  barre  con  escoba  de  hierro  bien  templado 
Su  tierra  profanada  por  extranjero  audaz. 

V. 

De  Lützen  en  el  campo  su  gente  belicosa 
Millares  de  franceses  exánimes  tendió  ; 
Millares  como  liebres  huyeron  asustados  ; 
Diez  mil  á  sueño  eterno  la  muerte  condenó. 

VI. 
Experto,  luego  enseña  del  Kátzbach  en  las  olas 
También  á  los  franceses  el  arte  de  nadar  : 
1  Partid,  partid ,  franceses  !  Buscad  el  mar  del  Este, . 
Y  tumba  en  la  ballena  tal  vez  podréis  hallar. 

VII. 

Viole  Wártburg,  que  á  orillas  asiéntase  del  Elba, 
Ni  pueblo  ni  castillo  protege  al  invasor  ; 
Cual  liebres  los  franceses  huian  por  los  campos, 
Oyendo  tras  sí  el  /  hnrra  !  de  Blücher  vencedor. 
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VIII. 

De  Leipsic  en  el  llano  su  espada  fulminante 
Segó  del  enemigo  la  gloria  y  suerte  igual ; 
Envueltos  allí  eu  sangre  desmayan  los  franceses, 
Allí  su  nombre  Blüclier  ganó  de  mariscal. 

IX. 

I  Sonad,  sonad,  trompetas  !  ¡  Lanceros,  adelante  ( 
Y  tú,  Blüclier  insigne,  cual  rayo  vuela  en  pos 
Aquende  el  Rhin  y  allende  tras  la  victoria  cierta, 
y  de  la  Francia  misma  penetra  en  la  región. 

El  anciano  Blücher ,  la  figura  más  caracterizada 
entre  los  generales  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, una  personalidad  eminentemente  nacional,  pa- 
reciéndose á  un  diamante  rudo ,  trasportó  el  sello 
áspero  y  duro  de  una  época  pasada  en  la  nueva  épo- 
ca que  por  gran  parte  era  obra  suya.  Lo  mismo  que 
Stein^  según  dice  Scharnohrst,  no  conocia  temor  á 
ningún  hombre.  Su  hermosa  cabeza,  brillante  con  las 
galas  de  sus  venerables  canas,  tiene  algo  de  fasci- 
nador, y  nos  cautiva  su  personalidad  rodeada  de 
mil  anécdotas.  Era  el  más  joven  de  los  ancianos  y 
uno  de  los  más  curiosos  tipos  de  nuestro  siglo  ;  sin- 
gular por  su  conservación  física ,  lo  es  mucho  más 
aún  por  la  sorprendente  firmeza  de  su  ánimo.  Los 
años  ,  los  servicios ,  las  fatigas  de  su  vida  agitadl- 
sima,  no  hicieron  más  que  mantener  y  afirmar  esa 
naturaleza  privilegiada.  Sin  ser  erudito  ó  culto,  era 
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el  hombre  más  galante  del  mundo  ,  y  representando 
el  papel  de  Fígaro ,  sabía  extraer  de  la  sociedad  de 
las  damas ,  y  por  cierto  de  las  más  hermosas,  esa 
eterna  frescura  de  impresiones  y  de  sentimientos, 
esa  juventud  eterna  del  espíritu.  ¡  Qué  de  veces  bai- 
ló el  galante  húsar  con  su  bella  soberana,  la  reina 
Luisa ,  cuando  ésta  en  sus  dias  felices  tenía  todavía 
el  ánimo  sereno ! 

Las  alemanas  (y  las  inglesas)  le  amaban,  le  ob- 
sequiaban, le  adoraban,  no  sólo  por  sus  hazañas  be- 
licosas, sino  por  su  aspecto,  por  sus  modales,  por 
su  conversación,  por  su  sentimiento,  por  sufres- 
cura  que  desafió  á  los  años;  y  los  alemanes  le  ama- 
ban y  le  amarán  siempre  hasta  el  frenesí  por  el  en- 
tusiasmo sin  segundo  con  que  se  dedicaba  á  liber- 
tarlos ;  por  su  eterno  odio  á  los  franceses ,  aquel 
odio  en  que  se  encontraba  toda  la  savia  de  su  glo- 
riosa vida. 

Vastago  de  una  familia  noble  y  antigua ,  el  gene- 
ral feld-mariscal  Gebhardo  Lehreclit  Blücher,  prín- 
cipe de  Wahlstadtj  nació  en  Rostock  el  16  de  Di- 
ciembre de  1742.  Como  joven ,  hidalgo  é  hijo  de  un 
capitán ,  no  se  consagraba  á  otra  cosa  que  á  ejerci- 
cios corporales  y  militares  ,  á  la  caza  ,  á  la  equita- 
ción, á  la  esgrima.  Fugóse  del  hogar  doméstico 
y  entró  al  servicio  de  Suecia  y  fué  hecho  prisione- 
ro por  un  húsar  prusiano  de   aquel  regimiento  que 
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él  debía  guiar  después  por  el  camino  de  la  gloria. 
En  1760  ingresó  en  el  ejército  prusiano.  Como  prue- 
ba de  su  franqueza  soldadesca  diremos  que  escribió 
á  Federico  el  Grande :  (( El  Sr.  X.,  que  no  tiene  otro 
mérito  que  ser  hijo  del  margrave,  me  ba  sido  prefe- 
rido; pido,  pues,  mi  licencia.»  A  que  contestó  el 
Rey  :  «El  capitán  de  Blüclier  ba  de  quedaren  pri- 
sión basta  que  mude  de  consejo.»  Trascurrieron  nue- 
ve meses ,  y  viendo  que  nuestro  bidalgo  persevera- 
ba firme  en  su  resolución,  á  pesar  de  baber  sido  con- 
denado por  eso  á  prisión,  el  Rey  escribió  :  (( Tiene  su 
licencia  el  capitán  de  Blücber  y  puede  irse  al  dia- 
blo.)) Pero  aunque  el  gran  Federico  licenciaba  al 
atrevido  bidalgo,  le  tuvo  siempre  en  gran  conside- 
ración, y  le  prestó  basta  150.000  tbalers  que  des- 
pués le  regaló. 

Paso  en  silencio  lo  que  hizo  Blücber  basta  la  fu- 
nesta campaña  de  1806  ,  en  que  debia  capitular  el  2 
de  Noviembre,  pero  no  sin  haber  logrado  antes  que 
se  escribiese  en  la  capitulación  que  la  habia  acep- 
tado sólo  por  falta  de  municiones  y  de  víveres. 

El  rey  Federico  Guillermo  III  se  vio  precisada 
á  separar  á  Blücher  por  haberse  atraído  el  odio  de 
los  franceses.  Entre  tanto  preparaba  éste  la  guerra 
de  la  Independencia.  Habia  quien  decia  en  1813: 
Blücher  es  demasiado  viejo ,  demasiado  temerario, 
demasiado  rudo  para  tener  el  mando  en  jefe  del  ejér- 
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cito.  Pero  el  anciano,  el  osado  y  rudo  Blücher  no 
defraudó  las  esperanzas  de  su  rey,  el  cual  le  puso  al 
frente  del  ejército  de  Silesia,  y  después  de  la  bri- 
llante victoria  del  Kátzbach  le  nombró  príncipe  de 
Wahlstadt. 

La  víspera  de  la  batalla  de  Leipzic  decia  nuestro 
héroe  con  su  elocuencia,  verdaderamente  soldadesca, 
á  sus  guerreros :  ((  Quien  no  muera  esta  noche,  ó 
no  se  embriague  de  alegría,  habrá  combatido  como 
un  perro  maldito.»  En  la  plaza  de  Leipzic  el  empe- 
rador Alejandro  le  dio  un  abrazo  llamándole  «li- 
bertador de  Alemania.)) 

La  pluma  de  Blücher  era  su  espada,  su  cátedra 
el  campo  de  batalla,,  y  sus  procesos  los  comba- 
tes. Esa  es  la  única  semejanza  que  tiene  con  un 
doctor  en  jurisprudencia ,  y  eso  bastó  á  la  Uni- 
versidad de  Oxford  (Inglaterra)  para  nombrar  doc- 
tor juj^is  el  anciano  Blücher,  aunque  éste  estaba  en 
pié  de  guerra,  no  sólo  con  los  franceses,  sino  con  la 
gramática  y  la  ortografía.  Pero  cierto  es  que  en 
nuestro  proceso  contra  ios  franceses  era  un  verda- 
dero doctor  juris,  el  mejor  abogado  del  derecho 
alemán. 

Su  viaje  á  Inglaterra  en  1814  fué  un  manantial 
inagotable  de  homenajes  y  ovaciones  de  todo  géne- 
ro. Nuestro  insigne  poeta  Rückert  ha  popularizado 
en  sus  versos  dos  anécdotas,  que  no  dejan  de  tener 
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gracia,  en  las  cuales  fué  también  el  héroe  el  que  lo 
era  siempre  en  las  batallas.  Al  arribar  á  las  costas 
de  Albion  el  buque  que  le  conducía ,  fué  saludado 
por  la  multitud,  que  le  miraba  desde  tierra ,  con  mil 
aclamaciones  de  entusiasmo.  Hallábase  presente  un 
hombre  del  pueblo ,  un  atleta,  que  se  habia  hecho 
célebre  por  sus  fuerzas  y  sus  habilidades  y  resisten- 
cia en  el  agua.  Este  ,  á  quien  pudiéramos  llamar 
monstruo  marino ,  concibió  la  idea  de  traer  á  tierra 
en  sus  hombros  á  nuestro  invicto  general.  Concebi- 
do el  proyecto ,  nadó  hasta  el  buque ,  subió  sobre 
cubierta ,  y  haciendo  presa  en  uno  a  quien  tomó  por 
Blücher,  lanzóse  con  él  al  agua ,  pronunciando  este 
nombre.  El  infeliz  á  quien  llevaba  á  cuestas ,  ente- 
rado con  esto  de  la  equivocación ,  le  gritaba : — ¡Qué 
no  soy  Blücher,  que  no  soy  Blücher!  — ¿Qué  no  eres 
Blücher  ?  pues  ahí  te  quedas. —  Y  abandonándole 
en  el  agua ,  apareció  segunda  vez  sobre  cubierta, 
queriendo  repetir  la  fiesta  en  medio  de  las  carcaja- 
das y  los  gritos  de  cuantos  se  hallaban  á  bordo. 

Sabido  es  que  un  héroe  alemán,  el  caballero  Goetz 
de  Berlichingen ,  á  quien  inmortalizó  Goethe  en  su 
drama  del  mismo  nombre ,  tenía  una  mano  de  hier- 
ro. Nuestro  Blücher ,  en  cambio ,  imaginó  el  ardid 
de  hacerse  una  de  cuero.  Sucedió  que  paseando  en 
coche  por  las  calles  de  Londres,  se  veia  á  cada  pa- 
so interrumpido  por  las  damas  que,  en  el  fervor  del 
TOMO  n.  11 
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entusiasmo  patrio  que  despertaba  en  todos  su  pre- 
sencia ,  querian  besar  su  mano  y  hasta  le  hubiera» 
abrazado.  Blücher  con  la  paciencia  de  un  santo  pu- 
so su  mano  en  la  ventanilla  del  carruaje,  y  dejó  que 
se  la  estrujasen  y  besasen  cuantas  personas  le  reco- 
nocian  en  el  tránsito ;  pero  calculando  que  con  un 
par  de  dias  se  quedaria  sin  mano ,  se  mandó  cons- 
truir una  de  cuero ,  que  colocada  hábilmente  en  la 
ventanilla  y  cubierta  con  su  guante,  recibió  durante 
una  tarde  los  besucones  de  sus  admiradores ,  hasta 
que  un  inglés,  sospechando  la  burla,  exclamó  :  «Mu- 
cho me  temo  que  esa  mano  no  sea  la  misma  que 
venció  á  la  Francia.» 

Quien  quiera  conocer  perfectamente  á  Blaclier, 
debe  verle  el  16 ,  el  17  y  el  18  de  Junio  de  1815  en 
las  batallas  de  Ligny  y  de  Waterlóo.  ¡Qué  magnifi- 
co estuvo  en  Ligny,  entre  una  lluvia  de  balas,  mon- 
tado en  su  caballo  blanco,  que  cayó  al  suelo  mor- 
talmente  herido,  llevándose  detras  al  jinete !  Al 
verlo  se  dirigen  á  él  multitud  de  coraceros  france- 
ses ,  pero  no  tan  pronto  que  no  pudiera  un  dragón 
prusiano  levantar  á  su  general  y  ayudarle  á  mon- 
tar en  otro  caballo. — Gracias,  amigo  mío,  dijo  al 
soldado,  hemos  llevado  un  buen  porrazo,  pero  ya  le 
repararemos.  Y  la  revancha  fué  Waterlóo.  Blücher 
prometió  á  Wellington  unirse  con  él  para  acometer 
á  Napoleón,  y  á  pesar  de  sus  heridas,  se  apresura 
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á  cumplir  su  palabra.  Cuando  el  cirujano  quería 
echar  bálsamo  en  sus  heridas  y  mudar  sus  vendajes , 
exclamó:  «Deje  V.  eso,  ¿qué  importa  á  nadie  que 
entre  yo  hoy  en  el  otro  mundo  embalsamado  ó  no?» 
Y  montó  á  caballo,  por  más  que  le  despedazaban  los 
dolores.  Entre  tanto  la  lluvia  caia  á  torrentes ,  y 
Blücher  la  saludó  con  sus  palabras:  «¡Bien  venido 
seas,  nuestro  aliado  del  dia  de  Kátzbach!  Gracias  á 
tí  ahorraremos  al  Rey  mucha  pólvora.»  Parecia  im- 
posible que  la  artillería  se  abriese  camino  y  llegase 
á  la  hora  fijada,  y  de  las  filas  de  los  soldados  que 
hicieron  esfuerzos  extremos  para  penetrar  por  el 
fango,  resonaba  ya  el  grito :  «Es  imposible ,  es  im- 
posible», cuando  Blücher  clamaba  con  la  fuerza  su- 
prema en  tan  grave  momento:  «¡Adelante,  hijos 
mios!  Es  preciso  ir  adelante.  Es  preciso,  T^orqp.e  lo 
prometí  á  mi  hermano  Wellington.  ¿Ois  bien?  lo 
he  prometido.  Y  no  querréis  ,  presumo,  que  falte  yo 
á  mi  palabra.»  Y  con  todas  las  armas  los  buenos 
prusianos  iban  adelante.  Así  se  ganó  la  batalla  de 
Water  loo. 

Un  coronel  de  Sajonia,  el  Sr.  Ricardo  de  Meer- 
heimb,  dice  en  su  obra  Mundo  de  los  príncipes,  que 
acaba  de  publicar ,  haber  leido  una  curiosa  carta  de 
Blücher  acerca  de  Waterlóo,  concebida  en  los  tér- 
minos siguientes ,  que  demuestran  otra  vez  la  falta 
de  instrucción  de  nuestro  héroe,  pues  en  el  original 
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alemán  hay  tantas  faltas  ortográficas  como  pala- 
bras:  «Amigo  raio. —  Madrugada  del  19. — Hemos 
alcanzado  la  victoria  más  brillante.  Seguirán  los 
detalles.  Creo  que  ya  se  acabó  la  historia  de  los  Bo- 
napartes.  No  puedo  escribir  más  ,  porque  tiemblo 
en  todos  mis  miembros.  El  esfuerzo  ha  sido  dema- 
siado grande.» 

Letrado  ó  no,  no  hay  general  más  eminente  ni 
más  dotado  con  el  instinto  de  la  táctica  que  Blii- 
cher.  El  31  de  Octubre  de  1815  se  despidió  del 
ejército  victorioso  diciendo :  «He  llegado  á  la  tard« 
de  mi  vida  y  no  temo  la  noche.»  Recordamos  toda- 
vía su  célebre  brindis  en  un  banquete  del  Duque  de 
Wellington:  «¡Ojalá  que  no  perdiesen  las  plumas 
lo  que  ganaron  las  espadas!»  Pues  temia  que  los 
diplomáticos  alemanes  no  sacarían  todos  los  frutos 
de  aquella  guerra  inmensa. 

El  anciano  héroe  cayó  enfermo  en  1819 ,  en 
Carlsbad ,  en  los  baños  celebrados  por  otro  héroe, 
el  joven  A'oér?iír.  «Muero  con  mucha  gana,  decia 
íil  ayudante  del  Rey,  porque  no  valgo  para  más. 
Diga  V.  al  Rey  que  he  vivido  fiel  para  él  y  también 
para  él  muero.»  Y  á  un  amigo  suyo  dijo :  «Mucho 
ha  aprendido  V.  de  mí ;  aprenda  V.  ahora  como  se 
muere  tranquilo.»  Falleció  en  su  finca  de  Kriblo- 
witz  (Silesia),  el  12  de  Setiembre  de  1819.  Pero 
¿qué  hizo  al  entrar  en  el  cielo?    Un  vate  alemán. 
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Federico  Bückert ,  lo  dice  en  una  bella  poesía.  (Con- 
téntese el  lector  benévolo,  en  vez  de  ella,  con  mi 
humilde  prosa.) 

Cuando  el  gran  Federico  de  Prusia  iba  al  en- 
cuentro del  héroe  de  la  Independencia  alemana, 
éste  pasó,  sin  mirarle,  al  sitio  donde  estaba  la  rei- 
na de  las  mujeres ,  la  incomparable  Luisa  prusia- 
na, le  prodigó  sus  respetuosos  saludos,  é  inclinán- 
dose ante  ella  le  dio  las  memorias  del  rey  su  con- 
sorte y  le  habló  circunstanciadamente  de  las  victo- 
rias alemanas.  Concluida  esta  audiencia  y  cumpli- 
dos así  sus  negocios  obligatorios ,  se  presentó  al 
gran  Federico. 

Blücher  parece  otro  Gonzalo  Fernandez  de  Cór- 
doba ,  por  su  extremado  valor ,  su  destreza  en  las 
armas ,  su  claro  entendimiento,  su  ilustrísima  cuna 
y  gallarda  presencia.  «Os  ruego,  amigo  mió,  le 
dijo  un  dia  el  rey  de  Prusia  Federico  Guiller- 
mo III,  que  no  deis  mal  ejemplo  jugando  sumas 
tan  grandes.» — Tranquilícese  V.  M.,  contestó  Blü- 
cher,no  perderé  jamas  la  gloria  de  mis  prusianos.» 

Un  monumento  levantado  á  Blücher  en  su  pueblo 
natal  y  labrado  por  Schadow,  una  estatua  de  bronce 
erigida  en  Berlín  y  modelada  por  el  célebre  Rauch^ 
otra  estatua  en  Breslau  cincelada  también  por  Rauch, 
y  BU  busto  en  la  Walhalla,  este  mapa  arquitectónico' 
de  los  innumerables  acontecimientos  que  conserva. 
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la  Gemianía  monumental,  son  señales  históricas 
de  la  gloria  alemana,  hojas  brillantes  de  nuestro 
libro  político,  monumentos  que  pertenecen  al  uni- 
verso entero ;  y  siempre  tenemos  que  rendir  culto  á 
aquellas  insignias  gloriosas,  á  aquellas  joyas  mo- 
numentales que ,  según  dice  bien  un  escritor  espa- 
ñol (1),  ((lucen  en  la  sobre  haz  cual  si  fueran  me- 
dallas en  el  pecho  de  los   valientes.» 

La  WaUíalla  ostenta  también  los  bustos  de  otros 
cuatro  héroes  de  las  guerras  contra  el  primer  Bona- 
parte.  Entre  éstos  ñgura  el  renombrado  Carlos^  archi- 
duque de  Austria  y  general  feld-mariscal  imperial, 
hijo  del  emperador  Leopoldo  II  y  de  María  Ludovica, 
hija  del  gran  Carlos  III^  rey  de  España.  El  recuerdo 
de  su  mayor  triunfo,  de  su  hecho  más  glorioso,  está 
consignado  en  el  nombre  de  Aspern,  pues  allí  ven- 
ció al  que  no  veía  frontera  ni  horizonte  que  no 
alumbraran  los  rayos  de  su  sol.  Pero  ¡ay!  el  Archi- 
duque no  aprovechó  su  victoria ,  y  la  planta  de  Na- 
poleón pudo  hollar  los  campos  de  Wagram.  Des- 
pués de  aquel  desastre  en  c|ue  se  eclipsó  su  estre- 
lla, el  Archiduque  no  volvió  á  aparecer  en  el  cam- 
po de  batalla;  pero  gozando  de  justa  fama,  vio  sin 
envidia  desde  su  retiro  las  glorias  de  Leipzic  y  de 
Waterlóo.   Carlos  nació  en  Florencia  el  5   de   Se- 
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tiembre  de  1771,  y  murió  el  30  de  Abril  de  1847. 
No  sólo  sus  hechos  guerreros ,  sino  también  sus  ex- 
celentes escritos  militares,  perpetuarán  su  memoria. 
Otro  socio  de  la  Walhalla  es  el  feld-mariscal  aus- 
tríaco príncipe  Carlos  Felipe  de  Schivarzenherg ,  que 
estuvo  al  frente  del  ejército  austríaco  en  la  batalla 
de  Leipzic.  Nació  en  Viena  el  15  de  Abril  de  1771, 
y  murió  en  Leipzic  el  15  de  Octubre  de  1820.  Los 
otros  dos  héroes  son  el  feld-mariscal  ruso  Miguel, 
príncipe  Barclay  de  Tolli ,  que  tenía  el  mando  en 
jefe  del  ejército  de  los  aliados  en  la  batalla  de  Leip- 
zic ,  y  el  feld-mariscal  ruso  conde  Diehitsch  Sabal- 
■Jcansky. 

Es  justo  que  los  bustos  de  prusianos,  austríacos 
-y  rusos  se  hallen  juntos  en  la  Walhalla,  como  re- 
.presentantes  de  aquella  alianza  que  unió  á  tres 
grandes  naciones  para  un  asunto  grande ,  para  una 
causa  santa,  la  libertad  de  Europa,  la  independen- 
cia de  la  patria  y  la  inmortalidad  de  sus  nombres. 
Después  de  los  j^ríjicipes  de  la  guerra  cumple  hablar 
del  maestro  de  escuela.  El  lector  recordará  la  poesía 
de  Ruiz  Aguilera,  El  Maestro  no  viene;  el  maestro 
esperado  tanto  tiempo  por  los  españoles,  siempre  en 
igual  tormento  y  en  igual  inquietud ;  el  maestro 
que  les  dirá  tantas  cosas  que  ahora  ignoran.  Este 
maestro  vino  á  Alemania ;  este  maestro ,  el  amigo 
/de  los  niños,  el  padre  cariñoso  de  los  pobres,  el 
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preceptor  del  pueblo ;  este  maestro,  á  quien  bendice 
mi  patria  cual  su  mejor  bienhechor,  se  llama  Juan 
Enrique  Pestalozzi. 

El  gran  reformador  de  la  escuela  popular,  el  pa- 
dre de  los  huérfanos,  el  hombre  generoso  que  se 
hizo  mendigo  por  el  exceso  de  su  amor,  tuvo  su 
cuna  en  Zurich,  donde  nació  el  12  de  Enero  de  1746, 
y  falleció  el  17  de  Febrero  en  Brugg  (cantón  Tor- 
gau  en  Suiza).  Vayan  VV.  al  pueblo  de  Stanz  (Sui- 
za), para  ver  lo  que  hizo  Pestalozzi  de  los  huérfa- 
nos suizos  ,  que  á  fines  del  siglo  xviii  vagaban  entre 
ruinas  humeantes  llorando  por  sus  padres  y  por  el 
pan  cotidiano.  Lleno  de  compasión,  de  amor,  de 
mansedumbre,  de  abnegación,  remediaba  todas  las 
faltas,  todos  los  defectos  de  aquellos  niños  descui- 
dados ,  siendo  para  ellos  á  la  par  señor  y  criado, 
padre  y  madre,  guarda  y  enfermero,  preceptor  y  li- 
bro de  escuela.  Y  ¿  en  qué  consistía  el  secreto  del 
sabio  preceptor?  Trasportaba  la  educación  domés- 
tica á  la  educación  pública ;  hacía  de  la  escuela  una 
casa  paternal;  estaba  en  medio  de  sus  niños  desde 
el  despertar  de  la  aurora  hasta  el  ocaso  del  sol. 
Oigamos  á  él  mismo.  Escribía  así  á  su  amigo  Gess- 
ner:  «Todo  el  bien  que  se  hizo  á  los  niños  en 
cuerpo  y  en  alma,  les  vino  de  mi  mano.  Cada  ayuda,, 
cada  alivio  en  su  pena ,  cada  instrucción ,  les  vino 
inmediatamente  de  mi  mano.  Mi  mano  se  ponia  em 
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la  suya;  mis  ojos  descansaban  en  los  suyos.  Mis  lá- 
grimas corrian  con  las  suyas  ,  y  mi  sonrisa  acompa- 
ñaba á  la  suya.  Ellos  estaban  separados  del  mundo, 
/  separados  del  pueblo  de  Stanz,  estaban  solos  con- 

*/  DQÍgo,  y  yo  estaba  con  ellos.  Su  sopa  era  la  mia;  su 
bebida  era  la  mia.  Yo  no  tenía  nada ,  ninguna  fami- 
lia, ningún  amigo,  ningún  criado,  sólo  los  tenía  á 
ellos.  Si  estaban  buenos ,  estaba  en  medio  de  ellos ; 
si  caian  enfermos ,  estaba  á  su  lado.  Dormia  entre 
ellos;  yo  era  el  último  que  se  acostaba  por  las  no- 
ches ,  y  el  primero  que  se  levantaba  por  las  maña- 
nas. Rezaba  y  los  instruía  todavía  en  la  cama  hasta 
que  se  entregaban  á  Morfeo. » 

Así  Festalozzi,  el  maestro  religioso  por  excelen- 
cia ,  despertó  las  facultades  intelectuales  y  físicas 
de  sus  niños.  Pero  si  algunos  de  ellos  le  daban  las 
gracias  merecidas ,  ¡  qué  ingratitud  tan  negra  habia 
de  ver  en  los  padres  y  parientes  que  se  atrevían  á 
insultarle,  llamándole  loco,  ó  mendigo,  ó  hereje,  asi 
como  también  cuando  Co/ow  pasaba,  algún  villano 
decia  con  mofa  y  desden  :  «está  loco»,  no  adivinando 
que  aquel  loco  tenía  las  llaves  de  un  mundo ,  y  que 
un  dia  el  orbe  asombrado  aplaudirla  el  sueño  del  loco. 
No  cesaba  Pestalozzi  de  ser  el  bienhechor  de  la  hu- 
manidad hasta  su  postrer  aliento.  Ya  he  dicho  en  el 
artículo  XX  del  tomo  primero  cuánto  este  divino 
maestro  atraía  las  miradas  y  la  admiración  de  la  reí- 
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na  de  Prusia  Luisa.  Un  ángel  debía  comprender  al 
otro.  Añadiré  aquí  que  la  misma  Reina  escribió  : 
«Si  me  fuese  posible,  iria  luego  á  la  Suiza,  para 
dar  gracias  con  lágrimas  en  los  ojos  y  con  un  apre- 
tón de  manos  á  aquel  noble  yaron.  Le  tributaria 
agradecimiento  en  nombre  de  la  humanidad. » 

Un  país  que  produce  hombres  como  Festalozzi,  el 
apóstol  de  la  humanidad ,  es  más  envidiable  y  más 
rico  que  las  Indias  y  el  Peni  con  todo  su  oro  y  sus 
tesoros. 

¡Ojalá  que  Alemania  no  olvidase  jamas  cuánto 
debe  á  sus  maestros  de  escuela,  y  ¡  pasados  por  siem- 
pre sean  los  tiempos  en  que  se  den  á  los  maestros  sólo 
la  esperanza  de  un  premio  en  la  otra  vida,  negán- 
doles el  pan  de  cada  dia  sobre  la  tierra ! 

Fué  el  gran  Stein  el  que  aprovechaba  para  Pru- 
sia las  reformas  de  Pestalozzi  en  la  instrucción 
pública ,  reformas  que  aumentaban  la  espontaneidad 
del  espíritu,  y  excitaban  todos  los  nobles  senti- 
mientos del  hombre. 

¿  Qué  ha  hecho  grande  á  mi  patria?  Dígalo  un  ex- 
tranjero, el  italiano  Civinini :  «  Si  las  armas  prusia- 
nas realizaban  materialmente  el  gran  pensamiento 
de  la  unidad  alemana,  precedía  á  eso  una  actividad 
•intelectual  empezando  con  Leibnitz  y  continuando 
hasta  nuestros  dias.  Filósofos  y  poetas,  historiado- 
res y  críticos  contribuían ,  de  suerte  que  puede  de- 
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cirse  que  la  regeneración  de  Alemania  es  por  exce- 
lencia la  obra  del  pensamiento  y  de  la  ciencia.  La 
ciencia  y  la  literatura,  la  historia  y  la  filosofía  han 
dado  al  pueblo  germánico  el  profundo  sentimiento 
de  su  nacionalidad  ,  y  le  han  enseñado  á  contemplar- 
se destinado  á  una  gran  misión  histórica,  hacién- 
dole un  deber  del  cumplimiento  de  aquella  misión. 
Es  la  señal  singular  del  movimiento  alemán  haber 
sido  primero  una  obra  del  espíritu,  antes  de  hacer- 
se una  obra  de  la  fuerza  material.  La  idea  precedía 
á  la  hazaña,  como  el  relámpago  precede  al  trueno; 
y  antes  de  que  los  alemanes  se  hicieran  el  pueblo 
más  poderoso  de  Europa,  eran  ya  el  pueblo  más 
ilustrado  :  la  hegemonía  política  es  una  consecuencia 
y  un  efecto  de  la  hegemonía  espiritual.  Quien  crea 
que  el  espíritu  significa  algo  en  el  mundo,  no  con- 
fiará en  la  estabilidad  de  obras,  que  son  el  fruto  sólo 
de  operaciones  políticas  y  militares ,  sin  que  éstas 
tengan  una  bastante  preparación  espiritual  y  moral. 
Pero  donde  un  pueblo  tiene  ya  una  filosofía,  una 
historiografía ,  una  poesía ,  una  ciencia ,  una  música 
verdaderamente  nacional ,  creada  por  todos  y  común 
para  todos ,  y  donde  desde  hace  más  de  un  siglo  el 
desarrollo,  siempre  creciente  ,  ha  fundado  ya  la  uni- 
dad en  el  campo  de  la  inteligencia  y  del  saber ,  allí 
pueden  llegar  Sadowa  y  Sedan ,  pues  allí  hallarán. 
un  suelo  propicio  para  producir  buenos  frutos.  El 
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imperio  alemán  es ,  pues ,  no  como  se  dice  inconsi- 
deradamente,  el  hijo  de  la  fuerza  ,  sino  el  fruto  len- 
tamente madurado  del  pensamiento,  la  manifesta- 
ción política  de  la  civilización  espiritual ,  el  triunfo 
de  un  constante  trabajo  de  cultura  alcanzado  por  la 
aplicación  de  la  fuerza  en  el  servicio  de  la  idea. » 

Al  influjo  benéfico  del  sol  de  Alemania  regene- 
rada reverdece  más  el  invicto  laurel  de  Stanz ,  aquel 
laurel  del  maestro  de  escuela. 

Jamas  el  pueblo  alemán  relegará  á  olvido  injusto 
á  su  Pestalozzi,  el  gran  modelo  de  ciencia  y  de  vir- 
tud, el  eminente  sabio,  cuya  frente  era  claro  espejo- 
de  candor  y  modestia ,  y  su  memoria  la  venerará  el 
mundo,  aunque  su  busto  no  se  encuentre  en  la 
Walhalla. 

«Dichoso  el  que  en  tí  aprenda, 
Menospreciando  terrenales  dones, 
A  seguir  por  la  senda 
De  los  sabios  varones 
Que  ejemplo  han  sido  y  gloria  á  las  naciones»  (1). 

VIII. 

El  poeta  Federico  Amadeo  Klopstock. 

Es  una  verdad  como  un  templo  :  no  hay  senti- 
miento más  grande,  y  á  la  vez  más  delicado ,  que  eli 
sentimiento  de  la  patria. 


(1)  Don  Ángel  Gallifa. 
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¿  Quién  fué  el  primero  que  encendia  en  Alemania 
el  espíritu  patriótico  y  religioso,  que  hacia  de  ella 
oin  solo  hombre ,  y  de  este  hombre  un  héroe  en  la 
guerra  de  la  Independencia  ?  ¿  Quién  ha  sido  el  ver- 
dadero alemán,  alemán  por  su  austeridad  y  profun- 
didad, alemán  por  su  severidad  moral  y  su  energía 
alemán  por  su  corazón  y  su  ánimo,  cuando  los  otros 
alemanes,  haciéndose  esclavos  de  inteligencias  ex- 
trañas, menospreciaban  los  usos  y  costumbres  de  su 
propio  país,  para  causar  lástima  ó  escarnio  á  las  na- 
ciones á  quienes  querían  imitar  ?  ¿  Quién  trató  de 
dar  vida  al  espíritu  de  nacionalidad,  de  nuestra 
santa  nacionalidad,  y  con  ella  al  nombre  y  al  bien- 
estar de  nuestra  patria,  cuando  la  patria  de  los  ger- 
manos era  sólo  una  abstracción  careciendo  de  rea- 
lidad sensual?  ¿Quién  hizo  el  primero  entre  sus 
contemporáneos  con  una  dignidad,  con  un  atrevi- 
miento", con  un  entusiasmo  sin  igual,  la  apoteosis 
de  Germania,  penetrando  por  ella  en  los  yermos  y 
las  soledades  de  nuestra  historia  antigua ,  en  las  ti- 
nieblas de  la  mitología  del  Norte,  y  formando  su 
estilo  por  la  locución  vigorosa  de  Lutero  ?  ¿  Quién 
infunde  valor  por  su  acento  soberano  al  que  cobar- 
de sea? 

Klopstock ,  el  gran  Klopstock,  el  cantor  más  gran- 
dioso, más  patético,  más  inspirado,  más  majestuo- 
so ;  el  profeta  de  la  patria  que  dijo  :  «Libre  has  de 
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hacerte  ¡oh  Germania !  Un  siglo  y  libre  serás»; 
profética  palabra  que  se  cumplió  al  pié  de  la  letra. 
El  podia  preciarse  con  orgullo,  y  a  la  vez  con  dolor 
j  cólerapatriótica,  de  haber  contribuido  más  á  la  gran- 
deza de  la  patria  que  la  mayoría  de  los  príncipes 
alemanes,  y  sólo  celo  patriótico  le  animaba  cuando 
lanzó  el  rayo  fulminante  de  su  odio  indestructible 
contra  el  gran  Federico. 

Klopstock,  cuyas  grandiosas  odas,  rebosando  el 
más  ferviente  amor  á  Germania ,  trasportan  y  en- 
tusiasman ,  como  verdaderos  cantos  nacionales ; 
Xlopstocl- ,  que  abrazó  de  corazón  la  noble  causa  de 
la  musa  patria ,  aborreció  de  muerte  al  gran  Fede- 
rico de  Prusia ,  porque  éste  ,  amante  y  partidario  de 
la  literatura  francesa,  escribió  en  versos  franceses 
sátiras  contra  las  poesías  alemanas ,  menospreciando 
el  noble  y  virginal  idioma  alemán ,  que  los  mismos 
romanos  no  consiguieron  profanar;  aquella  sonora 
lengua  de  Thuiscon ,  que  se  parece  á  la  voz  de  la 
tempestad  bravia  que  silba  y  brama  á  la  margen  de 
la  selva,  mientras  en  la  selva  más  profunda  sus 
ecos  se  convierten  en  blandos  y  halagüeños  acentos; 
aquella  magnífica  lengua  que  sabe  dar  á  los  pensa- 
mientos vigor  y  energía  con  la  misma  facilidad  con 
que  los  héroes  alemanes  ganan  batallas. 

Nadie  fué  enaltecido  por  los  más  nobles  ingenios 
de  Alemania  tanto  como  KlopstocJ:,  la  estrella  ma- 
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tutina  de  una  nueva  época ,  el  príncipe  de  los  vates 
de  su  tiempo,  el  ideal  de  la  grandeza  germánica ,  el 
elegido  de  Cristo,  el  sacerdote  de  Dios.  Y  ¿quién, 
¡  Dios  mió !  es  menos  leido  hoy  dia  que  el  mismo 
KlopstocJ: ,  el  bardo  de  la  patria ,  el  cantor  más  en- 
tusiasta del  universo ,  de  la  amistad ,  del  amor  y 
del  Eterno ;  el  poeta  que  tenía  por  corona  de  to- 
dos sus  cánticos,  por  base  común  de  todos  sus 
nobles  sentimientos,  la  religión,  la  religión  cristia- 
na; el  vate  angelical,  cuya  alma  era  sedienta  de 
Dios,  el  vivo,  infinito  y  omnipotente,  y  de  la  patria 
de  los  bienaventurados ,  el  cielo ;  el  santo  poeta  en 
que  los  dogmas  cristianos  se  hicieron  verdad  viva  y 
cuyos  himnos  sagrados  producen  en  nuestra  alma 
la  misma  impresión  que  la  calma  sublime  y  la  ma- 
jestad peregrina  de  una  portentosa  catedral  gó- 
tica? 

¿  Cómo  se  explica  la  aparición  extraña  de  este 
poeta,  al  cual  los  jóvenes  más  líricos  y  más  cultos 
que  formaban  en  Goettinga  la  sociedad  llamada 
<íHainbundy> ,  levantaban  altares  como  aun  dios; 
el  poeta,  cuyo  Mesías  era  la  lectura  del  Elector 
Maximiliano  José  de  Baviera;  el  poeta,  al  cual  los 
príncipes  más  ilustrados  de  su  tiempo ,  el  margrave 
Carlos  Federico  de  Badén  y  el  rey  Federico  V  de 
Dinamarca  tributaban  su  homenaje,  y  de  quien  otro 
príncipe,  Goethe,  habla  en  su  Wertlier  con  la  mayor 
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veneración,  haya  casi  desaparecido  de  la  memoria 
del  pueblo  alemán,  de  suerte  que  la  ipalabra  de  Les- 
sing :  c(  el  Mesías  será  más  encomiado  que  leido  »,  se 
hizo  la  signatura  del  culto  Jclopstockiano  ? 

Yo  lo  explico  por  tres  razones :  en  primer  lugar, 
Klopstock  escribió  sus  odas  á  la  patria  cuando  el 
sentimiento  patriótico  era  todavía  nebuloso ,  no  te- 
niendo ningún  objeto  visible;  en  segundo  lugar,  to- 
das sus  poesías  requieren,  para  ser  comprendidas, 
el  esfuerzo  más  grande  de  nuestro  pensamiento  y 
toda  la  fuerza  de  nuestra  alma ,  pues  hay  en  ellas 
neologías  demasiado  atrevidas,  á  veces  latinismos 
en  las  construcciones,  y  ademas,  un  afán  de  metáfo- 
ras, un  lenguaje  siempre  seráfico  y  raras  veces  plás- 
tico, un  coturno  demasiado  elevado  que  no  puede 
ser  elogiado,  así  como  también  el  estilo  del  mismo 
.Esquilo  y  de  Píndaro  fué  censurado  por  Aristóteles 
á  causa  de  sus  exageraciones.  Y  por  último,  podría 
decirse  que  el  cristianismo  de  Klopstock  es  más  in- 
dividual, más  subjetivo  que  objetivo,  careciendo 
á  veces  de  la  quietud  propia  del  genuino  cristia- 
nismo. 

Pero  sin  duda  era  mengua ,  baldón  y  reprensible 
olvido  para  Alemania  el  no  haber  perpetuado  como 
debia  la  memoria  de  su  Klopstock ,  repitiendo  con 
alegría  y  veneración  los  versos  cadenciosos  del  poe- 
ta que  tiene  la  palma  de  cantor  patriótico  y  cristia- 
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no ,  y  que  labró  el  asiento  en  la  cumbre  que  al  cielo. 
se  avecina. 

Hoy  la  patria  ha  de  ser  justa  para  su  bardo ;  la 
patria  unida  y  poderosa  debe  dar  el  tributo  de  su 
profundo  agradecimiento  al  que  contribuyó  á  levan- 
tar el  edificio  soberbio  de  Germania  y  que  enseñó  á 
los  jóvenes  c(  á  reflejar  sobre  la  idea  noble,  y  á  la  par 
aterradora,  de  hacerse  dignos  de  la  patria»;  el  pue- 
blo alemán  debe  entusiasmarse  siempre  por  el  cris- 
tiano David,  por  el  segundo  Aquino  ^  por  el  nuevo 
Píndaro  ;  por  él ,  que  abrasado  en  santo  amor  del 
bien  avivó  la  luz  en  los  altares,  y  cuya  cítara  suave 
llenó  los  ámbitos  con  torrentes  de  armonía.  El  pue- 
blo alemán ,  cuyo  nervio ,  cuya  fuerza  vital  es  el 
cristianismo  evangélico  y  bíblico ,  debe  prestar  su 
oido  al  testigo  de  Cristo  que  enaltecía  la  vida  y  la 
muerte  de  Nuestro  Señor,  amonestándonos  :  «Ado- 
rad al  que  murió,  fué  sepultado  y  resucitó.» 

Kecuerda,  pues,  el  pueblo  germánico  lo  que  de- 
cía Rückert  en  uno  de  sus  bellísimos  cantos  :  ce  Cuan- 
do todavía  la  esclavitud  nos  circundaba,  volaron  ya 
frescos  aires  de  la  libertad  desde  la  tumba  de  Klops- 
tock,  dando  prodigiosa  fecundidad  á  esta  tierra  cal- 
cinada por  la  planta  del  déspota. »  La  gloria  de 
Klopstock  se  ocultó  como  se  oculta  la  radiante  y  be- 
néfica luz  del  sol  en  las  olas  del  bravo  y  proceloso 
mar ;  pero  ya  llegó  el  instante  en  que  ha  de  cesar  1^ 
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noche  infanda  del  olvido  y  en  que  la  gloria  del  poe- 
ta ha  de  brillar  honrada  como  antes.  Su  frente  se 
adornará  de  nuevo  laurel ,  que  el  tiempo  no  puede 
deshojar,  y  todos  le  llamarán  otro  Luis  de  Leon^ 
otro  divino  Herrera,  otro  Bioja,  otro  Ercilla,  y  aun 
más,  el  Murillo  ó  el  Palestrina  de  la  poesía. 

Antes  de  hablar  del  poeta,  hablemos  de  sus  poe- 
sías. 

Hago  mías  las  palabras  del  eminente  crítico  ale- 
mán Gervinus  :  «  Sabiendo  hermanar  en  sus  obras 
las  más  diversas  tendencias,  las  más  varias  aspira- 
ciones de  su  tiempo,  Klopstock  alcanzó  la  armonía 
perfecta.  Simpatizó  no  sólo  con  la  sabiduría  socrá- 
tica de  Hagedorn,  sino  también  con  Bodmer  en  su 
veneración  de  Toung  y  de  Milton  ;  atendió  á  la  gra- 
mática y  á  las  reglas  como  Gottsched ,  y  se  inspiró 
en  la  viva  fuente  del  habla  popular  y  de  los  clási- 
cos, ostentando  asimismo  en  sus  poesías  el  elemen- 
to pintoresco  y  musical  de  Hallev.  Nadie  ha  alcan- 
zado como  él  el  tono  de  los  bardos  antiguos  de  Ger- 
mania,  la  grandeza  sencilla  y  majestuosa  de  la  poe- 
sía hebraica  y  el  espíritu  genuino  de  la  antigüedad 
clásica,  de  suerte  que  ya  en  sus  primeras  odas  cree- 
mos oir,  ora  á  Horacio,  ora  á  David,  ora — lo  que  es 
más  peregrino,  más  extraño — á  Ossian,  antes  de 
<\ue  el  mundo  tuviese  conocimiento  de  Ossian.  Aquel 
don  maravilloso  no   lo  tenía  siquiera    Lessing  ni 
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Wieland,  y  después  de  Klopstock  lo  tenían  Her- 
der  j  Goethe,  el  uno  sólo  para  imitar,  el  otro  para 
crear  libre  é  independiente. 

»Con  todas  aquellas  dotes  la  musa  armoniosa  de 
Klopstock  nació  cual  Minerva  armada.  Abrazó  de 
modo  igual  la  poesía  del  Norte,  la  del  Oriente  y  la 
de  la  antigüedad,  dejando,  á  Wieland  sólo  el  elemen- 
to caballeresco.  En  las  odas  encontramos  juntos  los 
tres  elementos  de  la  poesía  klopstockiana :  unas  son 
religiosas,  pareciéndose  á  himnos  de  David  y  de  los 
profetas;  otras  son  teutónicas,  escritas  en  el  tono 
de  la  Edda  y  de  Ossian ;  otras — y  por  cierto  las  me- 
jores— son  clásicas  antiguas  recordando  á  Píndaro 
y  á  Horacio  ;  pero  celebramos  que  también  en  ellas 
se  manifieste,  cual  poeta  moderno  del  sentimiento  y 
del  pensamiento,  lo  mismo  que  Goethe  en  su  Ifi- 
gema.  » 

Klopstock  abrió  el  camino  á  todos  sus  sucesores: 
él  fué  el  primero  que,  en  unión  de  Lessiiig,  decía  á 
la  juventud  alemana  :  «El  artista,  el  cantor,  es  mo- 
narca en  su  esfera,  dando  leyes  al  mundo  del  arte  » ; 
en  él  hallaron  su  apoyo  los  despreciadores  de  los 
franceses  y  los  admiradores  de  la  musa  británica ;  á 
él  siguieron  los  helenófilos  como  Ramler ;  él  enseñó 
á  Herder  á  adivinar  é  imitar  el  espíritu  de  tiempos 
lejanos  y  extranjeros  ;  él  presentó  á  los  alemanes  su 
héroe  nacional  en  Arminio ;  él  tuvo  el  más  entraña- 
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ble  amor  á  la  lengua  alemana ,  amándola  con  orgu- 
llo patrio  y  haciéndose  su  creador,  mientras  Goethe 
llamó  á  la  que  fué  la  fundadora  de  su  inmortalidad, 
«  la  materia  más  ingrata.  »  De  Klojjstock  salieron  los 
bardos  guerreros,  lo  mismo  que  los  dulces  cantares 
de  suaves  idilios.  Quien  quiera  apagar  su  sed  de  pa- 
tria y  libertad  en  un  poeta  alemán  antes  de  Schiller, 
<iebe  beber  en  los  himnos  de  Klopstok ;  quien  quiera 
gozarse  en  el  elogio  del  vino,  como  lo  hicieron  Ho- 
racio y  Hagedorn ,  debe  leerlos  también ;  y  el  que 
-crea  que  una  lágrima  humana  derramada  por  com- 
pasión vale  más  que  el  orbe  entero  ,  tendrá  la  satis- 
facción de  ver  aprobada  su  opinión  por   Klopstock. 

Nuestro  vate  era  del  todo  musical ,  inspirándose 
«n  los  grandes  músicos  de  su  tiempo  Haendel,  Bach 
y  Gluck,  y ,  por  consiguiente ,  es  él  el  poeta  clásico 
de  la  oda,  aquel  metro  que  ha  de  ser  musical  en  sí 
mismo.  Herder ,  el  más  entusiasta  admirador  de  las 
odas  de  Klopstock,  dice  que  cada  una  de  ellas  tiene 
su  melodía,  su  modulación  especial.  Campea  en  to- 
das una  entonación  conveniente  al  asunto,  y  podrían 
llamarse  sus  odas  vivas  danzas  de  sílabas  aladas. 

Por  ser  tan  musical,  Klopstock  no  podía  producir 
ningún  buen  epigrama ;  y  su  epopeya,  el  Mesías^  se 
hizo  un  himno  épico ,  un  orat<)rio ,  careciendo  de 
todo  lo  plástico.  Eso  se  explica  por  el  tiempo  en 
que  vivía  el  poeta:  el  Mesías  musical,  el  Mesías  da 
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Haendel,  compuesto  siete  años  antes  del  Mesías  de 
KIopstock,  se  empoderó  del  todo  de  su  espíritu  y 
mientras  el  plástico  Milton  perdió  su  influjo  sobre 
BU  genio.  Pero,  ¿  qué  poeta  se  alzó  en  su  fe  más  osa- 
do que  Klopstock,  del  polvo  inmundo  al  seno  del 
eterno  dia,  y  quién  recibió  de  Dios  sentimiento  más 
rico  y  alma  más  ardiente  que  el  autor  del  Mesías,  el 
hijo  predilecto  de  la  sagrada  inspiración  ?  En  aque- 
lla titánica  creación,  los  sentidos  embargados  en  de- 
liquio perciben  los  angélicos  acentos,  aspiran  la  fra- 
gancia del  cielo,  viendo  etéreas  glorias  y  sublimes 
seres  ideales.  El  protestantismo  no  ha  producido 
ninguna  obra  tan  grande  y  tan  pura  é  impregna- 
da toda  del  aroma  religioso,  modelo  de  unción  y  de 
celestial  belleza  como  las  creaciones  de  Klopstock  y 
de  Milton,  cuyo  prodigioso  numen  se  fecundó  en  las 
regiones  del  Empíreo.  Klopstock  buscaba  siempre 
los  asuntos  más  grandes,  más  sublimes,  y  en  todo 
lo  que  escribió  se  echa  de  ver  la  firmeza  de  sus 
creencias  y  el  elevado  concepto  que  le  merece  todo 
cuanto  se  relaciona  con  nuestra  santa  religión ,  sus 
tradiciones,  sus  misterios,  sus  doctrinas,  lo  que  con_ 
tribuye  á  que  exprese  ideas  que  llevan  la  convicción 
al  entendimiento  y  la  insinuación  á  la  voluntad.  As^ 
ya  en  sus  odas  al  cantar  la  belleza  de  la  naturaleza 
canta  la  majestad  del  Creador ,  canta  á  Jehová  en 
su  creación,  y  ésta  es  para  él  el   sagrario,  en  que 
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adorando  al  Omnipotente  queria  siempre  buscarle  j 
hallarle. 

Pero  si  encontramos  en  su  contemplación  de  la 
naturaleza  la  majestad  del  canto  de  Job ,  la  grande- 
za de  los  salmos  de  David  j  el  vigor  de  Jesaías,  ha- 
llamos también  en  las  odas  de  Klopstock,  junto  con 
una  forma  suave,  vaporosa  y  trasparente,  la  amis- 
tad más  pura  y  delicada,  un  exceso  de  ternura  y 
dulzura  sorprendentes  en  una  alma  tan  vigorosa 
como  la  suya. 

jSTo  sólo  verdadera  amistad ,  sino  también  verda- 
dero am.or  respiran  sus  odas.  ¿Qué  es  el  amor? 

«  Es  el  amor  la  luz  encantadora 
Que  disipa  las  sombras  en  el  alma, 
De  un  nuevo  (lia  la  brillante  aurora 
Y  la  esperanza  de  cele-te  calma»  (1). 

Klojystock  no  cantó  la  belleza  del  cuerpo,  sino  el 
amor,  ese  mágico  ensueño,  ese  eco  armonioso,  esa 
flor  aromática ,  esa  centella  radiante ,  es  para  él  el 
rasgo  más  divino  de  la  imagen  de  Dios  en  el  hom- 
bre ,  y  por  eso  son  inseparables  para  él  amor  y  vir- 
tud y  nobleza  del  alma. 

Desde  Waltlier  von  der  Vogehveide,  ningún  trova- 
dor alemán  tuvo  en  sus  cantos  amorosos  tanto  amor, 
tanta  pasión,  tanta  verdad ,  tanta  ternura  indefini- 


(1)  Doña  Patrocinio  de  Biedma. 
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ble  y  dulcísimo  encanto  como  Klopstock,  el  amante' 
y  esposo  de  Meta.  Con  ella  vivía  la  vida  más  poéti- 
ca del  mundo ,  y  no  existía  entre  los  dos  otra  con- 
tienda que  la  de  amarse  á  porfía  recíprocamente, 
que  la  de  amar  á  Dios  con  todo  el  fervor  de  sus  almas . 

Ella  se  concep  tuaba  feliz  porque  le  era  permiti- 
do ayudarle  en  el  Mesías ,  que  llenó  su  alma  de 
una  vaguedad  infinita  y  embriagadora  ansiedad, 
siendo  siempre  ese  poema  titánico  el  gran  asunto 
en  su  círculo  donde  el  destino  de  Abbadona  (una 
de  las  figuras  del  poema)  se  consideraba  como  una 
causa  de  interés  común ,  como  un  asunto  de  familia  : 
aun  había  tertulias  que  pedían  al  poeta  la  redención 
de  aquel  ángel  caído  llamado  Abbadona.  Y  hoy  — 
¡  qué  diferencia !  -—  es  moda  preciarse  de  no  haber 
leído  el  Mesías ,  mientras  en  aquel  tiempo  la  ma- 
dre de  Klopstock  parecía  al  poeta  Glei/n  la  misma 
Virgen. 

Es  verdad ,  el  gran  poeta  cansó  al  escribir  aquella 
obra,  por  la  cual  olvidó  á  Homero  ,  Píndaro,  Hora- 
cio j  Ossian,  después  de  haber  olvidado  ya  á  los 
tres  primeros  por  Ossian. 

Después  de  haber  renunciado  á  cantar  cual  pa- 
triota un  héroe  germánico ,  el  rey  Enrique  I,  canta 
cual  ferviente  cristiano ,  el  Redentor.  Los  tres  pri- 
meros cantos  salieron  en  1748 ,  pero  el  poeta  se  sen- 
tía agotado  por  el  esfuerzo   supremo;  espantosa  le 
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parecía  la  carrera  que  debía  correr,  y  ya  en  1750  le 
llenó  de  una  melancolía  profunda  el  anhelo  de  la 
muerte ;  pero  quería  vivir  hasta  que  hubiese  con- 
cluido el  canto  de  Cristo.  ¡Ojalá  que  hubiese  podi- 
do escribirlo  de  un  solo  golpe,  con  entusiasmo  igual 
y  con  el  brío  de  la  juventud !  Pero  si  el  cielo  le  ne- 
gó ese  favor,  y  si  escribió  los  postreros  cantos  más 
por  deber  que  por  inspiración ,  el  poeta  no  podía 
menos  de  entonar  un  ardiente  himno  de  agradeci- 
miento, cuando,  después  de  un  trabajo  gigantesco 
de  veinte  y  cinco  años,  llevó  á  término  el  ^[esías, 
que  colocará  á  su  autor  en  el  primer  lugar  del  Parnaso 
alemán.  En  el  mes  en  que  escribo  estas  líneas,  en  No- 
viembre, hace  cien  años  que  Klopstock  terminó  el  Me- 
sías en  la  ciudad  de  Hamburgo.  ¡  Sea,  pues,  bendito 
este  mes,  y  conmemore  la  patria  la  grandeza  de  su 
hijo,  la  intuitiva  y  divinal  creencia  del  cantor  sublime 
de  Cristo,  que  nos  mostró  el  sol  de  eterual  belleza  I 

Es  un  mérito  literario  de  Klopstock  haber  menos- 
preciado la  rima,  que  en  su  tiempo  se  había  hecho 
una  gala  vana,  y  haber  introducido  en  la  poesía 
épica  de  los  alemanes  el  hexámetro,  que  empleó 
también  Voss  en  su  Luisa  y  Goethe  en  su  Hermán 
y  Dorotea,  y) 

Réstame  una  palabra  sobre  la  persona  de  Klops- 
tock. Esta  fué  en  extremo  simpática.  Nada  recorda- 
ba al  hombre  de  ciencia,  sino  todo  parecía  anunciar^ . 
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según  el  testimonio  de  Goethe  y  de  los  otros  con- 
temporáneos, alcaballero  cumplido  y  al  diplomáti- 
co, que  imponía  á  los  cortesanos  por  su  porte,  por 
su  noble  aspecto,  por  la  gracia  de  sus  modales  y  por 
su  habilidad  en  la  equitación,  en  la  esgrima  y  en  el 
arte  de  patinar.  Respirando  la  atmósfera  de  la  cor- 
te, no  bajó  jamas  á  vil  lisonja.  Sus  ojos  lanzaban 
rayos  de  profundo  y  verdadero  amor ,  y  recordando 
su  pasada  felicidad  escribió  cuando  anciano  :  «Des- 
de hace  años  ya  he  visto  tu  tumba  y  su  tilo,  ¡oh 
Meta  mia !  aquel  tilo  esparcirá  sus  flores  también 
sobre  mí ,  no  sobre  mí,  sino  será  sólo  mi  sombra, 
sobre  la  cual  han  de  caer  aquellas  flores,  así  como 
también  fué  sólo  tu  sombra  sobre  la  cual  cayeron 
ya  tantas  veces.  » 

Federico  Amadeo  Klopstock  nació  el  2  de  Julio 
de  1724  en  Quedlinburgo,  y  fué  alumno  de  la  nom- 
brada escuela  Schulpjorta^  donde  ya  nació  su  gran 
pensamiento  de  cantar  el  Redentor  del  mundo.  En 
1745  principió  á  estudiar  lu  teología  en  la  Univer- 
sidad de  Jena  y  á  escribir  en  prosa,  lleno  de  estático 
ardor  y  de  místico  delirio,  los  primeros  cantos  del 
Mesías.  Su  primer  amor,  cuyo  objeto  era  su  sobri- 
na, la  célebre  Fanwj  de  sus  odas  ,  no  fué  correspon- 
dido; pero  halló  gratísimo  consuelo  en  la  ilustrada 
Meta,  la  hija  discreta  de  un  comerciante  de  Hambur- 
go,  con  la  cual  se  casó  en  1754.  La  implacable  muerte 
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se  la  robó  ya  en  1758.  Invitado  por  el  rey  Federi- 
co V  de  Dinamarca  á  terminar  en  su  país  el  Mesías^ 
llegó  en  1751  á  Copenhague,  donde  permaneció 
hasta  1771.  En  1774  siguió  la  invitación  de  otro 
Mecenas,  el  margrave  Federico  de  Badén ,  y  vivió  un 
año  entero  en  Carlsruhe.  Pasó  los  últimos  años  de 
su  vida  en  Hamburgo  ,  donde  murió  el  14  de  Marzo 
de  1803.  Jamas  se  hicieron  á  un  poeta  exequias  tan 
solemnes  como  al  cantor  del  Mesías  y  de  la  batalla 
de  Hermán  (Arminio).  Sus  restos  descansan  al  lado 
de  su  Meta  en  Ottensen  cerca  de  Hamburgo,  y  la 
bella  inscripción  llama  al  polvo  del  poeta  religioso 
<(  semilla  sembrada  por  Dios  para  madurar  el  dia  de 
la  cosecha. )) 

Pero  el  espíritu  inmortal  de  tan  glorioso  vate,  que 
en  sus  himnos  habrá  inflamado  el  viento  el  dia  de  la 
independencia  alemana,  no  ha  de  descansar  en  el 
polvo  de  las  bibliotecas,  sino  ha  de  vivir  en  la  memo- 
ria de  su  pueblo,  llenando  el  universo  en  la  voz  po- 
derosa de  la  fama. 

Excuso  decir  que  Luis  de  Baviera  le  destinó  el 
premio  de  colocar  su  busto  en  la  Walhalla ,  donde 
aparece  encumbrado  como  genio,  como  patriota  y 
como  cristiano. 
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El  poeta  Federico  Ruckert. 

Descúbrese  el  más  acendrado  patriotismo  también 
en  las  composiciones  de  Rückert  j  de  Uhland,  que  á 
la  patria  consagraron  un  culto,  del  que  son  expre- 
sión sus  inspiradas  poesías.  No  necesito  yo  abogar 
por  la  colocación  de  sus  bustos  en  la  IValhalla,  el 
museo  público  de  nuestra  nacionalidad  :  viven  j 
vivirán  siempre  los  destellos  de  su  inspiración  en  el 
pueblo  germánico,  que  entre  sus  mejores  poetas  lí- 
ricos cuenta  á  Rückert^  el  autor  de  los  sonetos  ar- 
mados de  coraza^  y  á  Uhland,  el  autor  de  tantas 
baladas  y  romances  en  que  hace  gala  de  su  legítimo 
orgullo  por  las  glorias  patrias  y  de  su  respeto  á  las 
tradiciones  nacionales. 

Hablemos  primero  de  Federico  Rückert,  el  prodi- 
gioso maestro,  cuya  fácil  vena,  semejante  á  la  de 
Lope,  produjo  los  sonetos  á  puñados  ,  los  epigramas 
por  gruesas,  endecasílabos  griegos,  alejandrinos, 
gacelas  y  makamas  (1)  persas,  ritmos  chinos  y  es- 


(1)  Makamas  (novelas  árabes)  son  un  conjunto  de  prosa 
rimada  y  gacelas  llenas  de  refinadas  comparaciones  orien- 
tales, imágenes  deslumbradoras  y  juegos  infinitos  de  pala- 
bras y  de  sonidos. 

Sabido  es  que  las  gacelas  son  el  metro  favorito  de  loa 


—  188  — 

trofas  germánicas  de  los  Nibelungen  no  sé  cuántas^ 
tercetos ,  cuartetos  ,  octavas ,  ritornelos ,  sicilianas  y 
dísticos  infinitos ,  mobtrando  que  no  le  arredraba  la 
traba  de  los  consonantes ,  aunque  fueran  los  más  ex- 
travagantes y  abigarrados. 

Rüchert  es  el  rey  de  la  rima ,  el  héroe  de  la  forma, 
el  artista  de  la  versificación,  el  platero  de  cuya 
mano  maestra  sale  la  filigrana  más  preciosa ,  seme- 
jante á  la  de  los  artífices  cordobeses  de  mérito  que 
ha  habido  en  el  siglo  xvi,  Cristóbal  Gutiérrez  y 
Juan  Ruiz  ,  llamado  el  Vandalino.  Rüchert  es  el  ar- 
quitecto de  la  lengua,  el  más  ingenioso  y  grandioso 
creador  de  millones  de  palabras  que  nos  recuerda  á 
Fischart;  Rückert  es  el  más  prodigioso  representan- 
te de  la  riqueza  maravillosa  é  inagotable  del  idioma 
alemán  ,  el  músico  del  ritmo,  el  hechicero  de  la  me- 
lodía, el  trovador  por  excelencia,  el  intérprete  más 
entusiasta  de  esos  sentimientos  dulces  y  tiernos, 
que  llevan  el  encanto  á  la  mente  y  el  regocijo  al  co- 
razón; el  poeta  oriental  que  abunda  en  las  más  su- 
blimes verdades,  en  pensamientos  nobles  y  elevados, 
en  máximas  y  sentencias  filosóficas  de  gran  precio,, 
escritas  en  un  estilo  ameno  y  florido ,  enriquecido 
con  las  galas  de  la  más  fácil  versificación  ,  que  hace 


persas,  que  consiste  en  breves  composiciones  líricas,  de  es- 
trofas de  dos  versos  unidos  por  la  rima  del  segundo. 
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el  encanto  de  quien  lee.  Rückert  es  el  bardo  más  es- 
pontáneo ,  más  impregnado  de  sabor  poético ;  pues 
no  esperando  la  inspiración ,  pulsa  en  cada  minuto 
su  lira  tan  llena  de  sonoros  acordes ,  pareciéndose  á 
un  monarca  en  el  reino  tranquilo  de  los  sueños ,  del 
sentimiento  j  de  la  fantasía.  Según  él  mismo  dpcia 
con  legítimo  orgullo,  brotaron  cada  dia  de  su  pluma 
más  poesías  que  flores  en  el  campo. 

El  arte  prodigioso  de  Rückert  en  la  forma  poética 
y  en  la  técnica  me  recuerda  el  numen  de  aquel  co- 
cinero que  formó  un  plato  sabroso  de  un  botin  vie- 
jo, probando  así  que  lo  bueno  y  lo  nuevo  está  en  la 
forma : 

ce  Y  en  el  vate  más  orondo 
Y  el  marmitón  de  una  fonda , 
Se  ve,  si  se  echa  la  sonda, 
Que  en  ellos  la  forma  es  fondo  »  (1). 

No  obstante ,  diremos  que  á  veces  en  Rückert 
predomina  la  forma  sobre  el  fondo. 

Al  leer  las  brillantes  poesías  de  Rückert ,  cuyas 
flores  nos  presentan  un  vistoso  juego ,  creemos  vi- 
vir en  un  cielo  que  es  de  aroma ,  región  encantada  de 
fragantes  rosas  y  jazmines  ;  bajo  bóvedas  moriscas 
que  deslumbran  con  la  viveza  y  variedad  de  sus  co^ 


(1)  Don  Jerónimo  Boiao. 
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lores ,  creemos  soñar  fuentes  trasparentes  en  deli- 
ciosas grutas  de  cristal  y  cielos  de  rubíes  y  hermo- 
sos perfumadores ,  cuya  yagorosa  nube  se  levanta  al 
techo  de  oro ;  por  do  quier  hay  músicas  y  cantares, 
todo  respira  deleite  :  la  flor,  la  hierba,  el  susurro  del 
viento,  el  murmullo  del  agua ;  hablan  las  pintadas 
aves;  hablan  las  flores  que  embalsaman  el  aire,  y 
hablan  aún  las  perlas  y  las  piedras  preciosas ,  y  en 
el  mármol  de  la  fuente  están  entalladas  poéticas  le- 
yendas ,  máximas  y  sentencias  en  que  se  descubren 
en  toda  su  fuerza  el  genio  y  la  fantasía  de  los  ára- 
bes. Creemos  soñar  bajo  el  artesón  dorado  de  la 
Alhambra,  que  guarda 

«  ün  recuerdo  en  cada  flor, 
Y  en  cada  columna  hermosa 
Una  página  gloriosa 
De  la  historia  del  amor»  (1). 

La  musa  de  Rückert  se  viste  con  todas  las  rique- 
zas orientales,  poniendo  sobre  su  alta  frente  perlas, 
aljófar,  oro  y  pedrería.  Su  poesía  es  el  lugar  de  las 
delicias  de  dulcísimos  recreos,  un  palacio  radiante 
de  hermosura,  un  Generalife  ,  junto  al  cual  se  halla 
Tina  modesta  casita  blanca  con  un  fresco  jardincito 
y  una  clara  fuente  ,  que  nos  embelesa  con  sus  mur- 


(1)  Don  Juan  Arólas. 
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mullos,  diciendo  :  Aquí  mora  el  poeta,  el  sabio,  el 
patriarca  alemán,  el  artífice  de  aquel  mágico  pala- 
cio oriental  con  sus  techos  de  estrellados  artesones, 
con  sus  pechinas  estalactíticas ,  enriquecidas  con 
lindísimos  dibujos,  con  sus  aéreas  galerías,  con  sus 
caladas  puertas  ,  con  sus  preciosos  alhamíes  ,  con  sus 
bellos  motes  árabes ,  sus  graciosas  combinaciones  de 
capricho  y  sus  juegos  de  figura,  con  sus  alcatifas 
primorosas  ,  con  sus  mármoles  y  marfil,  con  su  púr- 
pura y  brocado,  con  sus  patios ,  con  sus  grutas  de 
jazmín  y  hiedra. 

Las  poesías  de  Eückert  me  dicen  lo  mismo  que  se 
lee  en  una  de  las  magníficas  orlas  de  letras  floreadas 
de  la  Alhambra  : 

«  Soy  de  forma  muy  preciosa  ; 
Son  prodigio  mis  labores 

Y  belleza, 
Soy  creación  maravillosa  : 
¿  De  quién  no  arranca  loores 
Mi  grandeza?» 

Lo  que  Voss  es  para  la  literatura  griega  y  Schle- 
gel  para  la  literatura  moderna ,  es  Rückert,  el  segun- 
do Herder^  el  maestro  de  Platen  y  el  sucesor  de 
Goethe,  para  la  literatura  oriental.  El  es  el  poeta 
eminentemente  cosmopolita,  á  quien  la  poesía  en 
todas  las  lenguas  habla  un  solo  lenguaje,  que  reso- 
nó en  el  paraíso  antes  de  haberse  corrompido  en  el 
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campo  terrenal.  Y  ¿quién  lo  creería?  Hay  quien 
dice  en  Alemania  de  ese  genio  de  alta  fama ,  que 
recogía  la  esencia  de  los  ingenios  del  mundo,  los 
granos  de  oro  de  todas  las  poesías  para  esparcirlos 
sobre  el  campo  alemán ,  y  que  hacía  suyas  las  for- 
mas y  melodías  extranjeras :  « Rückert  no  es  un 
verdadero  poeta,  sino  sólo  un  aficionado  á  la  poe- 
sía.» Eso  equivaled  decir  de  Góngora,  que  presentó 
la  mayor  riqueza  de  imágenes ,  la  mayor  variedad 
«n  las  formas ,  la  mayor  fuerza  en  el  color,  la  mayor 
lozanía  en  el  estilo:  «Todas  las  poesías  del  vate 
t;ordobés  se  parecen  á  la  lobreguez  de  una  noche  en- 
capotada. » 

Negar  el  estro  poético  á  Rückert  es  negar  los  ra- 
yos al  mismo  sol. 

Como  la  personalidad  de  Rückert ,  así  también 
sus  producciones  son  una  amalgama  extraña  de  sua- 
vidad y  aspereza ,  de  dulzura  y  robustez  ,  de  halago 
y  nervio,  de  gracia  ligera  y  festiva  y  gravedad  va- 
ronil,  de  finura  y  estatura  heroica,  de  discreta  re- 
flexión y  fuego  de  la  inspiración  lírica,  de  candor 
alemán  y  brillantez  oriental.  Si  hubiese  aún  vivido 
en  el  año  actual ,  cuando  el  Shah  de  Persia  pasó  por 
Europa,  éste  le  hubiera  saludado  indudablemente 
cual  Firdusi  alemán,  cual  Hajis  germánico,  cual 
^hah  de  la  poesía  persa.  Hay  tanta  variedad  de  to- 
nos en  las  creaciones  de  Rückert^  que  parece  impo- 
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sible  que  el  mismo  vate  haya  producido  los  Sonetos 
heroicos ,  La  Primavera  de  amor,  Las  Rosas  de 
Oriente  y  las  Canciones  á  Amarilis. 

Hijo  del  poético  rio  Mein,  como  Goethe,  y  de  la 
bella  Franconia,  cuna  de  tantos  trovadores,  del  za- 
patero-poeta Hans  Sachs  y  del  célebre  Platen ,  nues- 
tro Federico  Bückert ,  el  poeta  clásico  de  los  lirios 
y  de  las  rosas ,  que  me  recuerda  los  dulces  versos 
de  D.  José Selgas  //  Carrasco,  y  las  exquisitas  y  de- 
licadas cantilenas  de  D.  Esteban  Aía7iuel  de  Villegas, 
vio  la  luz  en  Schweinfurt  el  16  de  Mayo  de  1788, 
cuando  la  naturaleza  toda  se  levantaba  fecunda  en 
flores,  y  cuando  los  ruiseñores  lucian  su  voz  en  ar- 
Bioniosos  trinos.  Su  padre  era  abogado.  Estudió 
Derecho  y  después  Filología  en  Jena.  Es  en  extremo 
interesante  echar  la  vista  en  el  alma  del  joven  poe- 
ta en  1813,  mirar  el  caos  de  sus  varios  proyectos, 
de  sus  estudios  de  la  literatura  española,  italiana  y 
alemana,  el  revuelto  tropel  de  sus  pasiones,  el  di- 
luvio^ de  sus  romances  y  sonetos,  dorados  por  un 
rasgo  de  amor,  cuando  ya  se  acercaba  el  estruendo 
de  las  armas  ,  el  clamor  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, la  planta  de  hierro  del  destino. 

«  A  menudo  me  digo  á  mí  mismo — escribe  en  1813 
á  su  amigo,  el  barón  de  Stockmar — que  la  poesía  es 
mi  único  campo  de  batalla ,  y,  no  obstante  ,  el  ruido 
de  las  armas,  resonando  por  mi  soledad,  me  des- 

TOIIO  II.  13 
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pierta  á  veces  en  medio  de  mis  trozos  de  papel. 
¡  Ojalá  que  pudiera  sacudir  la  poesía ,  que  me  abru- 
ma más  que  una  mujer  y  diez  rapazuelos!  Entonces 
estaria  yo  en  medio  de  los  voluntarios  prusianos. 
Pero  eso  será  imposible ,  si  no  se  hacen  humo  todos 
mis  proyectos.  Adjunta  te  remito  una  poesía  contra 
los  franceses,  que  bastará  cual  vanguardia  ligera  de 
otras  tropas  que  han  de  formarse  después.)) 

Antes  de  lanzar  sus  famosos  sonetos  patrióticos, 
Rückert  compuso  una  corona  de  sentidos  y  armo- 
niosos sonetos  en  memoria  de  una  adorada ,  ya  di- 
funta, la  bella  Agnes,  niña  de  IG  años.  El  dolor  del 
poeta  se  explaya  con  acentos  tan  tiernos  y  verdade- 
ros ,  que  penetra  el  corazón  como  las  odas  de  Lope 
á  la  barquilla,  aquellas  célebres  elegías  en  que  Fa- 
bio  llora  la  muerte  de  Amarilis. 

Desde  hace  casi  dos  siglos ,  á  saber,  desde  Pablo 
Flemming,  ningún  poeta  alemán  habia  escrito  sone- 
tos, y  nadie  sonetos  tan  perfectos  como  Rückert  y  el 
primer  petrarquista  germánico,  de  modo  que  Pialen 
le  llamó  el  ce  tercer  autor  de  sonetos  al  lado  de  Pe- 
trarca y  de  Camoens. »  Pero  recordando  tantos  be- 
llísimos sonetos  españoles,  los  sonetos  amorosos  de 
Garcilaso,  los  sonetos  bucólicos  de  Francisco  de  la 
Torre,  los  de  Fernando  de  Herrera  y  de  Francisco 
de  Mioja ,  la  elegancia  y  la  perfección  de  los  sonetos 
de  Juan  de  Árguijo,  el  magisterio  con  que  los  dos 
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Argensolas  manejaban  el  metro  de  Petrarca,  los 
sonetos  die  Lope  de  Vega,  Góngora,  Arjona,  Espron- 
ceda,  j  en  nuestros  dias  los  magníficos  sonetos  de 
Francisco  Rodríguez  Zapata  j  de  tantos  otros  ins- 
pirados poetas,  diré  quQ  Rückert ,  á  c[uien  siguieron 
Pialen  j  Guillermo  de  Hiimboldt,  alcanzó  en  sus  so- 
netos la  galanura  española,  el  lujo  poético,  los  colo- 
res bellos  é  ingenuos ,  la  armonía  y  rotundidad  en 
los  versos  ,  la  bizarría  de  expresión ,  la  lozanía ,  la 
pompa,  la  grandeza,  las  gracias  propias  y  nativas 
de  los  vates  de  Hesperia.  Ningún  ritmo  correspon- 
de más  al  talento  peregrino  de  Rücl-ert  que  este 
metro  lírico-didáctico,  por  ser  un  conjunto  de  sen- 
timiento y  de  contemplación ,  de  movimiento  y  de 
quietud. 

Desde  Petrarca,  el  soneto  dulce  j  sonoro,  ameno  y 
halagüeño,  habia  sido  el  metro  clásico  para  cantar 
el  amor  á  Baco  y  á  la  primavera ;  pero  RücJcert  es 
el  primero  que  le  dio  la  robustez  y  el  nervio,  la 
fuerza  guerrera,  los  sonidos  de  la  trompa  bélica,  la 
expresión  de  la  ira,  el  tono  ditirámbico  de  la  victo- 
ria en  sus  patrióticos  sonetos ,  titulados  sonetos  aco- 
razados, que  salieron  á  luz  en  1814,  colocando  á  su 
autor  al  lado  de  los  Arndt  y  los  Koerner,  los  bardos 
y  valientes  c^ue  supieron  hacer  nación. 

Se  necesitaria  el  talento  de  Jáuregui,  el  escla- 
recido traductor   del  Arninta   de   Torcuato    Tas  so 
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para  verter  al  castellano  aquellos  sonetos  en  que  la 
cadencia,  la  belleza  de  la  forma,  está  en  armonía 
con  el  raudo  vuelo  de  los  pensamientos.  Me  limita- 
ré, pues,  á  decir  q^ae  Eückert  dedicó  un  sentido 
soneto  á  Teodoro  Koerner ,  el  autor  de  la  canción 
La  Caza  atrevida  y  fiera  de  Lützovj  ^  y  de  tantos 
otros  cánticos  guerreros.  Ya  he  dicho  en  otro  ca- 
pítulo que  entre  los  voluntarios  de  Lützoiv ,  los  ca- 
maradas  de  Koerner ,  habia  también  españoles.  Así, 
un  amigo  mió,  el  joven  y  amable  poeta  D.  Pedro 
Jlf ana  5an-éra ,  ha  enaltecido  también  las  glorias 
•  españolas ,  accediendo  á  mi  ruego  de  verter  al  cas- 
tellano la  canción  titulada : 


LA  CAZA   FIERA    DE    LUTZOW. 


Hela  aquí: 


¿Qué  es  lo  que  brilla  á  los  rayoa 
Del  rojo  sol  en  la  selva? 
Ruge,  y  del  rugido  el  eco 
Se  oye  cada  vez  más  cerca. 
Ya  bajan  filas  sombrías 
En  ordenada  carrera, 
Y  el  son  de  trompa  estridente 
El  alma  de  espanto  llena. 
Si  á  los  Camaradas  Negros 
Preguntáis  por  tal  empresa. 
Contestarán  :  — Es  de  Lützow 
jLa  caza  atrevida  y  fiera. 
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11. 


^  ¿Quiénes  son  los  que  entre  ramas- 
A  través  del  bosque  vuelan , 

Y  corren  de  monte  en  monte 
Las  cimas  tocando  apenas? 

Ya  es  de  noche  :  ya  se  emboscan  : 
Silba  el  ¡  burra  !,  el  piomo  truena, 

Y  los  esbirros  franceses 
Mueren  mordiendo  la  tierra. 
Si  á  los  Cazadores  Negros 
Preguntáis  por  tal  empresa , 
Contestarán  :  —Es  de  Lützow 
La  caza  atrevida  y  fiera. 

III. 

Allí  do  crecen  las  vides 

Y  raudo  el  Rhin  se  despeña, 
Creyó  encontrarse  el  tirano 
Libre  de  toda  molestia. 
Pero,  cual  rayo,  veloces, 
Ellos  las  ondas  revueltas 
Cruzan  con  brazo  robusto 

Y  alcanzan  la  orilla  opuesta- 
Si  á  los  Nadadores  Negros 
Preguntáis  por  tal  empresa  ^ 
Contestarán:— Es  de  Lützow 
La  caza  atrevida  y  fiera. 

IV. 

I  De  qué  batalla  el  estruendo- 
Ronco  en  el  valle  resuena? 
Jinetes  de  alma  indomable 
Luchan  allí  como  fieras  ; 
Chóeanse  los  escuadrones. 
Los  aceros  centellean, 

Y  brota,  entre  fuego  y  sangre > 
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El  sol  de  la  independencia. 
Si  á  aquellos  Jinetes  Negros 
Preguntáis  por  tal  empresa, 
Contestarán: — Es  de  Lützow 
La  caza  atrevida  y  fiera. 

Y. 

¿  Quién  espira  entre  enemigos 
Que  gimen  y  se  revuelcan? 
Ya  la  muerte  descompone 
Todos  los  rostros  que  besa. 
Los  héroes  pierden  la  vida, 
Pero  sin  miedo  ui  pena ; 
Pues  por  la  patria  lidiaron 

Y  en  salvo  la  patria  queda. 

Si  alguno  á  los  JJéroes  Negros 
Pregunta  por  tal  empresa , 
Contestarán  :  — Es  de  Lützow 
La  caza  atrevida  y  ñera. 

YI. 
Sí,  sí,  la  caza  alemana, 
Caza  audaz,  caza  sin  tregua, 
Que  á  verdugos  y  tiranos 
Abre  sepultura  eterna. 
Yosotros  que  nos  amáis 
Dejad  el  llanto  y  las  quejas, 
Que  ha  de  ver  libre  á  la  patria 
El  día  que  ya  alborea. 

Y  si  hoy  vencemos  muriendo, 
Desde  hoy  nuestra  descendencia 
Siempre  dirá  :  — Fué  de  Lützow 
La  caza  atrevida  y  fiera. 

Alemania  tenía  su  Koerner ,  su  Arndt  ^  su  Rüc- 
kert;  y  la  desgraciada  España  de  hoy  tiene  su  Euiz 
-aguilera i  el  cual,  como  el  buen  samaritano,  pone 
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un  bálsamo  en  la  herida  de  la  ¡Datria,  contestando 
á  Vicente  Barrantes : 

(( ¡  No  !  No  es  raza  envilecida 
La  heredera  de  mal  grave , 

Que,  sin  tino, 
Aspirando  á  nueva  vida 
Va  cual  ciego  que  no  sabe 

Su  camino. 

j  Patria  mia  I  Los  que,  crueles, 
Te  juzgaron  vil  matrona 

Degradada, 
Después  viéronte  en  laureles 
De  Bailen  y  de  Gerona 
Coronada. 

Si  otros  pueblos  de  la  gloria 
Hoy  reciben  los  honores 

En  el  templo, 
No  compraron  la  victoria 
Mas  que  á  costa  de  dolores 

Sin  ejemplo. 

Yunque  eterno  las  naciones, 
Sobre  él  labran  incesantes 

En  pelea 
Mil  y  mil  revoluciones , 
Como  cíclopes  gigantes, 
Cada  idea. 

(Oh  legión,  sagrado  coro 

De  poetas adelante  ! 

¡  Dios  no  engaña! 
De  esperanza  y  fe ,  sonoro, 
Diga  el  himno  triunfante  : 
í(/  Viva  Uspaña.')) 
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Pero  volvamos  á  nuestro  Rückert. 

Si  los  sonetos  acorazados  se  reputan  justamente 
por  una  gloría  de  nuestra  literatura,  no  puede  de- 
cirse lo  mismo  respecto  de  las  poesías  en  que  Rüc- 
keri  se  burla  de  los  vencidos ,  mofa  indigna  de  un 
hombre  honrado,  de  un  caballero,  de  un  verdadero 
alemán.  Es  extraño  que  los  poetas  alemanes  hayan 
sido  menos  justos  para  con  el  vencido,  menos  jus- 
tos para  con  Napoleón,  que  los  generales  alemanes 
y  el  mismo  pueblo  alemán.  Después  de  la  caida  del 
gigante,  el  odio  del  pueblo  germánico  se  apagó,  la 
suerte  trágica  purificó  al  héroe  de  sus  lunares ,  la 
nube,  que  ya  desde  1806  habia  principiado  á  cubrir 
BU  gloria,  desapareció  por  encanto,  y  los  alemanes 
vieron  al  ilustre  desterrado  con  simpatía  y  compa- 
sión en  su  lecho  mortuorio,  rodeado  de  pocos  lea- 
les ,  y  volvieron  á  ver  en  el  finado  lo  que  en  él  es 
inmortal.  Sabido  es  que  también  Gneisenau,  el  má& 
espiritual  de  los  generales  que  combatian  contra 
Napoleón,  le  llamó  un  «Prometeo  encadenado»,  y 
que  HegeL  le  comparó  con  los  tres  corifeos  de  la  his- 
toria universal :  Alejandro  el  Grande,  César  y  Garlo 
Magno,  mientras  que  un  profundo  sentimiento  an- 
ti-napoleónico  impedia  á  los  Rückert  y  á  los  Arndf 
hacer  justicia  al  «hombre  del  destino.» 

Amamos,  en  cambio,  á  Rückert^  estrechándole 
la  mano  cuando  logra  conmover  el  corazón ,  como. 
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por  ejemplo,  en  las  tres  endechas  consagradas  á  los 
sepulcros  de  Ottensen,  pueblo  vecino  de  Hambur- 
go :  el  primer  sepulcro  es  el  de  1.200  infelices  que, 
expulsados  por  el  gobernador  francés ,  el  cruel  Da- 
voust,  murieron  de  miseria,  hallando  una  sepul- 
tura común  en  la  pradera  de  Ottensen ;  el  segun- 
do sepulcro,  hallándose  en  el  muro  de  la  iglesia  de 
Ottensen,  contiene  los  restos  del  duque  Carlos 
Guillermo  Fernando  de  Brunschwik  ,  el  patriótico 
general  que,  herido  en  la  batalla  de  Jena,  acabó 
su  vida  en  Ottensen,  donde  descansa  rodeado  de 
aquellos  1.200,  como  general  de  un  ejército  de  des- 
graciados. El  tercer  sepulcro  es  el  de  Klopstock. 
No  hay,  pues ,  lugar  más  santo  para  los  buenos 
alemanes  que  el  cementerio  de  Ottensen,  y  no  hay 
elegías  más  sentidas  que  aquellas  tres  de  Eückert 
que  salieron  á  luz  en  1817,  formando  parte  de  un 
libro  de  cantos  titulado  Corona  del  tiempo. 

Pero  cuando  la  reacción  defraudó  las  esperanzas 
de  los  buenos  alemanes ,  cuando  una  guerra  grande 
habia  concluido  por  una  paz  pequeña ,  la  musa  de 
Eückert  huyó  enojada  y  disgustada  de  Alemania, 
hallando  solaz  y  gratísimo  consuelo  en  los  cantos 
eróticos  y  en  los  mágicos  huertos  de  Oriente.  En 
1817  estuvo  en  Roma,  la  metrópoli  del  arte,  parti- 
cipando de  las  fiestas  de  los  artistas  alemanes  Cor- 
nelms,  Overbeck  y  otros ,  y  en  1818  conoció  en  Vie- 


—  202  — 

na  al  distinguido  orientalista  Hammer-Purgstally 
que  le  introdujo  en  las  bellezas  del  Oriente ,  tan 
simpático  para  el  genio  florido  de  Rückert ,  cuyo 
verdadero  elemento  era  la  sabiduría  brahmina  y  el 
amor  enriquecido  con  las  galas  de  la  fantasía  orien- 
tal, con  el  aroma  de  lirios  y  rosas. 

El  fruto  más  sazonado  de  sus  estudios  orientales 
es  el  cielo  de  poesías  titulado  Primavera  de  amor, 
una  novela  amorosa  en  300  cantos ,  cuya  heroína  es 
la  bella  y  simpática  Luisa ,  la  que  fué  la  esposa  de 
Bíickert  en  Diciembre  de  1821.  ¡Qué  verdad  tan 
poética,  qué  sentimiento,  qué  delicadeza,  qué  ar- 
dor, qué  gracia,  qué  candor,  qué  claridad,  qué  va- 
riedad hay  en  aquel  maravilloso  poema  alemán- 
oriental  ,  un  verdadero  evangelio  de  amor  que  na- 
die podrá  leer  sin  creerse  enamorado!  Dice  el  céle- 
bre Juan  Pablo  Bichter,  cuya  musa  soñaba  tantas 
veces  sentada  en  las  orillas  del  Mein:  ((El  amor 
puro  es  una  poesía  breve ,  así  como  la  poesía  es  un 
amor  largo.»  Pero  en  Rückert  amor  y  poesía  eran 
aun  más  :  su  amor  era  una  poesía  que  concluyó  sólo 
con  su  vida,  y  su  poesía  era  un  amor  eterno.  Uni- 
ré ,  pues ,  los  apuntes  biográficos  de  nuestro  vate 
con  la  descripción  de  sus  composiciones  poéticas. 

Ya  antes  de  la  Piñmavera  de  ariior,  Rückert  ha- 
bla pintado  con  verdadera  candidez  alemana  una 
pasión  de  amor,  pero  una  pasión  sin  corresponden- 
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cía,  en  sus  lindas  poesías  á  una  ingrata,  á  su  ama- 
da Amarilis  que ,  á  pesar  de  su  halago,  no  acerta- 
ron á  conseguir  de  la  dama  lo  que  no  liabian  podi- 
do los  rendimientos  y  obsequios  del  galán.  En  cam- 
bio, la  Primavera  de  amor,  un  conjunto  sin  par  de 
escenas  de  amor,  es  la  historia  de  dias  de  gloria  de 
nuestro  trovador  que  ama  á  su  querida ,  la  rosa  del 
verjel  de  sus  amores ,  obedeciendo  á  una  fuerza  ce- 
lestial ,  á  una  necesidad ,  á  un  encanto  peregrino, 
amando  á  su  amiga  como  la  rosa  á  su  rosal ,  como 
el  sol  á  sus  fulgores.  Aquellas  poesías,  rivalizando 
con  algunas  de  Hafis ,  son  ejemplares  de  abundan- 
cia, de  sensibilidad  y  de  jugo.  Hay  entre  ellas  al- 
gunas que  me  recuerdan  también  las  letrillas  espa- 
ñolas y  los  cantares  de  Melchor  Palau. 

No  hay  cantares  españoles  más  bellos  que  los  de 
Rückert.  Me  he  atrevido  á  verter  al  castellano  el  si- 
guiente, que  caracteriza  bien  el  alma  enamorada 
de  la  apasionada  joven  ,  virgen  de  amor : 

Desde  el  dia  que  le  quiero, 
Madre  mia,  te  amo  bien, 
Porque  á  tí  debo  la  vida 
En  que  brilla  tal  placer. 

¿No  es  tan  delicado  el  pensamiento  de  este  can- 
tar como  el  que  está  expresado  en  la  siguiente  can- 
ción popular  de  los  españoles? 
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«  El  dia  que  tú  naciste 
Nacieron  todas  las  flores, 
Y  en  tu  pila  del  bautismo 
Cantaron  los  ruiseñores.» 

También  los  tercetos  que  Garcilaso  introdujo  eu? 
la  poesía  castellana  usa  Rückert  con  la  gracia  pro- 
pia del  vate  español  y  del  poeta  francés- alemán 
Chamisso. 

Después  de  haber  pasado  una  temporada  en  el 
castillo  de  Nuremberg,  donde  Platen  le  visitó  dis- 
frutando sus  consejos  literarios,  Rückert  fijó  su  re- 
sidencia en  Coburgo,  en  1820,  siendo  á  la  vez  sa- 
bio y  poeta. 

En  las  Pk,osas  de  Oriente,  que  siguieron  á  la  Pri- 
mavera de  amor,  en  1822 ,  el  poeta  amoroso,  á  quien 
la  musa  de  su  vida,  el  ángel  de  su  esperanza,  su 
Luisa,  tesoro  de  virtudes,  fresca  y  pura  como 
Abril ,  dio  en  su  beso  regalado  el  néctar  de  su  amor, 
se  manifiesta  de  repente  como  cantor  del  Baco  orien- 
tal ,  de  vino  y  de  ninfas  bellas.  ¡  Oh  maravilla !  El 
tierno  Villegas  se  convirtió  en  el  festivo  y  sensual 
Baltasar  de  Alcázar.  No  lo  extraño  sin  embargo, 
pues  el  verdadero  poeta  es  un  Proteo,  y 

((Todo  rumor  que  se  extiende, 
To(io  aroma  que  se  escapa , 
Toda  luz  que  el  aire  hiende. 
Toda  la  vida  que  empapa 
El  universo  y  desprende  ; 
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Todo  el  poeta  lo  acoge 
Y  en  sus  versos  lo  interpreta  : 
Esos  son 
Los  amores  del  poeta»  (1). 

En  1826  nuestro  Bückert  fué  profesor  de  los 
idiomas  orientales  en  la  universidad  de  Erlanga. 
Allí  escribió  las  Makamas  de  Hariri ,  en  que  la 
musa  alemana  lucha  con  gloria  suma  con  la  musa 
persa  de  Hariri  que,  natural  de  Basra,  vivió  des- 
de 1068  á  1138  y  cultivó  con  gran  talento  el  ritmo 
de  la  Makama,  inventado  un  siglo  antes  por  el  poe- 
ta persa  Hamadani.  Las  makamas  de  Bückert  no 
son  una  traducción ,  sino  una  imitación  libre,  así 
como  también  el  delicado  poema  épico  Nahj  Dama- 
janti,  que  salió  en  Erlanga  en  1828,  cual  fruto  de 
estudios  indios  y  cual  monumento  eterno  de  la  fide- 
lidad de  la  mujer,  la  candida  y  pura  Damajanti, 
que  nos  encanta  como  la  Ingenia  de  la  antigüedad 
pintada  por  Goethe,  y  como  la  Gudrun  de  la  Edad 
Media. 

Otra  imitación  no  menos  feliz ,  la  de  una  parte 
del  gran  poema  «  el  Bhah-Namelí  »  del  poeta  persa 
Firdusi,  debemos  á  Bückert,  á  saber,  el  poema 
épico  Bostem  y  Suhrab ,  que  salió  en  1838  repre- 
sentando en  toda  su  fuerza  al  antiguo  heroísmo. 


(1)  D.  Jerónimo  Borao. 
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Pero  la  mayor  obra  de  Rückert ,  la  que  le  hace 
el  mayor  poeta  didáctico  de  los  alemanes,  es  la  sa- 
hiduría  del  hrahmino^  que  vio  la  luz  en  1836.  Esta 
es  un  mar  de  pensamientos  ,  epigramas ,  sentencias , 
parábolas ,  cuentos  y  fábulas  escritas  en  alexan- 
drinos. 

Dignas  de  ser  mencionadas  son  también  las  can- 
ciones del  chino  Con^ucio,  imitadas  por  Rückert^  que 
usó  una  versión  latina  del  texto  chino.  En  los  años 
de  1836  á  1839  publicó  cuentos  y  cantares  árabes 
y  persas,  y  en  1839  los  cuentos  de  los  brahminoS;. 
escritos  en  alexandrinos.  Entre  dichos  cuentos  se 
distingue  el  que  se  titula  Sawitri ,  pero  sería  pro- 
lijo hablar  de  todas  las  producciones  de  tan  fecundo 
poeta,  el  hijo  amado  de  la  gloria,  que  alimentó 
sus  ritmos  con  su  vida.  Paso,  pues  ,  en  silencio  el 
poema  didáctico  escrito  en  alexandrinos ,  La  vida 
de  Jesús ,  en  que  Rückert ,  que  en  su  Primavera 
de  amor  principió  por  tener  la  sencilla  y  piadosa 
fe  cristiana,  y  que  en  Erlanga ,  lleno  de  alegría 
oriental,  concluyó  repudiando  los  dogmas  del  cris- 
tianismo que  convierten  el  mundo  en  un  valle  de 
lágrimas ,  no  alcanzó  en  ninguna  página  las  belle- 
zas sublimes  del  Evangelio. 

Siguiendo  la  vocación  del  rey  de  Prusia,  Fede- 
rico Guillermo  IV,  que  le  nombró  profesor  de  las 
lenguas  orientales  en  la  universidad  de  Berlin,  llegó 
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á  la  corte  de  Priisia  en  1841.  Pero  el  amante  de  la 
naturaleza,  que  blandamente  recostado  bajo  la  linfa 
de  fontana  pura,  eximiéndose  del  mundanal  ruido 
y  apartado  de  las  pompas  vanas,  pasaba  los  vera- 
nos en  el  pueblo  de  Neuses,  vecino  de  Coburgo, 
donde  hallaba  la  soledad  del  campo,  el  reposo  del 
puerto  dulce  y  seguro,  no  podia  gozarse  durante 
los  inviernos  en  la  arena  de  la  bulliciosa  capital ,  y 
usando  la  mofa  con  que  Lope  habla  del  Manzana- 
res, se  burlaba  del  rio  Sprea,  que  como  cisne  entra 
en  Berlin ,  para  salir  como  puerco.  Disgustado  por 
la  atmósfera  de  la  corte,  nuestro  Paickert  se  hizo  so- 
litario, y  su  única  satisfacción  consistía  en  dar  un  pa- 
seo por  la  histórica  calle  «  Los  Tilos»,  que  le  presen- 
taba la  página  más  bella  del  libro  de  nuestra  patria. 
En  Berlin  escribió  sus  dramas  históricos ,  que  en 
vez  de  dramas  llamaremos  cuadros  del  desarrollo 
de  la  humanidad.  Distingüese  entre  ellos  Cristóbal 
Colon.  \  Qué  palabras  tan  bellas  dice  en  aquel  dra- 
ma el  prior  del  monasterio  de  la  Rábida  (1)  á  Cris- 


(1)  Eecuerdo  con  gusto  los  versos  que  mi  amigo  D.  Fer- 
nando  de  Gahriel  cantó  en  1855  con  motivo  de  la  restau- 
ración  del. monasterio  de  la  Eábida  : 

«  Héroe  inmortal,  á  cuya  voz  un  mundo 
Brotó  del  seno  de  los  anchos  mares, 
Digno  premio  á  tu  esfuerzo  sobrehumano; 
Regocíjate  ¡oh  genio  sin  segundo! 
Hoy  que  restaura  tus  piadosos  lares 
Un  príncipe  de  aliento  soberano.» 
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tóbal  Colon:  «  Cristóbal  te  llamas,  y  como  tu  san- 
to, has  de  llevar  á  Cristo  por  encima  del  mar  en 
alas  de  tu  entusiasmo,  trasportando  la  luz  del  orbe 
á  un  nuevo  mundo.  Te  llamas  Colon,  y  has  de  co- 
lonizar el  nuevo  mundo,  llevando  en  ambas  manos 
la  espada  y  la  cruz.  » 

Feliz  el  poeta  á  quien  la  fortuna  concedió  pasar 
cantando  el  otoño  de  su  vida  en  la  idílica  villa  de 
Neuses ,  donde  Labia  vivido  y  cantado  su  primave- 
ra de  amor !  Desde  Marzo  de  1848  hasta  el  fin  de 
sus  dias,  vivia  el  sabio  Rückert  en  la  soledad  de 
Neuses ,  pareciéndose  á  una  encina  de  los  sagrados 
bosques  de  Germania ,  á  un  olivo  de  las  tiendas  de 
Abrahan,  á  la  palmera  solitaria  de  Abderrahman, 
á  una  fuente  cristalina  que  susurra  entre  mirtos  y 
entre  rosas  y  corre  por  encima  de  arena  de  oro.  Será 
siempre  uno  de  mis  más  queridos  recuerdos  haber 
estrechado,  cuando  estudiante,  en  1858,  la  mano  del 
venerable  y  majestuoso  anciano  que  ya  por  su  esta- 
tura gigantesca ,  por  los  sueltos  rizos  de  sus  cabe- 
llos largos  que  ondeaban  sobre  sus  hombros,  y  por 
su  frente  vigorosa  ,  recordaba  las  edades  pasadas  de 
los  héroes ,  mientras  la  sonrisa,  ora  sentimental ,  ora 
irónica,  de  sus  labios  ,  y  la  pipa  larga  en  su  boca, 
le  daban  una  expresión  simpática.  Bückert  no  era 
sólo  la  palma  inmortal,  la  planta  real,  en  que  se 
mira  el  sol  del  mediodía,  sino  también  el  verdadero 
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alemán,  el  genuino  hijo  de  Xeuses.  Aquel  pueblo 
gentil ,  bañado  por  el  Lauter,  representando  la  ma- 
yor variedad  de  montaña  y  llanura ,  de  selva  y  pra- 
dera, de  campo  y  parque,  de  soledad  y  ruido,  se 
retrata  también  en  los  clásicos  ritmos  de  Rückerty 
que  allí  liabia  recibido  las  primeras  impresiones  de 
su  juventud:  el  horizonte  meridional  de  aquel  cielo 
que  habia  iluminado  su  primavera  de  amor,  encerró 
el  paraíso  de  su  infancia  ,  el  país  natal  de  sus  sen- 
timientos y  de  sus  poesías ,  y  el  teatro  de  la  pasión 
juvenil  que  le  habia  inspirado  la  zagala  Amarilis. 
Aquí ,  en  el  Norte  de  Franconia ,  que  se  extiende 
en  la  margen  meridional  de  la  selva  de  Turingia, 
habia  respirado  en  la  feliz  edad  de  ílores  con  el  aire 
embalsamado  los  recuerdos  de  Dante  y  de  Petrarca, 
y  aquí  habia  hallado  el  estilo  primoroso  de  sus  so- 
netos en  el  sepulcro  de  la  delicada  Agnes ,  y  le  ha- 
bia limado  en  el  fuego  de  su  pasión  á  Amarilis ,  la 
ninfa  alemana  de  aquel  Vaucluse  de  Franconia; 
aquí  se  dedicó  todavía  el  anciano  á  la  contemplación 
poética  de  la  naturaleza,  á  las  dulces  ilusiones  de 
la  risueña  estación  de  los  amores ,  á  los  ensueños  de 
jazmín  y  oro  y  á  las  inspiraciones  del  estío.  Aquí 
le  rodeó  el  recuerdo  histórico  de  Lulero,  que,  según 
la  tradición ,  habia  escrito  su  mágico  canto  religioso 
/  Una  atalaya  firme  es  nuestro  Dios  !  en  aquel  anti- 
guo castillo  de  Coburgo,  que  podría  llamarse  el  tipo, 

TOMO   II.  14 
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el  modelo  y  la  ilustración  de  una  firme  atalaya.- 
Sereno  tendia  el  cielo  su  manto  sobre  el  vate,, 
iasta  que  en  1857  murió  el  eco  encantador  de  su~ 
primavera  de  amor,  el  manantial  de  sus  dulces  ale- 
grías, su  estrella  bienhechora,  la  luz  de  su  existen- 
cia, la  flor  de  la  maravilla,  su  querida  esposa  Luisas 
que  brillaba  así  en  la  vida  como  en  los  versos  del 
poeta. 

Contemplando  su  vida  y  sus  versos,  decia  el  bar- 
do :   «Estoy  contento,  pues  contenta  ha  de  ser  el' 
alma  que  aspira  á  la  perfección. )) 

Los  últimos  acordes  de  su  musa  los  consagró  á  la 
patria,  á  Bchleswig-Holstein,  en  1864. 

«Creo  oir  los  murmullos  de  las  fuentes  del  paraí- 
so)), decia  en  sus  últimos  dias  á  su  hija  María,  y 
siguiendo  la  vocación  del  Señor  de  la  armonía,  que 
sobre  la  tierra  hace  poetas  y  en  el  empíreo  hace  so- 
nar coros  de  ángeles,  falleció  el  gran  bardo  el  31  de 
Enero  de  1866  :  los  alelíes,  los  lirios  y  las  rosas, 
todas  las  flores  que  en  el  mundo  enseñan  á  amar,  y 
las  auras  y  fuentes  que  suspiran,  y  los  ruiseñores, 
cuyo  corazón  es  un  raudal  de  música  y  cuya  última, 
armonía  es  el  último  suspiro  de  su  amor,  habían  per- 
dido su  cantor. 

Murió  él,  que  había  derramado  sobre  el  idioma 
alemán  un  espíritu  de  Pentecostés ,  haciéndole  ba- 
ilar en  todas  las  lenguas ,  y  que  habia  aumentada 
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la  lengua  alemana  con  palabras  y  locuciones  más  que 
Herrera  la  lengua  castellana.  Murió  él,  para  quien 
la  poesía  era  un  idioma  nativo,  una  lengua  innata. 
Murió  él,  que  liabia  sido  otro  Frmienloh,  el  cantor 
de  las  damas,  el  cantor  del  amor ,  y  entre  los  que  le 
acompañaron  á  la  última  morada,  se  vieron  también 
las  mujeres  de  Coburgo,  llorando  por  él,  que  fué  puro 
como  el  aliento  de  los  jazmines. 

Llorando  por  la  muerte  de  Rückert  pienso  yo  en 
6U  bellísima  canción  La  Flor  moribunda ,  en  que  la 
flor,  naciendo  apenas  por  el  beso  de  Mayo,  se  queja 
de  su  triste  suerte  ,  suspirando  :  «  Otras  flores  ,  se- 
mejantes á  mí,  brotarán  después  de  mí,  pero  enton- 
ces yo  habré  dejado  de  existir. »  Poco  después  el 
enojo  y  la  cólera  de  aquella  flor,  gracias  al  sol,  se 
deshacen  en  lágrimas,  y  la  flor  moribunda  dice  re- 
gignada  al  sol :  (( Acoge  mi  vida  fugaz  ¡  oh  sol  eter- 
no! Hasta  el  dolor  de  mi  alma  ahuyentas  por  tu 
rayo,  y  todo  lo  que  me  llegó  de  tí  te  lo  agradezco 
al  morir.  Te  agradezco  el  manso  vuelo  de  las  auras, 
los  céfiros  apacibles,  las  mariposas,  que  trémulas  é 
inocentes,  plegaron  sus  lujosas  galas  en  mi  seno  ;  te 
agradezco  los  ojos  que  encantó  mi  fulgor  y  los  co- 
razones que  disfrutaron  de  mi  aroma.  Te  agradezco 
por  haberme  creado  de  aroma  y  fulgor.  Cual  ador- 
no, aunque  pequeño,  del  mundo,  me  dejaste  florecer 
€n  el  campo  terrenal  como  las  estrellas  en  el  cam— 
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po  celestial.  Mi  postrer  aliento  no  ha  de  ser  un  sus- 
piro, echaré  la  vista  otra  vez  hacia  los  altos  cielos 
y  al  mundo  encantador,  i  Oh  sol !  corazón  de  fuego 
del  mundo,  déjame  apagarme  en  tí.  ¡  Salve,  oh  pri- 
mavera, á  tus  galas!  ¡  Salve,  oh  auras  matutinales, 
á  vuestro  vuelo!  Sin  duelo  me  adormezco,  sin  espe- 
ranza de  levantarme. » 

Seis  años  dormía  ya  el  bardo  del  amor  en  el  ce- 
menterio de  Neuses ,  cuando  de  repente ,  en  el  año 
de  1872,  él  mismo  hablaba — ¡oh  maravilla! — desde 
la  tumba  á  nuestro  corazón  ,  en  nuevos  sonidos ,  en 
mágicos  acentos.  Pues  el  hijo  del  poeta,  el  ilustre 
catedrático  de  la  Universidad  de  Breslau ,  Enrique 
Rückert,  publicó  un  tomo  de  cuatrocientas  cuarenta 
y  ocho  canciones  y  elegías  que  Federico  Rückert  ^  el 
poeta  lírico  que  hasta  su  senectud  hallaba  en  sus 
lares,  en  el  seno  de  su  familia,  una  fuente  inagota- 
ble de  inspiraciones ,  trasladó  al  papel  como  lágri- 
mas y  perlas  desde  1833  á  1834  en  el  lecho  mor- 
tuorio y  sobre  el  sepulcro  de  sus  dos  niños  favo- 
ritos que  bajaron  á  la  tumba,  la  hija  Luisa,  en  la 
tierna  edad  de  tres  años,  el  niño  Ernesto  á  los  cin- 
co de  edad.  El  mundo  no  conocía  aquellas  elegías 
que  llegan  al  alma  cual  acentos  peregrinos  de  un  ar- 
pa cólica,  recordándonos  dos  ángeles  muertos  hace 
ya  38  años.  No  hay  nada  en  la  literatura  que  pue- 
da compararse  con  aquella  preciosísima  obra  pos- 
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turna,  con  aquellos  mil  detalles  poéticos,  con  aquef 

brillante  tropel  de  elegías ,  sino  las  treinta  y   oclio 

que  mi  amigo   Buiz  Aguilera   dedicó  á  la  prenda 

de  sus  entrañas,  su  querida  Elisa.  En  las  elegías  de- 

Rückert  no  hay  frió   estoicismo  ni  sentimentalismo 

exagerado.  Llorando  por  los  desprendidos  pedazos 

de  su  ser  ,  nos  describe  el  tierno  padre  el  dolor  de 

los  dolores  ante  dos  cunas  vacías  : 

Ya  no  hay  en  mi  casa, 
Ya  no  hay  alegría. 

Pero  describe  su  dolor  cual  varón  fuerte,  cual  in- 
genio eminente  que  sale  airoso  de  la  lucha  con  los 
golpes  crueles  del  destino  ,  diciendo  con  Calderón  : 
«Cobardes  son  las  calamidades,  pues  siempre  llegan 
en  tropeles. ))  Y  clamando  con  el  romancero  español: 
«Con  los  ojos  de  mi  alma  vos  miro  claros  como  an- 
tes, pero  con  los  ojos  que  vos  miraban  lloro  por  ha- 
beros perdido.» 

En  una  de  aquellas  canciones  coloca  Biíckert  el 
consonante  en  medio  del  verso,  al  modo  de  los  ára- 
bes, lo  mismo  que  Garcilaso  en  su  Égloga  segunda. 

Perdiendo  sus  niños,  el  poeta  ganó  joyas  líricas^ 
tesoros  de  sentimiento,  galas  del  mundo,  derraman- 
do sobre  los  cadáveres  de  sus  hijos  los  rayos  divinos 
de  la  poesía.  Por  una  delicadeza  infinita  quitó  aquellos 
cantos  sagrados  del  dolor  paternal  á  la  vista  de  los 
hombres,  pero  ahora,  gracias  al  hijo  que  sobrevive,. 
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brillaa  á  la  luz  del  dia  y  en  los  labios  del  mundo, 
juntos  con  Federico  Rückert  y  su  esposa,  los  dos  ni- 
ños Luisa  y  Ernesto. 

Concluyo  con  las  palabras  de  Carolina  Coronado: 
«Al  poeta  su  mismo  dolor  le  sirve  involuntariamen- 
te para  rendir  culto  á  la  gloria.  t> 

X. 

El  poeta  Luis  Uñland. 

Hay  quien  dice  en  España:  Me  gusta  más  Ta- 
mayo  que  Moratin,  Espronceda  que  Melendez, 
Quintana  que  Cienfuegos,  Fernundez- Guerra  que 
Forner,  Cañete  que  Huerta ,  y  Hartzenbusch  que 
Iriarte.  Y  en  Alemania  dicen  muchos  :  Nos  gusta 
más  Uhland  que  Riickert.  Pero  á  mí  me  ocurre  la 
frase  de  Goethe  cuando  se  disputaba  sobre  quién  era 
el  mejor  poeta ,  Goethe  ó  Schiller  :  ce  Los  alemanes 
debian  celebrar  el  tener  dos  hombres  como  Schiller 
y  yo. )) 

Rüchert  y  Uhland  son  dos  glorias  alemanas  ;  no 
puede  decirse  más  sobre  este  punto. 

Rückert,  produciendo  composiciones  poéticas  en 
cada  momento  de  su  existencia ,  se  parece  á  un  ár- 
bol siempre  verde ,  en  que  nuevos  brotes  reempla- 
zan en  seguida  las  hojas  caldas ;  mientras  en  Uhland, 
que  luchaba  cual   incansable   héroe   con  las  rudas 
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■fuerzas  de  la  vida  y  con  las  grandes  empresas  de  la 
«iencia,  escribiendo  siempre  una  prosa  excelente,  la 
'Castalia  fuente  intermitía  su  curso  á  veces  durante 
largos  años.  Rückert  es   el  vate  lírico  que  expresa 
«US  sentimientos  individuales  ;  las  flores  de  su  poe- 
sía brotan  del  tronco   de  su  personalidad  ;  mientras 
Ubland  es  el  poeta  épico,  representando  en  sus  can- 
tos los  sentimientos  de  otros,  ó  refiriendo  sus  senti- 
mientos á  contemplaciones  históricas  ,  pues  ,  según 
él  mismo  decia  á  su  esposa  á  los  setenta  años  de  su 
edad  ,  no  le  gustaba  la  poesía  que  ,  apartándose  del 
pueblo,  expresa  sólo  los  sentimientos  individuales, 
sino  que,  como  en  España  D.  José  Zorrilla,  quería  la 
poesía  que  tiene  sus  raíces  en  la  religión,  en  las  tra- 
diciones y  en  las  costumbres  de  su  nación ,  y  si  se 
ocupó  en  las  literaturas  española  y  francesa  y  en 
la  escandinava,  lo  hizo  casi   sólo  en  cuanto  éstas 
tienen  relación  con  la  literatura  y  la  historia  del 
pueblo  alemán.  Rückert  es  el  alemán  cosmopolita  ; 
Uhland  es  alemán ,  y  no  más  que  alemán ;  es  á  la 
vez  el  patriota  y  el  poeta  de  Suabia ,  cuna  del  can- 
to ;  es  el  bardo  clásico  del  rincón  que  le  vio  nacer, 
y  al  cual  dedicó   sus  cantos   en  la  primavera  de  sii 
vida ,  convirtiéndole  en  el  santuario  de  su  musa ;   y 
debía  hacerse  verdaderamente  nacional,  porque,  imi- 
tando el  ejemplo  de  Goethe,  se  sumergía  en  los  mi~ 
^s  germánicos ,   en  los  escritos  de  nuestra  anti- 
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güedad ,  en  nuestra  poesía  popular,  empresa  digna 
de  ser  recomendada  á  cada  vate  alemán ,  según 
Uhland  escribió  ya  en  1809  á  su  amigo  el  poeta 
Carlos  Mayer. 

La  corona  de  las  poesías  de  Uhland,  aunque  no 
brille  por  la  abundancia ,  luce  por  la  variedad  de  sus 
ramas,  flores  y  frutos,  y  por  el  más  noble  perfume. 
Uhland  es  el  cantor,  así  de  lo  grande  y  heroico,  co- 
mo de  lo  tierno  y  delicado ;  es  el  cantor  de  la  tími- 
da inocencia ,  de  la  infancia  feliz ,  de  las  candidas 
vírgenes,  más  puras  que  el  rayo  azul  con  que  des- 
punta el  dia,  y  de  las  mujeres  bellas,  que  el  poeta 
llama  (da  luz  del  canto.))  Como  los  bardos  de  que 
habla  en  su  grandiosa  balada  La  Maldición  del  bar- 
do ,  cantó  la  feliz  pasada  edad  de  amor  y  ventura, 
la  hermosura  de  las  damas ,  y  la  libertad , 

((  Y  cía  tema  á  su  canción 
Cuanto  ennoblece  la  vida 
Y  da  aliento  al  corazón  : 
La  virtud  esclarecida, 
La  sincera  devoción»  (1). 

Despreciando  la  pompa  y  los  honores  de  la  corte 
y  amando  á  la  naturaleza,  se  parece  Uhland  al  héroe 
de  una  de  sus  baladas,  escrita  en  Setiembre  de  1816^ 


(1)  D.  Jaime  Clark  en    su  excelente  traducción  de  La< 
Maldición  del  bardo. 
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El  Copero  de  Limhurgo ,  recordándonos  los  tiempos 
de  las  antiguas  repúblicas.  Aquellos  versos  subli- 
mes que  cito  á  continuación  en  sencilla  prosa,  «No 
hay  príncipe  soberano  ni  mortal  tan  augusto  que 
pueda  tener  sólo  en  sus  manos  la  riqueza  de  todo 
derecho  para  darla  á  los  pueblos  cuándo  ó  cómo  le 
parezca»,  ¿no  son  dignos  del  mejor  repúblico? 

El  genio  de  Suabia  decia  á  Uhland  lo  mismo  que 
él  hizo  decir  al  amante  ante  los  restos  frios ,  ante  la 
yerta  faz  de  su  querida  en  la  sentida  canción  popu- 
lar, la  corona  de  las  canciones ,  La  Hija  de  la  ven- 
tura :  «Antes  te  amaba,  hoy  te  quiero,  y  te  ama- 
ré eternamente. »  Y  cada  alemán  contesta  :  «  An- 
tes te  amaba,  hoy  te  quiero,  y  te  amaré  eterna- 
mente. )) 

Los  cantos  de  Uhland  tienen  por  base  la  senci- 
llez ,  la  verdad ,  la  honradez  ,  y  las  bellezas  que  nos 
presenta  parecen  arrancadas  del  seno  mismo  de  la 
naturaleza,  cuyo  retrato  animado  son. 

Eternamente  vive  en  sus  poesías  la  naturaleza  de 
su  hermoso  país  natal ,  la  ciudad  de  Tuhinga  ,  coro- 
nando el  monte,  con  su  viejo  alcázar  cuadrangular, 
con  sus  viñas,  con  sus  jardines,  con  sus  valles  de 
esmeralda  dorados  por  el  sol,  con  el  frondoso,  soli- 
tario, apacible  y  melancólico  valle  del  Ammer,  y  con 
el  risueño  valle  del  Neckar ,  adornado  de  añejos 
tilos,  con  las  dos  capillas  que  miran  hacia  el  valle  y 
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con  la  montaña  llamada  ce  Alb  de  Suabia)) ,  famosa 
por  las  ruinas  del  castillo  de  los  Hohenstaufen  y  el 
alcázar  de  los  Hohenzollern. 

En  Tubiuga  debia  aprender  el  joven  Uhland  lo 
que  es  el  aliento  de  sus  poesías  patrióticas,  el  amor 
ala  justicia,  pues  el  emblema  de  la  ciudad  es  un 
hombre  enrodado,  una  tosca  figura  que  se  ve  en  el 
desnudo  muro  exterior  de  la  iglesia  colegial.  Según 
la  tradición ,  dos  mozos ,  el  uno  rico,  el  otro  pobre, 
regresaron  á  sus  hogares  ,  concluido  su  aprendiza- 
je, y  ante  las  puertas  de  Tubinga  convinieron  en 
que  el  pobre  entrase  primero  en  la  ciudad,  llevando 
el  traje  del  rico,  para  sorprender  á  sus  padres.  Pero 
cuando  así  lo  hizo  el  pobre ,  despertó  la  sospecha 
de  los  padres  del  rico,  y  éstos  le  acusaron ,  y  el  in- 
feliz fué  torturado  y  sufrió  tanto,  que  al  fin  se  de- 
claró culpable,  y  luego  fué  enrodado  cual  asesino. 
Dos  dias  después  llegó  su  compañero,  que  derramó 
-amargo  llanto  al  oir  la  funesta  relación  de  lo  ocur- 
rido, y  la  ciudad ,  arrepentida ,  eternizó  el  recuerdo 
de  su  culpa  por  aquel  suceso  ,  inspirando  la  justi- 
cia á  todos  los  hijos  de  Tubinga.  Y  por  cierto  que 
Uhland  fué  uno  de  los  más  justos. 

En  la  iglesia  colegial  de  Tubinga ,  que  ostenta 
por  fuera  la  figura  de  un  dragón  toscamente  escul- 
pida en  la  antigüedad  en  obsequio  de  San  Jorge,  el 
•santo  tutelar  de  la  iglesia,  se  inspiró  el  poeta  para 
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¡cantar  el  Siegfried  altivo,  que,  cual  otro  Jorge, 
venció  á  los  dragones  en  selvas  y  campos.  Y  recor- 
dando el  magnífico  coro  de  aquella  iglesia,  donde 
en  largas  filas  se  ven  las  piedras  sepulcrales  de  los 
coades  y  duques  de  Wurtemberg  con  sus  esposas, 
hijos  é  hijas,  que  allí  descansan,  los  varones  lle- 
vando su  armadura,  las  mujeres  su  traje  de  monjas, 
las  niñas  adornados  los  cabellos  con  una  corona, 
escribió  Uhland  su  canto  La  Tumba  de  los  antepa- 
sados. 

En  los  cantos  de  Uhland,  como  en  los  de  sus  com- 
pañeros Gustavo  Schwab  y  Justino  Kerner,  se  refle- 
ja también  la  poesía  de  la  vida  estudiantil  de  Tu- 
binga ;  por  ejemplo,  en  el  delicado  canto  La  Despe- 
dida.  Y  dice  bien  mi  compatriota  Eduardo  Paulus : 
«Hasta  en  la  personalidad  de  Uhland,  que  fué  ex- 
tremadamente tímido  en  sus  modales ,  pero  atrevido 
en  su  fantasía  y  en  sus  pensamientos  ,  se  retrata  la 
imagen  de  Tubinga  con  sus  calles  tan  estrechas, 
-pero  con  sus  perspectivas  grandiosas  en  su  encanta- 
dora campiña.)) 

En  las  poesías  de  Uhland  viven  también  las  ca- 
pillas de  Tubinga  y  el  convento  de  Bebenhausen, 
cerca  de  Tubinga ,  cuyo  refectorio  adornan  hermosos 
frescos  representando  las  hazañas  de  los  freires  de 
Calatrava,  que,  según  la  bella  expresión  del  rey 
•Sancho  III ,  eran  ce  corderos  al  tañido  de  las  campa- 
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ñas,  leones  al  son  de  las  trompetas.»  Se  ve  aün^ 
junto  con  el  convento  fundado  por  los  condes  pala- 
tinos de  Tubinga,  la  covacha  del  mastin,  recordando 
la  afición  á  la  caza  que  distinguió  á  aquellos  condes 
palatinos. 

Eternamente  vive  en  los  cantos  de  Uhland  el  úl- 
timo conde  palatino  de  Tubinga,  y  la  dinastía  de 
los  condes  de  Wurtemberg ,  desde  el  valiente  Ebe- 
rhardo  I  y  su  hijo  Ulrico,  que  vivian  en  la  última 
mitad  del  siglo  xiv ,  hasta  Eberhardo  II,  el  funda- 
dor de  la  Universidad  de  Tubinga ,  que  en  1468 
hizo  una  peregrinación  á  la  Tierra  Santa ,  y,  según 
la  tradición ,  quitó  de  allí ,  como  recuerdo  de  la  co- 
rona de  espinas  del  Redentor,  una  rama  de  espino 
que  plantó  después  en  su  país  en  el  castillo  de  Ein- 
siedel,  cerca  de  Tubinga.  En  el  otoño  de  1810, 
cuando  Uhland  estuvo  en  París ,  recordó  las  flores- 
tas de  su  hermosa  comarca ,  las  dulces  sombras  de 
su  verde  país  natal ,  y  dando  un  paseo  por  el  jardín 
del  <L  Palais  Royal )) ,  dedicó  una  sentida  poesía  á 
Eberhardo  II,  espejo  de  caballería.  Tesoros  de  poe- 
sía épica  son  las  baladas  consagradas  en  Junio  y 
Julio  de  1815  á  Eberhardo  I,  encanecido  en  luchas 
caballerescas  y  ardides ,  corazón  de  hierro  respecto 
de  Ulrico  su  hijo  vencido,  pero  arrodillándose  lleno 
de  duelo  paternal  ante  su  féretro,  amigo  y  amparo 
de  los  aldeanos  leales ,  pero  enemigo  implacable  de 
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los  caballeros  altivos  y  de  los  merodeadores  que, 
llevando  oculta  su  intención ,  se  metían  por  las  en- 
crucijadas. Lo  que  al  pueblo  español  es  el  Cid  Cam- 
peador, eso  es  al  pueblo  alemán ,  gracias  al  mágico 
pincel  de  nuestro  Uhland ,  la  gran  figura  de  Ebe- 
rhardo.  Levántase  ante  nosotros  el  espíritu  de  la 
Edad  Media  al  leer  aquellas  baladas ,  como  si  estu- 
viésemos en  su  mismo  teatro,  en  la  ciudad  de  Reut- 
linga  ,  vecina  de  Tubinga ,  que  habla  al  alma  con 
su  magnífica  catedral  gótica  consagrada  á  la  Virgen 
Santísima ,  con  los  recuerdos  de  la  gran  batalla  del 
21  de  Mayo  de  1377,  en  que  cayó  Ulrico,  hijo  de 
Eberhardo  I,  y  con  el  majestuoso  castillo  llamado 
Achalm,  según  dice  la  tradición,  á  causa  del  últi- 
mo suspiro  de  un  caballero  que ,  queriendo  decir  : 
a  i  Ay  Omnipotente  !  »  (Ach  Allmaechtiger),  pudo 
pronunciar  sólo  las  primeras  sílabas  :  ¡  Ay  Omni...! 
{Ach  Alhn...)  (1). 


(1)  La  tradición  que  se  refiere  al  castillo  Achalm  me  re- 
cuerda la  palabra  española  J-¿»»aí¿(3/i,  con  que  se  designa 
uno  de  los  promontorios  más  imponentes  de  la  sierra  Mági- 
na,  en  la  provincia  de  Jaén.  Dice,  respecto  de  Almadén,  don 
Jerónimo  Martin  Sánchez  :  «¿Será  arbitraria  esta  denomi- 
nación, ó  procederá  de  alguna  corrupción  de  lenguaje? 
Nada  de  esto  :  tiene  su  importancia  política  y  guerrera, 
como  el  primer  paso  de  una  conquista,  en  donde  no  pu- 
diendo  subir  por  sus  forzadas  pendientes  los  soldados  que 
capitaneaba  D.  Hernando  Quesada,  de  la  orden  de  Calatra- 
va,  con  áüimo  decidido  de  tomar  la  torre  que  los  moros  de 
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Pero  aun  cuando  Uhland  canta  los  héroes  de  la 
Edad  Media ,  aquellos  modelos  de  fuerza  y  de  arro- 
gancia ,  de  grandeza  de  alma  y  de  entereza  de  ca- 
rácter, es  el  poeta  moderno  que  habla ,  colocando  en 
el  templo  de  su  poesía  los  bustos  de  nuestros  heroi- 
cos antepasados,  espejos  claros  ,  fulgurantes  é  in- 
flamados de  altas  hazañas. 

Vive  en  los  cantos  de  Uhland  la  naturaleza  ente- 
ra cual  símbolo  de  la  naturaleza  moral.  Así  el  olmo 
Yerde  en  las  ruinas  del  convento  de  Hirsau,  situado 
en  la  Selva  Negra ,  é  incendiado  por  los  franceses 
en  1692 ,  recuerda  al  poeta  el  árbol  que,  cual  rayo 
de  luz  que  penetra  las  tumbas ,  creció  en  el  monas- 
terio de  Lutero  en  Wittenberg. 

Castillos  viejos,  historias  caballerescas,  la  natu- 
raleza siempre  joven,  la  primavera  en  que  bástalas 
espinas  llevan  rosas,  el  corazón  alemán  que  no  pre- 
gunta de  dónde  el  hombre  vino  y  adonde  va,  sino 
que  está  persuadido  de  que  ha  de  llegar  «de  la  ma- 


Alhabar  defendían  en  lo  más  alto  del  cerro,  desde  donde 
hacían  una  guerra  mortal  á  los  valientes  que  desde  übeda 
habían  acudido  á  la  toma  de  los  castillos  de  Cambíl ;  y 
avisado  del  retroceso  que  algunos  tercios  verificaban  por  la 
izquierda  de  la  montaña,  pronunció  estas  históricas  pala- 
bras :  «  Que  suban,  aunque  el  alma  den.  »  Asi  está  consig- 
nado en  un  escudo  que  perteneció  á  los  señores  de  Villar- 
rubia,  y  así  lo  confirma  el  infante  D.  Enrique  en  una  cé- 
dula declarándolos  dueños  de  aquellos  terrenos.  » 
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no  de  Dios  en  la  mano  de  Dios  » ;  el  corazón  alemán, 
que  en  profunda  religiosidad  se  goza  el  dia  del  Se- 
ñor, oyendo  en  la  soledad  del  campo  los  sonidos  de 
la  campana  matutinal ,  todo  eso  vive  en  los  cantos 
inmortales  de  Uhland ,  que  dio  una  voz  armoniosa 
á  todo  lo  que  le  rodeaba.  Como  el  P.  Arólas ,  pudo 
decir  : 

«  Plácenme  historias  pasadas 
De  andante  caballería, 
Y  en  ser  las  noches  llegadas , 
Olvidar  penas  del  dia 
Con  los  cuentos  de  las  hadas  ; 

))Y  luego  en  lecho  de  flores, 
Si  las  hadas  me  dejaron, 
Ir  soñando  los  amores 
Que  tuvieron  y  cantaron 
Los  antiguos  trovadores, 

«También  es  bello  soñar 
Al  que  sin  ver  á  su  dama, 
Llegándose  á  enamorar 
Por  las  nuevas  de  la  fama , 
Quiso  verla,  y  surcó  el  mar. 

»)  Lejos  de  nativa  playa 
La  muerte  fuiste  á  buscar. 
Mísero  Rudel  de  Blaya, 
Tan  delicado  en  amar. 
Tan  docto  en  la  ciencia  gaya, » 

Canta  también  á  Cario -Magno  y  á  Koldan ,  canta 
á  Maclas^  el  enamorado^  y  á  aquel  devoto  caballero 
(llamado  Antolinez  por  el  Eomancero)  que  estuvo 
en  la  compañía  del  conde  castellano  Garci  Fernan- 
dez ,  y  oyó  una  misa,  mientras  un  ángel,  tomando 
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su  figura,  peleó  en  la  batalla  contra  los  moros, 
salvando  así  el  honor  del  hidalgo  que  de  Dios  fué 
muy  abogado. 

Inspirado  cantor  de  caballeros  honrados ,  Uhland 
era  también  un  caballero  como  el  que  más ,  ense- 
ñando por  su  vida  que 


a  La  caballería  dice  : 
Lustre,  honor,  lauro,  nobleza  ; 
Home  noble  no  hace  tuerto, 
Ni  de  burlas,  ni  de  veras.» 


El  autor  del  curiosísimo  libro  Histoire  du  Lied, 
ou  la  chanson populaire  en  Allemagne  (París,  1868), 
Mr.  Edouard  Schurée,  caracteriza  bien  á  los  Uhland 
y  Arndt  con  las  siguientes  palabras  :  ce  Si  Uliland-, 
que  es  el  tipo  de  la  lealtad  alemana ,  hubiese  vivido 
en  el  siglo  xii,  habría  participado,  sin  duda  alguna, 
de  la  cruzada  del  emperador  Barbarroja,  y  habría 
muerto  con  él.  Arndt  hubiera  sido  compañero  de 
Odoacro,  se  hubiese  precipitado  con  una  maza  sobre 
las  legiones  romanas.» 

Ocupémonos  un  momento  de  la  vida  de  nuestro 
poeta,  que  no  menos  que  á  las  selvas  frondosas, 
á  los  pintorescos  valles,  á  los  campos  feraces  ,  á  las 
tradiciones  y  leyendas  de  su  país  natal  y  á  la  hon- 
radez, á  la  lealtad,  á  la  laboriosidad  de  sus  com- 
patriotas,   quería  á   la  gran  patria    alemana,  le- 
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yantándose   á  la  cumbre  más  alta  del  amor  patrio 
y  del  sentimiento  nacional. 

La  gloriosa  patria  de  los  altivos  Hohenstaufen, 
la  ilustre  patria  de  los  sabios  Keplero ,  Schelling, 
Hegel  y  Strauss ,  la  celebrada  patria  de  los  gran- 
des poetas  Schiller  y  Wieland ,  la  famosa  patria  de 
la  libertad  y  de  la  poesía ,  la  romántica  Suabia, 
donde  la  vid  pomposa,  fresca  y  lozana  muestra  su 
fruto,  y  donde  saltadores  arroyos  fecundan  los  pra- 
dos ,  es  también  el  país  natal  de  Juan  Luis  Uhlandj 
que  nació  en  una  de  las  viejas  y  pintorescas  casas 
de  Tuhinga  el  26  de  Abril  de  1787  ,  hijo  del  secre- 
tario de  la  universidad. 

Ya,  cual  escolar,  acarició  la  musa,  y  algunos  de 
sus  cantos  más  bellos ,  que  brotaban  sin  pena  como 
el  perfume  de  la  flor,  salieron  ya  en  1805  ,  por  ejem- 
plo. La  Monja ,  que  el  lector  encuentra  en  el  lindí- 
simo librito  Poesías  líricas  alemanas  vertidas  al  cas- 
tellano por  Jaime  Clark  (Madrid,  1873).  Tributan- 
do su  homenaje  á  la  vez  á  Apolo  y  á  Témis  ,  estu- 
dió la  jurisprudencia  desde  1801,  recibió  la  borla 
doctoral  en  1810,  y  fué  durante  su  vida  entera  como 
otro  Fichte,  el  hombre  inflexible  del  derecho.  En  1810 
pasó  semana  por  semana  en  la  imperial  París ,  es- 
tudiando los  inmensos  tesoros  de  la  Biblioteca.  Otro 
inspirado  vate,  ChamissOj  era  uno  de  los  primeros 
que  ya  entonces  en  París  apreció  el  numen  poético 
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de  Uhland ,  confesando  que  ningún  bardo,  después 
de  Goethe,  excitaba  su  ánimo  tanto  como  aquel  jó- 
Ten.  Desde  1813  hasta  1830  habitó  la  poética  corte 
de  Suabia,  aquel  valle  riquísimo  por  sus  vides  y  las 
galas  de  sus  flores ,  el  valle  apacible  de  Stuttgart, 
que  presenta  una  vista  extensa  hacia  gentiles  colla- 
dos é  infinitos  montecillos. 

En  1815  salió  la  primera  edición  de  los  cantos  de 
Uhland ,  pero  tan  lentamente  lo  bueno  se  abre  el 
camino,  que  sólo  después  de  cinco  años  trascurridos 
salió  la  segunda  edición ,  á  la  cual ,  después  de  otros 
seis  años,  siguió  la  tercera. 

Uhland  era  el  único  poeta  de  Suabia  que  en  los 
años  de  1813  á  15  se  inspiró  por  la  patria  y  pro- 
nunció la  palabra  altiva  adelante,  la  divisa  de  nues- 
tro feld-mariscal,  clamando:  «¡Adelante!  ¡Buen 
viento  y  cercano  puerto !  j  Adelante  !  ¡  Oh  España  é 
Inglaterra ,  tended  la  mano  á  los  hermanos  !  ¡  Ade- 
lante !  ¡  Todos  los  guerreros ,  levantad  la  espada  en 
manos  libres  !  »  Al  oir  aquellas  poesías  de  Uhland, 
á  quien  los  dulces  besos  de  amor  y  los  tesoros  feli- 
ces de  Mayo  parecían  bicocas  cuando  se  trataba 
de  la  patria ,  creemos  oir  bramar  las  selvas  germá- 
nicas ,  el  árbol  sagrado  de  la  libertad  alemana ,  otro 
árbol  de  Guernica. 

Nuestro  poeta,  que  en  1814  estableció  en  Stutt- 
gart un  bufete  de  abogado,  se  hizo  después  de  la 
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guerra  de  la  Independencia  alemana  el  abogado  del- 
pueblo  -wurtembergués  cuando  éste  peleó  por  su» 
fueros ,  por  su  buen  derecbo,  por  la  Constitución 
aprobada  en  Tabinga  en  1514.  «  El  buen  derecbo 
del  pueblo »  resonó  desde  aquel  tiempo  en  cada 
canto  de  Uhland,  basta  en  las  baladas  de  Eberbar- 
do  I ;  pero  Goethe  tenía  razón  :  el  hombre  ¡eolítico  ab- 
sorbió al  poeta.  Sin  embargo,  no  negaremos  que  el 
secreto  de  la  inmensa  popularidad  de  Ubland  con- 
siste en  6U  patriotismo  acrisolado,  en  su  carácter 
puro,  íntegro  y  severo,  en  sus  lucbas  varoniles  por 
el  derecbo  del  pueblo  durante  aquel  triste  período 
de  debilidades  y  miserias  de  los  menores  Estados 
germánicos.  El  derecbo,  la  libertad  y  la  patria ;  hé 
aquí  las  tres  estrellas  que  lucen  en  las  poesías  de 
Ubland ,  qiie  no  tuvo  otro  anbelo  más  que  el  de  va- 
gar todavía  como  sombra  por  su  patria  libre,  y  que 
empleó  todas  sus  fuerzas  en  el  servicio  del  derecbo, 
conquistando  la  corona  más  bella  en  el  campo  es- 
pinoso de  la  poesía  política. 

En  1830  fué  «profesor  extraordinario»  —  así  se 
llaman  en  Alemania  los  catedráticos  auxiliares  ,  — 
de  la  literatura  germánica  en  Tubinga,  pero  ya 
en  1833  abandonóla  cátedra  para  dedicarse  entera- 
mente á  los  negocios  públicos  cual  miembro  de  la 
Cámara  wurtemberguesa ,  basta  que  en  1839  se  re- 
tiró con  su  amada  esposa,  que  llamaba  suya  desde 
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1820,  á  Tubinga,  en  aquella  casa  gentil  cerca  del 
puente  del  Neckar,  rodeada  de  un  hermoso  jardín 
y  de  una  viña ,  de  donde  se  presenta  la  vista  más 
magnífica.  Con  un  sentimiento  casi  religioso  pisó 
los  umbrales  de  la  mansión  de  Ubland  en  1872, 
cuando  el  poeta  se  habia  ya  levantado  á  los  altos 
cielos  donde  la  vista  no  lo  alcanza,  pero  en  la  casa 
santificada  por  él ,  que  fué  uno  de  los  genios  tute- 
lares de  Alemania,  sentia  todavía  un  aliento  de  su 
espíritu. 

Durante  largos  años  enmudeció  la  voz  hechicera 
del  vate,  cuyo  sentimiento  poético  hablan  desperta- 
do los  contornos  azules  de  sus  montes  patrios  ,  la 
verdura  de  los  valles  de  Tubinga,  la  pradera  um- 
bría, el  murmullo  de  la  fuente  cariñosa,  los  arro- 
yos que  puros  acentos  modulan ,  el  céfiro  volador, 
las  flores  que  dan  al  viento  su  esencia,  y  la  inocen- 
te alondra  que,  remontándose  hasta  el  cielo,  canta 
misteriosas  melodías  ;  pero  aunque  calló  el  poeta, 
continuó  oyendo  en  el  fondo  de  su  alma  armonías 
divinas.  Mientras  el  poeta  Ühland  selló  los  labios, 
trabajaba  el  letrado  ühland,  y  el  fin  de  todos  sus 
estudios ,  de  todas  sus  doctas  disertaciones  ,  era  la 
grandeza  de  Germania,  la  gloria  de  la  encina  ger- 
mánica. No  cansaré  la  atención  de  mis  lectores  con 
la  mención  de  todo  lo  que  contienen  los  ocho  tomos 
-abultados ,  publicados   algunos  años  después  de  la 
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muerte  de  Uliland  ,  y  me  limitaré  á  decir  que  para 
su  mucho  saber  y  provechosa  asiduidad  no  fué 
aquello  escribir  con  demasía ,  y  que  Tubinga ,  la 
cuna  de  la  ciencia  de  Suabia,  inspiró  el  espíritu  del 
eminente  germanista. 

Salieron  de  su  pluma  también  dos  dramas  ,  sin 
que  éstos  hubiesen  añadido  un  nuevo  florón  á  su  co- 
rona de  poeta.  En  1848,  creyendo  ya  cercana  la 
primavera  de  Alemania ,  abandonó  su  Túsenlo  para 
volver  á  la  escena  política ,  y  en  el  Parlamento  ale- 
mán resonaron  sus  palabras :  « No  lucirá  ninguna 
cabeza  en  Alemania  que  no  sea  ungida  con  una 
gota  rica  de  óleo  democrático.  » 

Inolvidable  es  también  el  discurso  que  pronunció 
en  Stuttgart  el  10  de  Noviembre  de  1859  con  mo- 
tivo del  centesimo  aniversario  del  nacimiento  de 
Schiller.  Cuando  entonces  se  inauguró  la  estatua 
del  gran  poeta  alemán ,  resonaron  de  repente  los 
mágicos  acentos  de  la  campana  de  la  iglesia  cole- 
gial,  y  Uhland  decia  en  la  explosión  de  su  entu- 
siasmo :  ((  Esa  es  la  campana  que  habrá  oido  Schi- 
11er  cuando  joven ,  esos  sonidos  habrán  dormido  en 
su  alma  hasta  que  se  hicieron  la  ilustre  canción  de 
la  campana.  Una  campana,  una  campana  universal 
ha  sido  también  la  poesía  de  Schiller.  ;  Santo  órden^ 
hijo  del  cielo !  clama  el  fundidor  de  la  campana  en 
aquel  cántico  ilustre,  pero  al  orden  agrega  la  vida 
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alegre  en  el  santo  amparo  de  la  libertad.  /  Concor- 
dia ha  de  ser  su  nombre !  concluye  el  maestro  de 
la  campana ,  y  esa  concordia  no  es  una  concordia 
inerte,  sino  una  unión  viva  y  estrecha  de  los  cora- 
zones. Brindo,  pues ,  por  esa  concordia  de  los  cora- 
zones alemanes.  » 

Para  caracterizar  más  á  nuestro  Uhland  diré  que 
en  1853,  cuando  los  naturalistas  alemanes  celebra- 
ron una  fiesta  en  Tubinga,  se  levantó  un  extranje- 
ro, que  no  conocía  personalmente  á  nuestro  poeta, 
para  brindar  por  Uhland.  Pero  éste,  que  por  casua- 
lidad estaba  «entado  en  la  misma  mesa  en  compa- 
ñía de  algunos  amigos  suyos,  dijo:  «Perdone  V., 
esta  fiesta  pertenece  á  los  naturalistas ,  no  á  los 
poetas. ))  Eso  irritó  al  entusiasta  admirador  de 
Uhland  ,  tanto  que  exclamó  :  «  ¡  Fuera  ese  sujeto  I  » 
Se  comprenderá  la  risa  que  ocasionó  aquel  furor 
entre  los  amigos  del  poeta,  y  éste  mismo  participó 
de  la  risa  general  mientras  lágrimas  de  enterneci- 
miento saltaron  de  sus  ojos. 

El  rostro  de  Uhland  tenía  cierta  semejanza  con 
el  de  Kant,  y  como  el  ruiseñor,  el  gran  bardo  de 
Suabia  no  brilló  por  su  apariencia,  sino  sólo  por 
sus  cantos,  aquellos  cantos  que  están  lejos  de  bra- 
mar con  fuerza  titánica  contra  los  diques  del  orden, 
ó  de  revelar  las  profundidades  demoniacas  de  un 
corazón  inescrutable,  pero   en  los   cuales  viven  la 
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TÍda  y  las  aspiraciones  alemanas  desde  los  tiempos 
más  antiguos.  Por  eso  fué  inmenso  el  dolor  de  los 
buenos  alemanes  al  oir  la  nueva  de  que  el  anciano 
poeta  pasó  á  mejor  vida  en  Tubinga  el  13  de  No- 
viembre de  1862. 

Ante  la  tumba  del  vate  ilustre  habló  un  hijo  de 
Suabia,  el  poeta  J.  G.  Fischer  :  «Cuando  tú  aparez- 
cas, ¡  oh  genio  del  porvenir !  buscarás  entre  los  nom- 
bres de  los  que  en  la  primera  fila  lidiaron  en  pro  del 
honor  de  Alemania,  y  clamarás:    ¡Luis  UJilandh) 

Los  cantos  de  tan  patriótico  poeta ,  sobre  todo 
el  canto  del  Buen  Camarada ,  acompañaron  á 
nuestros  soldados  también  en  la  guerra  de  1870.  Y 
el  14  de  Julio  de  1873,  el  dia  en  que  hacía  sesenta 
y  nueve  años  que  Uhland  escribió  su  magnífica 
canción  Los  Héroes  morihvndos,  recompensó  Germa- 
nia,  la  madre  cariñosa,  con  acendrado  afecto  las 
caricias  de  su  hijo,  levantando  en  Tubinga  un  mo- 
numento á  la  gloria  de  Luis  Uhland.  Ante  los  pies 
del  vate  ofrecian  perfumes  y  armonías  los  sitios  que 
sus  obras  inspiraron,  y  guirnaldas  tejian  á  porfía 
los  poetas  de  Suabia  en  unión  de  las  vírgenes  ale- 
manas ,  por  cuya  alma  casta  y  pura  resuena  el  laúd 
del  cantor  de  Tubinga,  despertando  el  amor.  Dos 
tiernos  niños ,  parientes  del  poeta  que  murió  sin 
hijos,  quitaron  el  velo  de  la  estatua  de  bronce  que 
.ha  de  ser  un  símbolo  de  los  lazos  fraternales  que 
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unen  el  Norte  y  el  Sur  de  Alemania.  Pero  ¿dónde 
estaban  aquel  dia  los  otros  poetas  de  Germania? 
¿Por  qué  no  tributaron,  en  compañía  con  sus  her- 
manos los  vates  de  Suabia,  flores  al  genio  sobe- 
rano, recordando  los  versos  de  Uhland :  «¡Cante 
en  la  floresta  de  los  poetas  alemanes  cada  cual  á 
quien  fué  dado  el  canto,  para  que  de  todas  las  ra- 
mas resuenen  las  armonías  !  d 

i  Ojalá  que  luciese  el  dia  sereno  en  que  los  poe- 
tas alemanes  se  consideraran  como  una  sola  familia, 
cuyos  genios  son  los  Klopstock  ,  Schiller ,  Goethe^ 
Arndt ,  Hückert  y  Uhland! 

\  Quiera  Dios  que  aquellos  héroes  alemanes,  con 
los  cuales  me  acuesto  ,  con  los  cuales  sueño  y  con 
los  cuales  me  levanto,  aquellos  héroes  ,  cuyo  cora- 
zón no  tenía  otros  agentes  que  la  patria  y  la 
poesía,  sean  celebrados  también  en  España,  así 
como  en  el  convento  de  Bebenhausen  (Wurtemberg) 
lucen  en  bellísimos  frescos  las  hazañas  de  los  frei- 
res  de  Calatrava. 

Las  auras  de  Tubinga  pregonan  las  glorias  de 
Uhland,  y  en  breve  circundará  otra  espléndida 
guirnalda  la  sombra  del  gran  bardo  :  el  libro  que  su 
apasionada  esposa  escribió  en  su  obsequio,  y  que  en 
1865  fué  impreso  en  pocos  ejemplares  ,  cual  «ofrenda 
para  amigos)),  saldrá  estos  dias  en  una  nueva  edi-- 
cion ,  para  ser  patrimonio  de  la  nación  entera. 
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Guillermo  de  Humboldt. 

Juntos  con  los  héroes  de  1813  á  1815  que  solem- 
nizaron á  Germania  con  el  resplandor  de  la  gloria 
y  la  presentaron  grande  y  heroica  á  la  admiración 
del  mundo ;  juntos  con  los  grandes  varones  que  nos 
dejaron  eterna  enseñanza  de  lo  que  se  debe  á  la  pa- 
tria, como  lo  hicieron  Daoiz  y  Velarde  y  el  Mar- 
qués de  la  Romana ,  cuya  imagen  grabó  el  dedo  mis- 
terioso de  Dios  en  el  corazón  de  la  posteridad  ;  jun- 
tos con  los  Arndt,  los  Fichte  y  los  Stein ,  cuyo  co- 
razón se  dirigia  hacia  Alemania ,  el  centro  de  sus 
amores ,  como  el  entreabierto  capullo  ansia  los  ro- 
cíos de  la  mañana,  deben  llamarse  también  dos 
hombres  de  la  pluma  y  de  la  palabra ,  Guillermo  de 
Humboldt  y  Federico  Ernesto  Daniel  Schleiermacher, 
para  los  cuales  se  abrió  el  templo  de  la  inmortali- 
dad en  el  momento  de  la  regeneración  espiritual  de 
BU  patria. 

Hablemos,  pues,  en  el  artículo  presente  de  Hum- 
boldt ,  y  en  el  siguiente  de  Schleiermacher. 

Hay  estirpes  familiarizadas  con  la  gloria.  Tal  es 
la  gente  de  los  Humboldt,  los  Schlegel  y  los  Grimmy 
presentándonos  dos  hermanos  que,  unidos  como  las 
aves  ,  cruzan  la  inmensidad  del  mundo ,  y  á  quienes 
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presta  sombra  amena  el  espléndido  verdor  del  mis- 
mo laurel ,  la  verde  corona ,  la  majestad  brillante  de 
la  misma  palma  inmortal. 

En  otro  artículo  tendré  que  ocuparme  de  Alejan- 
dro de  Humholdt ,  el  naturalista  incomparable  ;  el 
capítulo  presente  pertenece  exclusivamente  á  su 
hermano  mayor,  al  gran  patriota,  estadista  y  rege- 
nerador de  Alemania ,  al  gran  poeta ,  al  gran  pro- 
sista, al  traductor  eminente,  al  gran  crítico,  al  gran 
filólogo,  al  moralista  profundo ,  Guillermo  de  Hum- 
holdt, prodigio  por  la  universalidad  de  su  saber  y 
por  no  haber  pertenecido  á  ninguna  edad,  siendo  ya, 
cuando  joven,  un  hombre  experto  y  maduro,  natu- 
raleza eminentemente  receptiva,  figura  ideal  que 
cubría  su  sentimentalismo  casi  femenil  con  el  velo  del 
chiste ;  hombre  tan  modesto  como  pío,  que  solia 
obrar  con  aquella  seguridad  y  firmeza  de  la  fe,  como 
8Í  el  éxito  dependiese  sólo  de  sí  mismo  ;  corazón 
leal ,  tierno  y  simpático,  en  que  tenían  su  nido  el 
amor  y  la  amistad  ,  alma  privilegiada,  á  la  cual  no 
atormentaban  las  necesidades ,  y  que  necesitaba 
para  su  dicha  sólo  de  sí  misma,  viviendo  en  senti- 
mientos ,  estudios  é  ideas  dirigidas  hacia  las  cosas 
eternas  é  imperecederas  ;  alma  nacida  para  conso- 
larnos y  elevarnos  á  otros  mundos. 

Tú ,  que  bebes  en  las  alturas  eternas  inefables  ar- 
zuonías  ;   tú,   que  repites  modulaciones  angélicas; 


—  235  — 

tú ,  que  aspiras  un  perfume  como  de  timiamas  7 
aromas;  tú,  que  ves  una  claridad  que  nos  deslum- 
hra ,  viendo  que  €  el  sol  no  era  más  que  el  polvo  que 
pisan  los  pies  del  Criador»  (1)  ,  inspírame  desde  el 
cielo  para  que  cuente  á  los  españoles  que  amaste  en 
la  vida  la  historia  bendita  de  tu  glorioso  paso  por 
la  tierra. 

Guillermo  de  Humholdt  nació  en  Potsdam ,  cerca 
de  Berlín ,  el  22  de  Junio  de  1767 ,  hijo  de  la  ilus- 
tre y  bien  acomodada  familia  de  los  barones  de 
Humholdt.  Pasó  su  primera  juventud  en  el  castillo 
de  Tegel ,  situado  cerca  de  la  corte  de  Prusia  en  la 
margen  del  Havel,  y  rodeado  de  un  bello  jardin. 
Como  morada  de  los  genios,  hace  Goethe,  en  la  se- 
gunda parte  del  Fausto,  mención  de  aquel  altanero  y 
hospitalario  castillo,  mansión  de  los  dióscuros  Gui- 
llermo j  Alejandro.  Desde  1773  á  1777  fué  su  maes- 
tro el  célebre  escritor  de  la  juventud  alemana  Joa- 
quin  Enrique  Campe ,  autor  de  Eobinson  el  menor  y 
del  Descubrimiento  de  América ,  dos  obras  excelentes 
que  debian  encender  la  fantasía  juvenil  de  AlejandrOy 
que  habia  de  ser  el  rey  de  los  viajeros  y  el  mayor 
descubridor  del  siglo.  El  mismo  Campe ,  uno  de  los 
primeros  alemanes  que  se  ocupó  en  estudios  lingüís- 
ticos del  estilo  y  del  idioma  alemán,  habrá  desper- 

(1)  El  P.  A-rolas. 
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tado  sin  duda  la  afición  á  la  filología  en  el  joven 
Guillermo,  que  había  de  penetrar,  como  el  que  más, 
en  el  mundo  del  espíritu ,  en  el  reino  de  las  ideas  j 
en  los  misterios  de  la  lengua. 

Sea  dicho  de  paso  que  uno  de  los  alumnos  de 
Campe  fué  también  el  padre  de  la  insigne  escritora 
Fernán  Caballero,  el  Sr.  Boehl  de  Faber,  el  cual, 
bajo  el  nombre  de  Juan,  figura  entre  los  jóvenes 
que  entran  en  escena  en  el  libro,  tan  ameno  como 
instructivo,  Rohinson  el  menor. 

Juntos  entraron  el  robusto  Guillermo  y  el  delica- 
do Alejandro,  en  1787,  en  la  Universidad  de  Franc- 
fort ,  sobre  el  Oder,  donde  Guillermo  estudió  el  de- 
recho, y  juntos  salieron  para  Goettinga,  donde  Gui- 
llermo se  dedicó  al  estudio  de  la  antigüedad  y  de  la 
filosofía  de  Kant. 

Nadie  cultivó  el  trato  de  las  eminencias  de  su 
tiempo,  y  sobre  todo  de  las  mujeres  notables  ,  más 
que  nuestro  Guillermo^  que  después  de  haber  viaja- 
do por  Alemania,  Francia  y  Suiza,  conoció  en  1789 
en  Erfurt  á  Schiller  y  á  su  novia  y  á  una  entusias- 
ta y  gran  mujer  de  celestial  pureza ,  Carolina  de 
Dacheroeden  ,  con  la  cual  se  casó  en  1791,  viendo 
que  el  amor  es  el  cielo,  y  que  el  cielo  es  el  amor,  y 
viviendo  en  un  círculo  estrecho  en  que  cada  cual  era 
un  astro  deslumbrador.  Como  amigas  de  Guillermo 
citaré  la  ingeniosa  Enriqueta  Herz ,  que  también  lo 
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era  íntima  de  Schleiermacher,  y  la  profunda  pensa- 
dora Rabel  Levin ,  cuyos  salones  en  Berlín  eran 
focos  del  comercio  espiritual.  Con  Carolina,  que 
participó  de  los  estudios  de  Homero,  de  Píndaro  y 
de  Herodoto,  vivia  Guillermo^  cuyo  espíritu  anhe- 
lante se  encumbraba  basta  el  cielo,  una  vida  inde- 
pendiente y  serena,  una  vida  de  alto  idealismo,  con- 
sagrada ala  perfección  de  sí  mismo,  al  desarrollo  de 
todas  sus  facultades.  Para  gozar  del  trato  de  Schi- 
ller,  se  fijó  el  afortunado  matrimonio,  en  la  prima- 
vera de  1794,  en  Jena  ,  enfrente  de  la  casa  del  gran 
poeta,  donde  pasaron  cada  nocbe  boras  agradables 
é  infinitamente  ricas  de  ideas. 

¡  Qué  organización  tan  feliz  fué  la  de  Humholdt ! 
No  necesitó  nada  fuera  de  sí  mismo,  y,  sin  embar- 
go, fué  siempre  capaz  de  la  amistad  más  pura,  pues, 
según  él  mismo  dice  :  «  Quien  menos  necesite  de  las 
dulzuras  de  la  amistad,  las  disfrutará  más,  y  en- 
tonces podrá  ofrecerla  desinteresadamente ,  sin  mi- 
rar por  sí ,  sino  por  el  objeto  de  su  predilección  y 
cariño.  El  goce  puro  de  la  amistad  es  entonces  el 
complemento  de  una  existencia  afortunada.  »  Hum- 
boldt  la  halló  en  Schiller,  y  nutrió  su  espíritu  con 
el  vigor  y  la  juventud  de  éste.  La  amistad  de  Schi- 
ller era  para  Huraholdt  la  bienhechora  flor  de  su 
vida,  fresco  rocío  del  cielo,  clara  luz  de  la  au- 
rora,  mañana   deliciosa  vestida  de  oro  y  de  jaz- 
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min  ,  tesoro  de  ternura ,  de  armonías  y  perfumes^ 
Humholdt  se  parece  á  la  enredadera  gentil ,  cuyos^ 
frescos  brazos  ciñen  las  ramas  del  álamo  que  le  dio 
sombra.  Y  este  álamo,  por  cuyas  ramas  trepó  altiva 
la  rica  enredadera,  brillando  pomposa  y  creciendo 
cada  dia,  era  Schiller.  Si  Humholdt  fué  un  poeta 
creador  y  fecundo,  lo  fué  en  gran  parte  gracias  á 
Schiller;  pero  también  éste  preparó  y  maduró  su 
entendimiento  para  el  trato  de  Goethe  sólo  en  la  es- 
cuela de  IIu?nboldt ,  el  consejero  más  concienzudo,  el 
crítico  más  competente,  el  amigo  más  sincero.  Cuan- 
do las  dudas  en  su  vocación  de  poeta  abrumaban  el 
alma  de  Schiller,  Hítmholdt  era  el  que  le  animaba 
con  su  cariñosa  palabra,  diciéndole  :  «  V.  y  Goethe 
podrán  alcanzar  la  cumbre  más  alta ,  sin  que  el  uno 
oscurezca  al  otro. » 

Por  la  mediación  de  Schiller  conquistó  también  la 
amistad  de  Goethe,  cuyo  poema  épico  Hermán  y 
Dorotea  le  inspiró  sus  Ensayos  estéticos  en  el  invier- 
no de  1797. 

A  fines  de  Abril  de  aquel  año  abandonó  á  Jena  y 
á  su  querido  Schiller,  para  pasar  el  invierno  en  París. 
<(  ¡  Ay,  qué  de  veces ,  suspiraba  en  1805,  me  ocurrió 
la  idea  de  que  el  hombre,  ansiando  lo  nuevo,  se  se- 
para con  ánimo  tan  ligero  de  lo  que  constituye  su 
felicidad  !  Si  la  incertidumbre  de  la  suerte  humana 
estuviese  grabada  como  debiera  en  nuestra  memo- 
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ria,  en  verdad  en  verdad  que  ningún  hombre  de 
sentimiento  abandonaria  el  puñado  de  tierra  en 
que  primero  tuvo  la  dicha  de  abrazar  á  sus  buenos 
amigos.  y> 

En  Francia  recordó  Humholdt  con  dolor  lo  que 
habia  dejado,  la  vida  alemana  con  su  vigor  y  su 
fuerza  y  con  los  grandiosos  sonidos  de  la  inspirada 
lengua  germánica.  Pero  en  España,  cuyo  suelo  pisó 
por  primera  vez  en  el  estío  de  1799,  se  detuvo  con 
verdadero  entusiasmo  para  conocer  á  un  pueblo  me- 
ridional y  los  inmensos  tesoros  de  la  pintura,  sobre 
todo  de  la  escuela  española ,  que  se  ocultan  en  aquel 
rincón  de  la  tierra.  Escribiendo  Bosquejos  de  Vizca- 
ya j  rindió  fervoroso  culto  á  aquel  pueblo,  que  ha 
pasado,  según  decia  bien  el  P.  Jacinto  en  sus  confe- 
rencias de  Nuestra  Señora  de  París ,  «  como  el  pue- 
blo hebreo,  á  través  de  los  siglos,  adicto  á  sus  pri- 
mitivas costumbres,  y  que,  gracias  á  sus  libertades 
seculares ,  y  sobre  todo  á  sus  tradiciones  morales  y 
religiosas  ,  ha  realizado  el  ideal  de  la  vida  rural 
en  un  país  montuoso,  poco  favorable  para  el  cul- 
tivo, í) 

Con  verdadera  pasión  escribió  Humholdt  ú  Goethe- 
sobre  su  inolvidable  estarxcia  en  las  celdas  del  Mon- 
serrat,  y  experimentó  una  satisfacción  indecible  en 
entretenerse  con  el  párroco  de  Durango,  D.  Pablo 
Pedro  de  Astarloa,  üohxQ  el  casto  idioma  éuskaro. _ 


—  240  — 

En  la  primavera  de  1800  regresó  á  París  ;  pero 
tan  grande  era  su  anhelo  de  hablar  otra  vez  á  aquel 
cura,  que  ya  en  la  primavera  de  1801  volvió  á  las 
Provincias  Vascongadas,  objeto  de  sus  profundos 
estudios. 

Como  representante  del  Gobierno  prusiano  se  fijó 
en  1802  en  Roma,  centro  así  del  mundo  antiguo 
como  del  nuevo,  teatro  de  la  historia  más  grandiosa 
y  creación  del  arte  que,  en  su  verdadero  valor,  podrá 
ser  comprendido  sólo  por  los  más  nobles  esfuerzos 
del  alma.  En  Roma ,  en  medio  de  los  monumentos 
de  la  antigüedad  clásica,  que  le  inspiraron  la  mag- 
nífica elegía  tituhida  Roiiia^  le  contó  su  hermano 
Alejandro,  de  regreso  de  su  largo  viaje,  las  mara- 
villas del  nuevo  mundo;  y  también  en  Roma  reci- 
bió, en  1805,  la  noticia  de  que  habia  muerto  su  mejor 
amigo  el  gran  Schiller,  héroe  sublime  que,  con  áni- 
mo siempre  sereno,  llevaba  la  enfermedad  encerrán- 
dola sólo  en  su  cuerpo,  y,  como  escribió  Hum- 
boldt,  «genio  tan  meramente  intelectual ,  dispuesto 
eternamente  para  todo  lo  grande,  para  lo  más  alto 
en  la  poesía  y  en  la  filosofía,  de  una  mansedumbre 
tan  constante  ,  de  una  imparcialidad  tan  rara ,  que 
no  se  encontrará  en  mucho  tiempo  su  igual  en  otro 
hombre,  así  como  tampoco  su  arte  tan  perfecto  en 
el  escribir  y  en  el  hablar.  » 

Todavía  otras  tristes  huellas  imprimió  Roma  en. 
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el  alma  de  Haniholdt ,  dando  tumba,  cerca  de  la  aus- 
tera pirámide  de  Cestio,  á  dos  de  sus  tiernos  hijue- 
los. Desde  la  Ciudad  Eterna,  donde  fué  ministro 
plenipotenciario  desde  1806,  el  jefe  de  la  ciencia, 
nuestro  héroe,  fué  llamado  en  1808  al  lado  de  Stein 
y  de  Scharnhorst  para  regenerar  el  pueblo  pru- 
siano. 

En  yerdad  que  dulcificó  con  gran  energía,  con 
gran  patriotismo  la  situación  de  la  patria,  dirigió  la 
instrucción  pública  en  Prusia,  introdujo  el  método 
de  Pestalozzi  en  los  establecimientos  científicos,  y 
presentó  á  su  Rey  el  plan  de  la  Universidad  de  Ber- 
lín, que  se  abrió  en  Octubre  de  1810. 

Desde  1810  hasta  Diciembre  de  1819,  el  año  fu- 
nesto que  selL!)  el  triunfo  de  la  reacción  en  Prusia, 
nméstrase  Huniboldi  cual  eminente  estadista,  de  una 
grandeza  periclea ,  representando  la  Prusia  cual 
ministro  plenipotenciario  en  Viena ,  y  participando 
en  1813  del  congreso  de  Praga,  en  1814  del  con- 
greso de  Chatillon,  del  primer  tratado  de  paz  pa- 
risiense, en  1815  del  congreso  de  Viena,  y  en  los 
años  siguientes  de  la  constitución  de  la  Confedera- 
ción germánica.  Pero  la  ingratitud,  que  hace  un  pa- 
pel tan  triste  en  la  vida  de  los  grandes  hombres,  no 
respetó  tampoco  á  nuestro  Humboldt ,  que  en  1819 
se  retiró  ala  vida  privada ,  renunciando  su  pensión 
de  ministro  de  Estado,  y  dedicándose  en  Berlín,  y 

TOMO    H.  16 


—  242  ^  ' 

después  en  el  castillo  de  Tegel,  á  las  ciencias ,  á  sir 
familia  y  á  sus  innumerables  amigos.  Si  alguna  co- 
sa le  halagó,  fué  el  retiro  de  su  hogar ,  al  que  llevó 
la  satisfacción  de  haber  estado  en  primera  ñla  cuan- 
do la  patria  necesitaba  hombres  de  Estado  de  la 
mayor  talla,  y  de  no  haber  buscado  otra  dulzura 
más  en  el  poder  sino  el  aprecio  de  las  personas  hon- 
radas ,  que  no  acaba  con  la  efímera  grandeza  del 
mando. 

Admiramos  al  filósofo  Hiimboldt  también  en  aque- 
lla bella  confesión  :  «Ningún  hombre  conoce  menos 
necesidades  que  yo ,  y  en  eso  estriba  una  gran  parte 
de  mi  dicha ,  pues  cada  necesidad,  cuando  satisfe- 
cha ,  es  sólo  el  término  de  un  dolor,  y  todo  lo  que 
se  emplea  para  alcanzar  eso  ,  nos  priva  del  goce  pu- 
ro y  tranquilo. —  Fortuna  y  desventura,  alegría  y 
dolor,  ¿qué  son  sino  un  vuelo  del  tiempo,  del  cual 
nada  queda,  con  la  excepción  de  lo  que  de  él  haya 
recogido  nuestro  espíritu  ?  » 

Si  el  retrato  de  Humholdt  brilla  en  Inglaterra  en 
la  sala  de  Waterlóo  del  castillo  de  Windsor,  junto 
con  los  de  Blücher  y  de  Wellington  ;  si  su  busto  se 
ve  en  el  Museo  de  Berlín  al  lado  del  del  gran  arqui- 
tecto Schinkel,  y  si  hasta  una  escritora  francesa,  ma- 
dama de  Stael ,  le  levantó  un  monumento  en  su 
Corma  llamándole  (da  mayor  capacidad  de  Europa^s), 
¿por  qué  no  se  encuentra   todavía  su  busto  en  la 
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Walhalla?  Los  méritos  de  Humboldt,  como  liijo  de 
Germania,  los  proclama  la  Universidad  de  Berlin, 
los  proclaman  los  años  de  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia alemana.  Pero  no  sólo  Alemania  tiene  nna 
deuda  de  gratitud  respecto  de  él ,  sino  también  Es- 
joaña,  á  la  cual  dedicó  en  1817  y  1821  los  sazona- 
dos frutos  de  sus  estudios  de  la  lengua  vascongada;- 
y  la  antigüedad  clásica  le  debe  la  traducción  del 
Agamemnon  de  Esquilo,  que  salió  á  luz  en  1816, 
después  de  haberle  ocupado  durante  el  largo  espa- 
cio de  veinte  años.  Pero  ¿qué  hablo  yo  de  Alemania, 
de  España  y  de  la  Grecia  antigua?  Hiimljoldt  era 
uno  de  los  pocos  que  están  tejiendo  la  rica  alfombra 
déla  humanidad  y  que  siempre  trabajando  y  pensan- 
do, están  tejiéndose  los  hilos  déla  inmortalidad.  El 
que  decia  :  «Cada  amalgama  con  la  individualidad  de 
una  délas  naciones  cultas  de  Europa  me  parece  be- 
néfica, pues  así,  sin  renunciar  nuestra  individuali- 
dad propia ,  alisaremos  nuestras  asperezas»;  pene- 
tró en  los  idiomas  orientales  y  en  los  del  nuevo 
mundo  después  de  estudiadas  las  lenguas  europea s^ 
y,  según  dijo  su  hermano  J./^jawíZrí),  jamas  ha  pene- 
trado un  solo  genio  en  tantas  lenguas  como  Gui- 
llermo. 

El  26  de  Marzo  de  1829  perdió  éste  á  la  dulce 
compañera  de  su  vida ,  cuyo  nombre  había  sido  pa- 
ra él  sinónimo  de  felicidad;  pero  de  ella  le  brotó,  aun 
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desde  la  tumba,  la  paz ,  el  sentimiento  secreto,  dul- 
ce, delicado  y  sublime,  y  el  nombre  bendito,  el  re- 
cuerdo de  Carolina,  no  cesó  de  enlazarse  en  sus 
ideas  más  bellas  y  más  augustas.  Aú  escribió  ea 
memoria  de  la  finada  :  «Quien  perdió  á  un  ser  ama- 
do, cree  vivir  en  dos  mundos. — Por  fortuna  hay  al- 
go que  el  hombre  puede  guardar  cuando  quiera,  al- 
go sobre  lo  cual  el  destino  no  tiene  poder  ninguno. 
Viviendo  en  la  soledad  con  el  recuerdo  de  mi  queri- 
■  da  finada,  no  me  quejo,  tampoco  me  siento  infeliz. 
Pues  aun  con  un  dolor  grande  y  profundo  no  nos 
sentimos  infelices,  sintiendo  aquel  dolor  unido  de 
tal  modo  á  nuestro  más  íntimo  ser  ,  que  no  quisié- 
ramos separarle  de  él,  y  cumplimos  nuestra  ver- 
dadera misión  al  alimentarle  y  asociarle  en  nuestro 
pecho.  Lo  pasado  y  el  recuerdo  tienen  una  fuerza 
infinita,  y  aunque  dp  ellos  brote  una  ansia  doloro- 
sa,  experimentamos  una  satisfacción  indecible  en- 
cerrándonos en  nuestros  pensamientos  con  el  dulce 
objeto  que  hemos  amado  y  que  ha  cesado  de  existir. 
Asi  podemos  en  plena  libertad  y  tranquilidad  diri- 
girnos á  todas  partes  y  ayudar  á  los  otros,  pero  na- 
da ansiamos  para  nosotros,  pues  ya  lo  poseemos 
todo  encerrado  en  nuestro  pecho.  Con  la  pérdida  de 
lo  que  fué  el  principio  de  la  parte  más  bella  y  más 
rica  de  nuestro  ser  ,  empieza  una  nueva  época  de  la 
vida.  Acabó  la  que  hemos  pasado  hasta  aquel  mo- 
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mentó ,  podemos  echar  la  vista  sobre  ella  en  su  to- 
talidad, podemos  guardarla  por  el  recuerdo  y  con- 
tinuar viviendo  con  ella  ;  pero  no  abrigamos  más 
deseos  para  el  porvenir,  y  disfrutando  de  una  cons- 
tante proximidad  espiritual ,  gracias  á  aquel  re- 
cuerdo,  encontramos  todavía  un  atractivo  en  la 
vida,  pues  ella  es  la  condición  de  todos  esos  senti- 
mientos.— En  las  almas  de  buena  índole,  un  verda- 
dero dolor,  cualquiera  cjue  sea  su  origen,  es  >iem- 
pre  eterno ;  y  si  se  ha  dicho  que  el  tiempo  le  alivia,, 
eso  vale  sólo  respecto  del  sentimiento  débil  que  ca- 
rece de  la  fuerza  necesaria  para  guardar  constante- 
mente lo  que  se  haya  sentido  una  vez.  —  Xo  cele- 
bramos de  una  manera  digna  á  los  muertos  dismi- 
nuyendo nuestro  interés  respecto  de  los  vivos.  » 

¿  Quién  es  digno  de  ser  amado  y  admirado  sino 
Hurnboldt ,  que  dijo  :  ((El  hombre  ha  de  ser  cons- 
tante, cuando  el  destino  parece  ser  variable.  Pero 
también  el  destino  tiene  su  constancia ,  aunque 
nosotros  no  la  conozcamos  »  ? 

La  gloria  de  Humholdt  celebró  su  restauración 
en  el  año  de  1829,  en  cjue  el  rey  de  Prusia,  agra- 
deciéndole los  relevantes  servicios  prestados  á  la 
patria,  le  agració  con  la  condecoración  del  Águila 
Negra.  Pero  él,  que  hasta  entonces  liabia  vivido  en 
la  brillante  sociedad  de  los  mayores  ingenios  ,  vivia 
desde  la  muerte  de  su  esposa  sólo  en  sus  recuerdos^ 
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•en  sus  ensueños,  en  el  éter  de  las  ideas,  en  el  ínti- 
mo trato  de  la  naturaleza  y  en  la  divina  poesía,  que 
-era  su  ángel  consolador.  Cada  noche  dictó  á  su  se- 
cretario sentidos  sonetos  que  ascendieron  á  1.800, 
siendo  memorables,  así  por  la  profundidad  de  los 
pensamientos  como  por  la  elegancia  de  la  forma. 

Su  última  grande  obra,  que  salió  después  de  su 
muerte ,  trata  de  la  lengua  de  Kawi  en  la  isla  de 
Java. 

Consideró  la  yida  como  el  agua ,  por  la  cual  he- 
mos de  pasar  nuestra  nave  más  ó  menos  feliz ,  de 
modo  que  para  él  era  un  sentimiento  natural  prefe- 
rir tener  ante  sí  el  espacio  breve  que  el  espacio  lar- 
go ,  pagó  el  tributo  á  la  naturaleza  el  8  de  Abril 
de  1835,  muriendo  como  sabio  j  como  cristiano.  En 
los  postreros  dias  de  su  vida  decia  á  los  suyos  :  ((  Si 
volvemos  á  ver  inmediatamente  á  los  que  nos  pre- 
cedieron ,  la  primera  que  encontraré  será  Carolina^ 
Y  la  daré  vuestros  saludos.  >>  Como  lo  habia  deseado 
cuando  estuvo  todavía  en  la  plenitud  de  su  fuerza, 
recitaba  en  sus  últimos  momentos  versos  de  Homero^ 
de  Schiller  y  de  Goethe  ,  pues  á  un  genio  como  Hum- 
boldt  cumplió  entrar  en  la  eternidad  con  un  gran 
pensamiento  y  abandonar  con  llena  conciencia,  con 
clara  reflexión  este  mundo  en  que  se  entra  sin  re- 
cuerdo. Murió  después  de  haber  apagado  su  sed  de 
.saber,  cuanto   es  dado  al  hombre   sobre  la  tierra; 
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murió  después  de  haber  visto  ,  examinado  y  hecho 
suyo  cuanto  le  rodeaba.  Cuando  el  sol  derramó 
sus  últimos  rayos,  se  hundió  otro  sol ,  el  alma  siem- 
pre serena  de  Guillermo  de  Hvmholdt ,  abrasada  de 
ternura  y  llena  de  amor  y  de  armonía. 

Hé  aquí  algunos  rayos  de  aquel  sol  brillante,  pues 
no  quiero  que  este  artículo  salga  á  la  luz  sin  nin- 
guna joya,  y  engarzo  en  él,  como  ricos  brillantes, 
las  siguientes  frases,  que  llamaré  rayos  del  ingenio 
de  Hvmholdt :  «  Una  preparación  á  la  muerte  ha  de 
ser  la  vida  entera ,  así  como  ésta  desde  su  principio 
da  el  primer  paso  hacia  la  muerte.  Es  preciso  ma- 
durar para  la  muerte ,  pues  la  madurez  parala  muer- 
te y  la  nueva  vida  son  sólo  una  misma  cosa.  Esta 
madurez  es  una  separación  del  terrenal ,  una  indife- 
rencia respecto  de  los  goces  terrestres  y  de  la  acti- 
vidad terrestre  ,  una  vida  en  ideas  apartadas  de  to- 
do el  mundo ,  un  deshacerse  del  ansia  hacia  la  for- 
tuna. Es  la  disposición  del  ánimo  de  ver  sólo  el  fin 
al  cual  hemos  de  aspirar ,  sin  curarnos  de  la  suerte 
con  que  nos  trata  el  destino;  es  el  ejercicio  de  la 
abnegación  y  de  un  imperio  vigilante  sobre  nosotros 
mismos.  De  eso  sale  la  tranquilidad  serena,  que  cual 
segundo  cielo,  cual  cielo  espiritual  junto  con  el  cie- 
lo corporal,  se  extiende  con  su  azul  sin  nubes  sobre 
el  hombre.  Pero  ninguna  prudencia  humana ,  nin- 
gún sentimiento  interior  podria  anunciar  el  momen- 
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to  de  aquella  madurez  para  la  muerte,  es  decir,  el 
momento  de  la  imposibilidad  de  crecer  aquí  todavía 
más.  Tratar  de  fij  ar  aquel  momento  sería  sólo  una 
arrogancia  humana.  Sólo  El,  que  penetra  en  la  to- 
talidad de  nuestro  ser,  podrá  hacer  eso ;  y  dejar  á 
El  la  disposición  de  la  hora  que  ni  siquiera  debe- 
mos anticipar  con  nuestros  deseos,  nos  imponen  el 
deber  y  la  razón.  « 

Y  ¡  qué  verdad  hay  en  el  siguiente  himno  á  la  di- 
vinidad !  ({  Si  la  majestad  física  del  Creador  puede 
infundirnos  miedo,  asombro  y  espanto ,  cautivan  el 
alma  sus  dulces  bondades  ;  y  por  inmenso  que  sea 
su  poder  físico  ,  es  más  inmensa  todavía  su  grande- 
za moral,  y  esa  grandeza  verdaderamente  sublime 
y  omnipotente  ensancha  siempre  el  corazón,  nos  ha- 
ce respirar  más  libremente  y  se  nos  aparece  llena 
de  clemencia  como  consuelo,  amparo  y  refugio.)) 

Humholdt,  que  creía  en  la  fuerza  del  pensamiento 
y  del  sentimiento  que  en  sí  llevan  materia  de  la  eter- 
nidad ;  Humboldt,  que  creía  en  la  inmortalidad  de 
su  individualidad  espiritual,  vivirá  por  todos  los 
tiempos. 

((Grandes  genios,  decía  él,  ejercen  un  efecto  to- 
davía más  mágico  y  más  inmediato  por  otra  cosa 
que  por  sus  obras ,  pues  éstas  muestran  sólo  una 
parte  de  su  ser  ;  pero  el  ser  mismo,  el  ser  verdade- 
ro, brota  pura  y  completamente  en  la  aparición  vivaj. 


—  249  — 

y  así  lo  reciben  de  una  manera  inexplicable  los  con- 
temporáneos y  lo  legan  á  las  edades  futuras.  » 

La  posteridad  llamará  á  Guillermo  de  Humboldt 
uno  de  los  grandes  hombres  que  cultivando  su  in- 
dividualidad propia,  ejercen  un  influjo  benéfico  so- 
bre el  carácter  de  la  humanidad. 

XII. 

El  teólogo  Federico  Daniel  Ernesto  Schleiermacher. 

Decir  que  Guillermo  de  Humboldt ,  que  habia  con- 
traido  el  hábito  de  cambiar  todos  los  dias  la  moneda 
de  la  amistad  con  los  mayores  ingenios  de  Ale- 
mania ,  fué  noble  de  raza ,  de  corazón  y  de  pensa- 
mientos,  no  sería  decir  cosa  nueva  y  que  la  fama 
no  haya  divulgado  antes  que  yo. 

Decir  que  Schleiermacher^  él  que  bendecía  las 
banderas  prusianas  en  la  santa  guerra  de  la  Inde- 
pendencia ,  era  el  honor  del  pulpito  alemán  y  uno 
de  los  primeros  en  el  hermoso  concierto  de  esclare- 
cidos varones  que  contribuyeron  á  la  excelsa  perfec- 
ción de  la  patria,  y  que  por  ende  sería  un  orna- 
mento de  la  Walhalla,  no  es  añadir  una  tilde  para 
cuantos  conocen  sus  méritos.  Sócrates,  siendo  cris- 
tiano, hablaría  por  boca  de  Schleiermacher,  el  here- 
dero del  genio  helénico,  el  teólogo  en  que  la  mente 
y  el  sentimiento  se  tocaban ,  formando  una  columna 
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galvánica,  el  Melanclithon  de  su  tiempo,  el  poética 
heraldo  de  las  sublimes  máximas  del  Evangelio  que 
cautivó  á  los  oyentes  por  un  detenido  y  exacto  aná- 
lisis de  los  ÍjDensamientos  religiosos.  Scldeiermacher 
era ,  según  él  mismo  decia  en  una  carta  á  Jacobi, 
un  filósofo  por  su  mente  ,  y  un  piadoso  cristiano  por 
su  sentimiento,  así  que  su  filosofía  y  su  dogmatismo, 
lejos  de  estar  en  contradicción,  siempre  tendían  á 
unirse.  No  se  sabe  qué  admirar  más ,  si  su  delicada 
piedad,  ó  su  sutil  é  ingeniosa  dialéctica,  si  su  reli- 
giosidad profunda,  ó  su  libertad  científica  y  su  crí- 
tica intrépida  y  valiente. 

Federico  Daniel  Ernesto  Schleiermacher  nació  en 
Breslau  el  21  de  Noviembre  de  1768.  Si  un  oficial 
francés  saludó  á  la  madre  de  Washington ,  dicien- 
do :  <r  á  tal  madre  tal  hijo  »  ,  podria  decirse  lo  mismo 
de  la  buena  y  discreta  madre  de  Schleiermacher.  Su 
padre  era  capellán  de  un  regimiento.  El  joven  fué 
educado,  según  las  austeras  máximas  de  los  Herrn- 
huter  (1),  en  el  colegio  de  Niesky  (Lasacia  alta), 
y  después  en  el  seminario  de  Barby.  No  podemos 
leer,  sino  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas ,  la 
correspondencia  entre  el  joven  escolar  y  su  padre, 


(1)  Los  Hcrrnhnter  son  una  secta  protestante  que  pre- 
tende la  conexión  mística  y  personal  de  las  almas  y  de  las 
Comunidades  con  el  Eedentor.  Su  colonia  principal  se 
llama  Herrnhut  (Lasacia  alta). 
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en  la  cual  el  hijo  confesó  su  duda  de  que  la  huma- 
nidad, para  su  conciliación  con  Dios,  hubiese  nece- 
sitado la  muerte  de  Jesús ,  pues  Dios,  que  creó  los 
hombres  no  para  la  perfección ,  sino  con  la  aspira- 
ción á  la  perfección,  no  pudiera  castigar  á  los  hom- 
bres eternamente  por  no  haber  sido  perfectos.  A 
que  el  padre  de  Schleiermacher  contestó  :  « ¡  Oh  ob- 
cecado hijo  mió!  ¿  Quién  te  ha  encantado  para  que 
desobedezcas  á  la  verdad  y  crucifiques  al  dulce  Je- 
sús? Anda,  pues,  por  el  mundo,  cuyas  vanidades 
anhelas.  Mira  si  tu  alma  puede  saciarse  con  sus 
orujos  ,  pues  desprecias  la  recreación  divina  que 
Jesús  da  á  todos  los  corazones  sedientos  de  él.  ¡  Ay! 
debo  despedirte ,  porque  no  adoras  más  al  Dios  de 
tu  padre.  Pero  si  es  posible  todavía ,  accede  á  las 
súplicas  de  tu  padre  cariñoso.  ¡Vuelve,  ¡  ay!  hijo 
mió  querido,  vuelve  !  » 

El  joven  Schleiermacher  se  despidió  de  los  Herrn- 
huter,  porque  éstos  se  dedicaban  al  misticismo. 
Pero,  ¡  cosa  extraña  !  en  medio  de  todas  las  tormen- 
tas de  la  duda  le  salvó  cual  fuerte  misteriosa  égida 
aquel  misticismo ,  que ,  según  él  mismo  decia ,  era 
parte  esencial  de  su  ser.  Y  cuando  en  1805  volvia  á 
ver  el  seminario  de  Barby,  todas  aquellas  solemni- 
dades ,  profundamente  religiosas ,  hicieron  á  su 
ánimo  sensible  la  impresión  más  viva  y  simpática  y 
las  lágrimas  cayeron  de  sus  ojos. 
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En  1787  salió  para  Halle  á  estudiar  la  teología 
protestante ,  y  luchando  con  las  necesidades  de  la 
vida,  recordó  el  refrán  alemán  :  «  Aunque  el  hambre 
caminara  siete  años,  jamas  haría  noche  en  la  casa 
del  diligente. » 

En  1796  fué  Scldeiermacher,  esa  naturaleza  deli- 
cada, como  lo  son  generalmente  los  que  sirven  de 
cárcel  á  un  alma  privilegiada,  predicador  en  la  Ca- 
ridad de  Berlin. 

Allí  trató  á  los  mayores  ingenios  :  los  Schlegel, 
Fichte ,  Tieck  j  Novalis.  Su  trato  con  el  romántico 
Federico  Schlegel,  con  el  cual  habitó  el  mismo 
piso,  era  más  que  un  trato,  era  una  amistad  tan  ín- 
tima, que  los  otros  amigos  la  llamaban  un  ((matri- 
monio. »  Junto  con  Federico  Schlegel ,  para  quien 
era  siempre  un  amigo  leal  y  hasta  el  abogado  de  su 
Lucinda  condenada  por  la  crítica,  empezó  á  tra- 
ducir las  obras  de  Platón,  pero  pronto,  abandonado 
por  su  compañero,  se  vio  obligado  á  terminar  la  tra- 
ducción por  sí  solo,  haciendo  de  ésta  una  de  sus 
tareas  más  importantes.  Un  influjo  constante  y  su- 
mamente benéfico  ejercía  sobre  Schleienaacher  el 
genio  fecundo  de  la  hija  de  un  judío  oriundo  de 
Portugal,  la  ingeniosa  Enriqueta  Herz ,  cuya  pre- 
sencia ,  como  un  suave  sol  de  Abril,  hizo  brotar  los 
pensamientos  y  florecer  las  violetas  y  los  lirios,  y 
abrir  las  rosas  en  el  jardín  de  su  imaginación.  La 
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amistad  era  una  necesidad  indispensable  y  la  más 
dulce  armonía  para  él,  que  pudiéramos  llamar  el 
Fénix  de  los  amigos^  y  que  decia :  ce  Para  mí  no 
mueren  mis  amigos ,  pero  ellos  me  matan  por  su 
morir.))  Y  la  amistad  que  le  unia  á  Enriqueta,  la 
mujer  tan  bella  como  genial,  la  esposa  fiel  de  un 
médico  alemán ,  la  que  fué  después  el  ángel  de  los 
lazaretos ,  era  la  más  pura  é  ideal ,  fundada  sólo  so- 
bre el  mutuo  amor  á  los  estudios  y  á  las  letras  y 
sobre  el  comercio  de  las  ideas. 

Dice  un  escritor  español :  «todos  los  hombres  que, 
bien  sea  por  talento,  bien  por  su  virtud,  han  gra- 
bado sus  nombres  inmortales  en  los  corazones  de 
sus  contemporáneos  y  de  la  posteridad ,  han  sido  la 
personificación  de  un  principio.»  El  principio  de 
Schleiermacher  era  buscar  la  raíz  profunda  de  la  re- 
ligión en  el  sentimiento  y  conocimiento  del  Eterno 
é  Infinito,  en  medio  de  la  vida  terrenal  del  hombre. 
Para  él  la  religión  no  era  una  cadena  de  formas  ex- 
teriores ,  ni  una  mera  doctrina  de  dogmas  ,  sino  una 
cosa  nacida  en  el  fondo  del  sentimiento,  y  que  pe- 
netra en  toda  la  vida  moral.  Lo  prueban  sus  Discur- 
sos sobre  la  religión,  que  salieron  en  1799,  revelan- 
do por  sus  primores  y  filigranas  al  escritor  distin- 
guidísimo. Al  Schleiemacher,  idealizado  por  él  mis- 
mo, al  Schleiermaclier ,  con  todas  sus  aspiracio- 
nes y  todos  sus  pensamientos  ,  le  encontramos  en  los 
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Monólogos  con  que  saludó  el  primer  dia  del  si- 
glo XIX.  Aquella  obra  que  le  habia  dictado  su  buen 
genio,  su  ángel  tutelar,  y  cuya  lectura  producia 
placer,  entusiasmo  y  fruición  en  mil  ánimos  alema- 
nes ,  fué  el  consuelo  de  nuestro  Sclileiermacher  en 
las  luchas  de  su  vida. 

Las  penas  perdieron  su  amargura  para  él,  que 
consideraba  los  dolores ,  los  dolores  santos ,  como 
un  elemento  indispensable  para  una  vida  hermosa, 
y  su  existencia  se  parecía  á  aquel  vino  fuerce  y  be- 
néfico, llamado  vino  de  Mayo,  que  se  bebe  en  las 
pintorescas  comarcas  del  anchuroso  Rhin ,  y  que 
debe  sus  aromas  á  hierbas  amargas. 

En  Stolpe  ,  donde  se  estableció  en  1802  ,  escribió 
en  1803  su  Crítica  de  la  moral,  j  en  1804  fué  cate- 
drático en  la  universidad  de  Halle.  Allí  escribió ,  en 
1804 ,  su  brillante  improvisación  La  Noche-Buena, 
cautivó  á  los  estudiantes  por  su  fuerza  espiritual, 
su  ilustración ,  su  acento  poderoso  y  el  calor  de  su 
sentimiento  ,  y  encendió  el  patriotismo  de  los  jóve- 
nes para  que  se  hiciesen  los  varones  que  aquel  tiem- 
po necesitaba  como  el  que  más.  Schleiermacher  sidi- 
vinó  la  gran  lucha  que  los  pueblos  tendrian  que 
sostener  al  lado  de  sus  reyes ,  aquella  lucha  que 
debia  unir  á  los  pueblos  y  á  los  reyes  con  los  lazos 
más  estrechos,  como  no  lo  hablan  sido  desde  hacía 
siglos.  Schleiermacher  sabía  que  todos  estamos  obli- 


—  255  — 

gados  á  servir  á  la  patria  en  la  medida  de  nuestras 
fuerzas,  y  cada  cual  con  lo  que  tenga  y  en  propor- 
ción á  lo  que  tenga  ;  que  el  rico  debe  parte  de  su  ri- 
queza ,  el  artista  parte  de  su  gloria ,  el  sabio  parte 
de  su  sabiduría. 

Después  de  disuelta  la  universidad  de  Halle  por 
Napoleón  en  1807,  Schleiermacher  partió  para  Ber- 
lín ,  predicando  y  esperando  que  allí  se  fundara  un 
nuevo  asilo  de  las  letras  alemanas. 

¡  Honor  al  ardiente  patriota  que,  al  dedicar  todas 
sus  fuerzas  á  la  patria ,  llevó  en  su  gran  corazón  el 
fuego  celestial  del  amor  más  puro  y  más  afortuna- 
do ,  el  amor  á  su  novia  Enriqueta,  la  joven  y  sim- 
pática viuda  de  su  entrañable  amigo  el  párraco  Wi- 
Uich ,  á  quien  ambos ,  así  el  tierno  novio  como  la 
delicada  novia  ,  imploraron  que  ,  bendiciendo  su 
unión,  viviese  siempre  en  medio  de  ellos,  aun  desde 

la  mansión  etérea  de  los   querubes! ¡  Honor  á 

Schleiermache?',  que  fué  tan  animoso  y  valiente  co- 
mo benigno  y  cariñoso,  tan  digno  de  tener  una  pa- 
tria como  digno  de  ser  novio ,  esposo  y  padre !  El 
probó  que  un  matrimonio  como  el  suyo ,  en  que  la 
esposa  compartía  los  santos  cuidados  del  marido, 
no  perjudica  á  la  amistad ,  ni  á  la  ciencia ,  ni  al  sa- 
crificio por  ia  patria. 

En  1809,  en  el  año  en  que  se  habia  casado  ,  fué 
Schleiermacher  predicador  de  la  iglesia  de  la  Trini- 
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dad,  y  en  1810  profesor  de  la  universidad  de  Berlín. 

Contribuir  á  salvar  á  la  patria  y  ser  el  paladión  del 
protestantismo  contra  su  enemigo  Napoleón :  hé  aquí 
lo  que  se  proponía  el  valiente  catedrático,  que  en  lo 
interior  de  su  conciencia  tenía  la  recompensa  reser- 
vada para  las  almas  superiores ,  y  que  sentía  la- 
tir su  pecho  bajo  el  escudo  santo  de  la  resignación, 
cuando  á  él ,  como  á  su  cuñado ,  el  gran  patriota 
Arndt,  le  llamaban  «demagogo»,  á  pesar  de  que 
siempre  Labia  estado  al  lado  de  su  rey,  estando  al 
lado  de  los  hombres  inteligentes  del  pueblo.  Pero 
luego  enmudeció  la  calumnia  cobarde  ante  la  vene- 
rable figura  del  sacerdote ,  y  éste  fué  agraciado 
«n  1831  con  la  orden  prusiana  del  Águila  Roja  en 
recompensa  de  su  actividad  benéfica  ,  así  en  el  Es- 
tado como  en  la  Iglesia. 

Digna  de  su  vida  sacerdotal  fué  su  muerte  :  oró 
en  el  seno  de  su  familia,  agrupada  á  la  sombra  de 
la  cruz  ;  dio  á  los  suyos  y  á  sí  mismo  el  pan  de  los 
cielos  y  el  vino  de  salud  eterna ,  diciendo  con  firme 
acento  :  «  Hé  aquí  la  base  de  mi  fe  ));  amor,  sagrado 
amor  destellaba  el  semblante  del  moribundo  ;  bri- 
llaban sus  ojos  como  si  en  místico  afán  mirasen 
abiertas  las  puertas  del  Edén ,  y  pocos  minutos  des- 
pués dio  su  alma  al  sumo  Hacedor  el  12  de  Febre- 
ro de  18o4. 

Grata  y  sempiterna  primavera  en  la  etérea  man- 
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sion  le  brindó  el  hálito  de  la  fe ,  y  sobre  la  tierra 
vive  y  vivirá  su  memoria. 

Para  los  hombres  sensuales  la  Divinidad  está 
allende  del  mundo  terrenal ;  para  el  férvido  y  ven- 
turoso Sckleiermacher,  sintiendo  llama  divina  dis- 
currir por  sus  venas  y  haciendo  volar  su  espíritu  por 
encima  del  desierto  lóbrego  del  mundo  terrestre, 
empezó  la  vida  eterna  ya  sobre  la  tierra. 

Estoy  muy  lejos  de  haber  examinado  todas  las 
obras  de  Sckleiermacher,  que  parecen  acentos  puros 
del  Evangelio  Santo.  Es  menester  leer  íntegros  esos 
volúmenes  escritos  por  un  hombre  verdaderamente 
de  gran  talla  y  de  piedad  cristiana ,  el  mayor  teólo- 
go del  siglo,  para  saborear  toda  su  importancia. 
Estamos  seguros  de  que  siempre  serán  oidos  en  la 
culta  Alemania  los  ecos  del  sabio  esclarecido  que 
decia:  «Incesantemente,  cual  sagrada  música,  de- 
ben los  sentimientos  religiosos  acompañar  á  la  vida 
y  á  la  actividad  del  hombre.  » 


XIII. 

El  actor  y  poeta  Augusto  Guillermo  Iffland. 

Era  el  10  de  Marzo  de  1808 ,  los  dias  de  la  inol- 
vidable reina  Luisa  de  Prusia,  que,   como  decia  el 
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insigne  Schleiei^macher,  se  ins'piró  siempre  en  la  jus- 
ticia y  en  el  dereclio,  capitaneando  nuestros  ejérci- 
tos por  el  sublime  recuerdo  de  su  nombre,  que  era 
en  la  luclia  contra  el  extranjero  una  bandera  más 
preciosa  todavía  que  la  que  babian  hecho  las  reales 
manos.  La  Reina,  la  noble  vencida,  estaba  en  aquel 
dia  en  Koer.igsberg ,  lejos  de  la  corte;  pero  allí,  á 
pesar  de  la  presencia  de  los  franceses ,  los  vencedo- 
res arrogantes  ,  celebró  el  director  del  Teatro  Na- 
cional, y  á  su  impulso  la  compañía  entera,  el  cum- 
pleaños de  Luisa ,  ostentando  en  el  pecho  una  fres- 
ca rosa,  la  reina  de  las  flores,  cual  delicado  sím- 
bolo de  la  bella  y  sonrosada  reina  de  Prusia.  Lue- 
go comprendió  el  público  aquel  poético  homenaje 
tributado  á  la  majestad  de  su  hermosa  soberana 
por  la  dulce  lengua  de  las  flores  ,  y  el  entusiasmo» 
se  elevó  hasta  los  límites  del  delirio :  miles  de  ma- 
nos palmeteaban  con  todas  sus  fuerzas ,  miles  de 
bocas  gritaban  á  todo  gritar:  «¡Viva  la  Reina!» 

Pero  el  que  habia  evocado  aquella  salva  de 
aplausos,  aquellos  gritos  de  entusiasmo,  aquella  es- 
cena que  no  puede  describirse,  sino  sólo  sentirse 
por  los  leales  é  hidalgos  ,  fué  preso  por  los  france- 
ses ,  y  pagó  su  atrevimiento  patriótico  con  dos  dias 
de  cárcel. 

Al  fin  llegó  el  ansiado  dia  en  que  la  Reina  pudo 
Tolver  á  su  corte :  llegó  á  Berlín  el  23  de  Diciem- 
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¡bre  de  1809,  y,  poseída  de  una  emoción  profunda, 
dirigió  sus  primeros  pasos  á  la  iglesia  para  dar  las 
gracias  á  Dios ,  y  dos  dias  después  asistió  al  lado 
del  Rey  á  las  funciones  en  la  grande  escena  lírica  y 
en  el  Teatro  Nacional :  todos  se  levantaron  de  sus 
asientos ,  los  caballeros  agitaron  sus  sombreros,  las 
damas  hicieron  flotar  sus  pañuelos,  y  para  valer- 
me  de  una  frase  del  distinguido  crítico  vascongado 
Goizueta,  «la  masa  magnética  que  llenaba  el  salón, 
se  puso  en  movimiento,  y  en  poderosas  é  irresisti- 
bles corrientes  comenzó  á  girar  vertiginosamente, 
inundando  con  sus  candentes  efluvios  artistas  y 
público.» 

Los  Reyes  llamaron  á  su  palco  al  director,  aquel 
actor  que ,  no  obstante  las  amenazadoras  bayonetas 
francesas,  habia  rendido  vasallaje  á  Luisa  con  la 
galana  rosa ,  y  le  expresaron  su  gratitud  por  su 
fidelidad  y  por  los  patrióticos  esfuerzos  con  que 
liabia  conservado  el  teatro  alemán  en  las  borrascas 
de  la  dominación  del  extranjero.  Y  el  18  de  Enero 
de  1810,  la  fiesta  prusiana  de  la  coronación  y  de 
las  condecoraciones ,  fué  aquel  director  el  primer 
actor  alemán  que  tuvo  la  honra  de  ser  agraciado 
con  una  orden  prusiana,  la  del  Águila  roja. 

Pero  ¿  cómo  se  llama  el  nuevo  caballero?  En  las 
doradas  páginas  de  la  historia  del  arte  dramático 
se  lee  su  nombre :  Augusto  Guillermo  Ifjland. 
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Entre  los  atletas  del  arte  alemán ,  que  se  presen- 
tan orlada  la  frente  con  los  laureles  alcanzados  en 
reñidas  lides  y  espléndidas  victorias;  entre  los  Ac- 
kermann,  Schoenemann ,  ¿JcMo/,  Esslair,  Fleck, 
Schroeder^  Seydelmann ,  los  dos  Unzelmann  (padre 
é  hijo),  Wolff  (Pío  Alejandro),  Raimund,  Kunst, 
Anschütz,  Beckmann,  Dawison,  Dessoir,  Doering, 
los  cuatro  Devrieiit  {Luis  y  sus  tres  sobrinos  Car- 
los, Emilio  y  Eduardo),  Fichtner,  Haase,  Laro- 
clie,  Lewinsky  y  Sonnenthal ,  que  reinaban  en  los 
corazones  desde  el  trono  del  proscenio,  figurará 
siempre  IJfiand^  á  quien  está  dedicado  este  capítulo. 

El  arte  dramático  se  deshace  como  sombra  fugaz, 
se  pierde  como  un  suspiro,  pasa  como  la  afable  son- 
risa sobre  el  rostro  humano :  las  creaciones  pere- 
grinas del  actor  mueren  en  la  misma  hora  de  su  na- 
cimiento, y  no  hay  ningún  pincel,  por  más  diestro, 
veraz  y  elegante  que  sea ,  que  pueda  perpetuar  sus 
matices  brillantes ,  sus  vivos  resplandores ,  sus  ful- 
gurantes rayos. 

((La  voz  que  hoy  nos  hiere 
En  láminas  no  se  imprime.»  (i) 

De  tanta  gala,  de  tanta  vida,  de  tantos  lauros  y 
flores,  quedan  sólo  cenizas;  y  el  rumor  de  las  vic- 
torias ,  á  cuyo  eco  se  estremecía  el  artesón  del  tea- 


(1)  D.  Jerónimo  Borao. 
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tro,  dura  menos  tiempo  que  el  agotamiento  del" 
actor. 

Todas  las  descripciones  de  lo  grande  que  hicie- 
ron actores  eminentes  son  sólo  pálidos  reflejos ,  y 
lo  único  posible  es  adivinar  el  astro  radiante  del 
día  por  los  tibios  resplandores  del  crepúsculo,  cuan- 
do el  sol ,  reclinándose  en  occidente ,  se  ha  despo- 
jado ya  de  su  encendido  manto. 

Afortunados,  pues,  Schroeder ,  Pío  Alejandro 
Woljfj  Baimund,  Nestroy^  Eduardo  Devrient,  é 
Iffland,  que  no  sólo  fueron  vida  de  las  obras  de 
otros,  sino  que  tenian  también  la  experta  y  elegante 
pluma  del  escritor.  Murieron  con  ellos  los  acentos 
con  que  subyugaban  al  pueblo  alborozado,  pero  in- 
marcesibles quedaron  sus  obras ,  sus  populares  co- 
medias, como  los  sentidos  versos  que  el  gran  actor 
y  poeta  Julián  Romea  derramó  desde  Barcino  hasta 
Gádes. 

Iffland  parece  enano  en  comparación  con  otro 
actor  y  poeta,  el  inimitable  Shakespeare,  el  gigante 
de  la  poesía  dramática;  pero  en  cuanto  al  patriotis- 
mo y  al  amor  á  su  soberana ,  el  alemán  no  dista  de 
ningún  modo  del  inglés. 

IJfland  cultivó  la  comedia  de  costumbres  y  el 
drama  de  pasión;  sus  composiciones  son  hijas  de  su 
recto  corazón,  y  el  mismo  Goethe  tenía  en  gran 
aprecio  al  popular  talento  de  los  IJfland  y  Kotze- 
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bue,  tan  maltratados  por  una  crítica  injusta  que  no 
sabe  distinguir  los  géneros.  Encanta  todavía  hoy  á 
los  espectadores  el  conocimiento  consumado  que 
Ifjland  tenía  de  la  escena,  y  por  su  tendencia  alta- 
mente moralizadora ,  por  la  naturaleza  y  fidelidad 
con  que  están  trazados  los  caracteres  y  por  la  mis- 
ma sencillez  con  que  el  asunto  se  desenvuelve,  se 
hacen  aun  en  el  dia  escuchar  con  deleite  sus  dramas 
titulados  Los  Cazadores,  Los  Solteros,  Los  Jugado- 
res, que  son  verdaderos  y  sencillos  cuadros  de  fa- 
milia, aunque  no  negaremos  que  sus  bellezas  se 
neutralizan  por  una  falta  de   numen  poético. 

Para  actor  debia  IJ/iand  poco  á  la  naturaleza ; 
todo  al  mágico  poder  de  sus  ojos  negros  y  brillan- 
tes, que  eran  el  espejo  fiel  de  su  alma,  y  á  su  ge- 
nio, que  sabía  retratar  todos  los  matices  del  senti- 
miento. 

El  gran  actor ,  el  actor  creador  y  poeta  se  eleva 
por  las  galas  de  su  fantasía  á  la  altura  del  género, 
creando  una  figura  ideal  compuesta  de  mil  rasgos 
y  detalles ,  de  suerte  que  cada  uno  de  los  especta- 
dores cree  ver  la  copia  de  otro  original.  Así  lo 
hizo  IJfland;  pero  hay  casos  en  que  también  el 
gran  actor  desciende  á  la  mera  imitación  de  la  na- 
turaleza presentando  la  copia  de  un  individuo  dis- 
tinto, como  Aristófanes,  que  desempeñando  un 
papel  en  su  comedia  Los  Caballeros^  imitó  el  perso- 
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naje  del  demagogo  Kleon.  Lo  mismo  encontramos 
en  el  inglés  Garrik,  el  gran  pintor  de  las  almas,  en 
el  francés  Preville  y  en  nuestro  IJfland, 

También  las  improvisaciones  de  IJfland  revelan 
un  actor  genial,  é  improvisó,  como  todos  los  gran- 
des actores,  sólo  en  aquellos  papeles  que  eran  á 
propósito  para  ello;  y  cuando  lo  hizo  no  fué  jamas 
para  suplir  la  falta  de  memoria,  sino  que  sus  im- 
provisaciones estaban  en  armonía  con  la  acción. 
Como  prueba  de  su  genio  humorístico  diré  que  un 
dia,  cuando  uno  de  sus  compañeros  quiso  dejarle 
perplejo  y  desconcertado  en  la  escena  estando  re- 
presentando una  comedia,  le  dijo  de  pronto:  «Aho- 
ra estamos  como  un  par  de  bueyes  en  el  monte  », 
I/fl^and,  al  oir  aquellas  palabras  que  no  estaban  en 
el  papel  de  su  interlocutor,  se  puso  serio ,  tomó  una 
silla,  se  sentó  y  dijo  con  gravedad  cómica:  «Yo  es- 
toy sentado.» 

Para  él ,  como  para  todo  actor  eminente ,  no  ha- 
bía papeles  ingratos.  Sus  gestos  eran  á  veces  más 
poderosos  que  el  habla.  Si  algo  le  hacía  falta ,  era 
la  acentuación  musical  del  verso.  Lo  que  escribió 
en  Berlín  sobre  el  arte  dramático  en  su  Almanaque 
teatral,  pudiera  llamarse  un  catecismo  para  el  actor. 

El  mismo  escribió  su  vida. 

Augusto  Guillermo  Iffland  nació  en  Hannover  el 
19  de  Abril  de  1759.  Sus  padres  le  destinaron  á  la 
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teología,  pero  estimulado  por  la  gloria  de  EcJcliofy 
huyó  de  la  casa  paterna  para  hacerse  actor.   Tenía 
entusiasmo  en  el  alma,  fe  en  el  corazón,  pero  ni 
un  solo  duro  en  el  bolsillo.  En  su  viaje  á  la  ciudad 
de  Gotha,  donde  estaba  su  ídolo,   el  gran  EcJcliofy 
le  encontró  un  inspector  de  lotería,  que  yiéndole  ca- 
recer de  lo  más  necesario,  le  prestó  cinco  duros.  En 
1777  hizo  IJfland  sus  primeras  armas  en  el  teatro 
du^al  de  Gotha ,  y  fué  digno  discípulo  de  Echhof  y 
el  heredero  de  su  arte.  Y  aquellos  cinco  duros  los 
devolvió  á  su  bienhechor  en  1779,  con  una  carta 
que  publicamos  á  continuación  para  que  el  lector 
vea  que  Iffland  era  de  oro  y  sabía  estimar  la  cari- 
dad en  lo  que  valia :  «Recoja  V.  lo  que  me  dio  con 
una  generosa  confianza  de  que  sólo  pocos  son  capa- 
ces; recójalo  V.   con  mis    infinitísimas  gracias  y 
con  la  santa  seguridad  de  que  haré  todo  lo  posible 
cuando  pueda  servir  en  algo  á  uno  de  los  suyos  ;  y 
si  la  fortuna  no  me  concediera  eso,  juro  á  V.  que 
mi  gratitud  por  la  caridad  de  V.   se  extenderá  á 
cualquiera  que  de  mí  necesitare,  y  si  alguna  vez 
naciera  en  mi  alma  una  desconfianza  respecto  de  un 
desventurado,  sabrá  decir:  ¿qué  hizo  por  mí  aque 
hombre  generoso?  Imitémosle  y  hagámonos  dignos 
de  él.)) 

Lo  que  Ifjland  escribió  no  era  la  palabra  de  un 
personaje  de  novela,  ni  la  mera  frase  de  uq  joven 
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entusiasta,  nacida  por  el  momento  y  olvidada  des- 
pués ,  sino  que  cumplía  su  carta  de  oro  hasta  su  úl-- 
timo  suspiro,  y  rendía  tributo  de  agradecimiento  re- 
mediando las  desgracias  del  prójimo. 

El  incansable  Iffiand  contaba  por  centenares  los 
triunfos  escénicos  que  alcanzó  en  Mannheim ,  don- 
de, bajo  los  auspicios  del  Barón  de  Dcdberg ,  vieron 
la  primera  luz  en  el  Teatro  Nacional  las  brillantes 
composiciones  dramáticas  de  Schiller  :  Los  Bandi- 
dos en  1782,  La  Conjuración  de  Fiesco  en  1784,  é 
Intriga  y  amor  en  el  mismo  año,  y  Don  Carlos  en 
1788.  En  recuerdo  de  aquella  época  gloriosa  para  el 
teatro  alemán,  regaló  el  fundador  de  la  Walhalla, 
Luis  I  de  Baviera,  á  la  ciudad  de  Mannheim la£  es- 
tatuas de  IJJiand  j  de  Dalherg  ;  la  una  fué  erigid?, 
en  1864,  la  otra  en  1866  ,  enfrente  del  Teatro  Na- 
cional ,  la  escena  de  sus  espléndidas  victorias,  mien- 
tras en  el  centro  está  el  monumento  consagrado  á 
Schiller  por  los  hijos  de  Mannheim  con  motivo  del 
centesimo  aniversario  del  nacimiento  del  poeta. 

Desde  Mannheim  corrió  IJfland  el  sendero  que 
el  destino  abrió  á  su  brillante  gloria  ;  en  1796  llegó 
á  Berlin  como  director  del  Teatro  Nacional ,  y  en 
1811  fué  director  general  de  los  teatros  reales.  La 
corte  de  Prusia  no  olvidará  jamas  al  noble  actor 
que ,  odiando  la  tiranía  de  los  vándalos  del  Sena^ 
que  tendia  su  cetro  bárbaro,  se  hizo  el  caballero  de 
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la  reina  Luisa  j  salvó  el  teatro  alemán  durante  la 
ocupación  de  Berlin  por  las  francesas  falanges.  A 
tantos  esfuerzos  sucumbió,  por  fin,  su  naturaleza; 
pero  pocos  dias  antes  de  llegarle  la  hora  de  tomar 
rumbo  hacia  la  tierra  de  la  verdad ,  tuvo  la  satis- 
facción de  que  el  Rey  de  Prusia  comprase  su  bellí- 
simo retrato  para  colocarle  en  el  Museo  de  Pinturas 
en  Berlin.  Iffland  dio  á  las  musas  el  adiós  postrero 
representando  en  Enero  de  1814  á  Federico  el 
Grande ,  en  un  patriótico  prólogo  compuesto  por  él 
mismo,  y  dejó  las  tablas  del  mundo  en  Berlin  el  22 
de  Setiembre  de  1814;  pero  de  las  cenizas  del  pre- 
claro actor  se  levantó,  cual  fénix  del  arte,  el  genio 
peregrino  de  Luis  Devrient ,  cuyo  nombre  es  para  los 
actores  alemanes  término  de  su  esperanza,  dique  á 
su  presunción. 

Las  puertas  de  la  Walhalla  no  se  han  abierto  to- 
davía para  ningún  actor,  pero  han  de  abrirse  para 
nuestro  Iffland,  que  reinaba  en  el  alcázar  alemán 
de  Melpómene  y  de  Talía,  y  cuya  frente  adorna  la 
triple  corona  del  actor,  del  poeta  y  del  patriota. 

Quisiera  que  estas  pobres  líneas,  consagradas  á 
una  eminencia  de  la  escena  alemana,  fueran  un  sa- 
ludo cordial  y  un  homenaje  de  admiración  á  la  su- 
blime intérprete  de  la  pasión,  la  heroína  de  la  es- 
cena castellana,  Matilde  Diez,  en  cuyo  aliento  fun- 
dan blasón  las  obras  del  teatro  español   antiguo   y 
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moderno,  y  á  los  Catalina  y  Florencio  Romea  ^  con 
quienes  pasé  inolvidables  horas  en  el  Teatro  del 
Príncipe ,  en  aquel  célebre  saloncito,  cuyos  concur- 
Tentes  son  los  más  distinguidos  escritores  de  Es- 
paña. 


XIV. 

El  archiduque  Alberto  de  Austria,  el  almirante  austría- 
co Tegetthof,  el  feld-mariscal  austríaco  Badetzky. 


No  obstante  la  guerra  de  1866,  vive  incesante- 
mente el  sentimiento  alemán  en  los  hijos  de  Austria^ 
que  tienen  un  alma  verdaderamente  germánica.  Si 
un  pagano  gritaba:  cedant  arma  togae,  \  cuánto  más 
deben  decirlo  los  que  se  sienten  unidos  por  lazos 
fraternales  !  Así  que  nuestros  triunfos  alcanzados  en 
1870  son  también  triunfos  austríacos ,  como  nos- 
otros consideramos  nuestras  las  glorias  aus triacas 

¿Qué  importa,  pues,  que  sea  austriaco  el  archi- 
duque Alberto  que  hizo  reverdecer  sobre  la  frente 
del  pueblo  austriaco  los  laureles  de  Aspern ,  ganan- 
do la  batalla  de  Custozza  contra  los  italianos  el  24 
de  Junio  de  1866 ,  y  decidiendo  con  aquella  esplen- 
dorosa victoria  la  campaña  entera?  Hemos  de  lla- 
marle socio  de  la  Walhalla  germ^ánica ,  cual  digno 
ihijo  del  ilustre  archiduque  Carlos.  Nació  en  Viena 
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el  o  de  Agosto  de  1817,  y  se  distinguió  honrosa- 
mente en  la  batalla  de  Novara  el  23  de  Marzo  de' 
1849.  Sabido  es  con  qué  cordialidad  el  rey  Víctor 
Manuel,  en  el  año  1873,  estrechó  en  Viena  las  ma- 
nos del  vencedor  de  Custozza. 

¿  Qué  importa  que  sea  austríaco  el  hidalgo  almi- 
rante Barón  Guillermo  de  Tegetthof^  el  Méndez  Nu- 
ñez  de  Austria,  el  héroe  de  los  mares,  el  vencedor 
de  la  flota  italiana  que  hizo  del  dia  de  Lissa,  el  20' 
de  Julio  de  1866  ,  una  de  las  más  gloriosas  páginas- 
de  los  anales  austríacos  ?  El  corazón  alemán  nos  la- 
te violentamente  en  el  pecho ,  recordando  aquella 
hazaña  de  la  armada  austríaca ,  que  aguarda  su  en- 
comiador,  como  Lepanto  y  D.  Juan  de  Austria  le 
hallaron  en  el  insigne  Herrera ,  y  como  Trafalgar, 
el  Dos  de  Mayo  y  Bailen  le  encontraron  en  mi  ami- 
go el  distinguido  novelista  D.  Benito  Pérez  Galdós. 

El  esclarecido  jefe  de  la  marina  austríaca  Barón 
Guillermo  de  Tegettlwf  ^  hijo  de  un  teniente  coronel, 
nació  en  Marburgo  (Styria)  el  23  de  Octubre  de 
1827.  Mandó  los  navios  austríacos  en  el  combate 
que  sostuvo  la  escuadra  austro-prusiana  contra  la 
danesa  delante  de  Helgoland,  el  9  de  Mayo  de  1864; 
y  en  1867  se  encargó  de  llevar  á  Europa  el  cadáver 
del  desdichado  emperador  de  Méjico  Maximiliano, 
archiduque  de  Austria,  con  el  cual  después  de  ha- 
ber pasado  por  la  Habana  y  Cádiz,  arribó  á  Trieste 
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«1  20  de  Enero  de  1868  (1).  Pocos  años  después  de 
prestado  aquel  último  servicio  de  amor  al  que  fué 
Maximiliano,  falleció  Tegetthof  que  resplandece  aún 
en  las  nieblas  de  la  tumba  sombría  el  7  de  Abril  de 
1871.  Sus  restos  mortales  descansan  en  el  cemente- 
rio de  Gratz  (Stiria). 

¿  Qué  importa ,  por  último ,  que  sea  austriaco  el 
segundo  Blücher,  el  bizarro  feld-mariscal  Radetzhy^ 
el  postrero  en  la  serie  de  bustos  que  mandó  colocar 
en  la  Walhalla  el  rey  Luis  de  Baviera,  pero  no  el 
último  en  cuanto  á  sus  méritos  ? 


0S,  ■  Qué  quejas  tan  tiernas  dirigió  el  gran  bardo  D.  Jo- 
¿éZomlla  v'^1  castillo  de  Miramar,  ayer  tan  alegre,  cuan- 
do  su  dueño  CTíi  Maximiliano,  y  hoy  triste  mansión  mor- 
tuoria ! 

Castillo  de  Miramar 
Que  en  el  mar  azul  te  mirn.*. 
¿  Por  qué  miras  sin  cesar 
Mar  adentro  en  ese  mar 
Cuyas  ráfagas  aspiras? 

Miramar,  no  fies  más 
En  las  ondas  pasajeras 
Del  mar  que  mirando  estás  ; 
Que  no  te  traerán  jamas 
Al  que  por  ellas  esperas. 

El  dueño  de  Miramar,  que  salió  del  mundo  con  la  palma 
del  martirio,  muriendo  en  tierra  ajena  como  cristiano,  em- 
perador y  caballero,  encontró  el  último  asilo  en  la  iglesia 
de  los  Capuchinos  en  Viena ,  donde  descansan  los  restos 
mortales  de  la  gran  María  Teresa,  de  José  II,  de  María  Lui- 
sa, esposa  de  Napoleón  I,  y  de  su  hijo  el  duque  de  Reichs- 
tadt. 
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El  himno  de  su  gloria  se  oye  lo  mismo  en  Ale- 
mania que  en  Austria,  y  por  cierto  que  digno  de 
tales  homenajes  es  el  salvador  de  su  patria,  el  paci- 
ficador de  Italia,  que  asombró  al  mundo  con  sus  he- 
chos heroicos,  y  cuyo  nombre  grande  debe  guardar 
siempre  la  memoria  nacional.  Yo  también  quiero 
llevar  mi  violeta  al  altar  de  su  fama,  quiero  enalte- 
cer al  anciano  para  el  cual  el  ocaso  de  la  existencia 
era  el  apogeo  de  la  gloria :  él  no  sintió  el  hielo  de  la 
senectud,  la  pesadumbre  de  los  años,  el  cargo  de  la 
vejez  :  en  la  edad  en  que  la  sangre  suele  ser  tibio  y 
perezoso  humor  que  apenas  presta  escasa  animación 
al  caduco  organismo ,  en  las  venas  del  heroico  feld- 
mariscal Radetzky^  que  llevaba  con  diestra  vigorosa 
la  aguda  espada,  se  agitaba ,  bullia  y  palpitaba  con 
acelerada  pulsación  la  sangre  de  un  joven  entusias- 
ta de  la  patria. 

El  Cende  José  Venceslao  RadetzJcy  de  Radetz  na- 
ció en  Trzebnitz  (Bohemia),  el  2  de  Noviembre  de 
1766.  Recibió  su  educación  en  el  célebre  colegio  te- 
resiano  de  Brünn,  que  después  fué  trasladado  á  Yie- 
na,  contando  ahora  entre  sus  alumnos  al  príncipe 
D.  Alfonso^  hijo  de  doña  Isabel  II.  Radetzhj  hizo 
sus  primeras  armas  en  la  guerra  contra  los  turcos, 
desde  1788  á  1789,  se  halló  en  las  batallas  de  Ho- 
henlinden  (en  1800),  Aspern  y  Wagram  (en  1809), 
y  fué  herido  en  la  batalla  de  Leipzic.   Pero  el  cam- 
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po  de  sus  grandes  operaciones  militares ,  de  su  di- 
ligencia ,  de  su  actividad  gigantesca  y  de  sus  infi- 
nitos laureles,  era  Italia.  La  corona  del  veterano  de 
la  gloria  se  aumentó  en  1848  y  1849  con  las  hojas 
de  Santa  Lucía,  Viceiiza,  Sona,  Somacampaña^ 
Custozza,  Volta,  Mortara  y  Novara.  Aunque  hay 
quien  dice,  con  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera,  sobre 
los  rebeldes  de  1848  , 

C(  Los  hijos  de  Milán  muriendo  cantan  ; 
Las  tumbas  de  Milán  brotan  soldados 
Que  á  las  falanges  del  tudesco  espantan  », 

diremos  nosotros  :  El  Dios  de  las  batallas  era  dies- 
tra, salud  y  gloria  de  Radetzhy ;  él  puso  su  brazo 
fortísimo  como  el  arco  acerado ;  y  repetiremos  con 
el  gran  poeta  austríaco  Grillparzer:  «En  tu  campa- 
mento ¡  oh  Radetzky  !  está  Austria. )) 

Del  anciano  de  Austria  podria  decirse  lo  mismo 
que  Herrera  dijo  á^X  joven  de  Austria  : 

((La  fama  alzará  luego 
Y  con  las  alas  de  oro  la  victoria 
Sobre  el  giro  del  fuego, 
Resonando  su  gloria 
Con  puro  lampo  de  inmortal  memoria.» 

Gozando  de  ínclito  renombre  por  su  probada  con- 
secuencia y  por  haber  sufrido  heroicamente  ,  aun  á 
la  edad  de  82  años,  las  rudas  fatigas  de  la  guerra, 
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el  conde  de  Radetzhy  bajó  al  sepulcro  el  3  de  Ene- 
ro de  1858,  antes  de  que  se  perdieran  los  frutos  de 
sus  esplendorosas  victorias.  Bien  necesitan  que  los 
que  han  de  representar  la  autoridad  suprema  lleven 
propósitos  conciliadores  y  procuren  armonizar  in- 
tereses opuestos  y  fundir  voluntades  hasta  aquí 
contrarias.  No  ignoraba  eso  el  sabio  Radetzhj^  y, 
por  lo  tanto,  no  tenía  nada  que  ver  con  los  verdu- 
gos de  la  reacción,  que  cubrieron  de  un  velo  la  es- 
tatua de  la  ley  y  explotaron  codiciosos  las  victorias 
del  feld-mariscal  esforzado.  Pero  en  vano  se  con- 
virtieron en  hechos  aquellas  aspiraciones  reacciona- 
rias, pues,  según  dice  bien  La  Época :  ce  Como  las 
aguas  que  brotan  de  las  altas  cumbres  cubiertas 
perpetuamente  de  nieves ,  la  actividad  de  un  pueblo 
jamas  descansa;  siempre  está  en  acción.  Suprimirla 
es  imposible;  intentarlo,  absurdo.» 

Ningún  feld-mariscal  fué  honrado  como  Radetz- 
k¡/,  para  quien  la  senectud  era  la  cumbre  de  la  glo- 
ria: el  mismo  emperador  de  Austria  presidió  la  pa- 
rada fúnebre  en  obsequio  del  feld-mariscal  que  ha- 
bía salvado  su  trono,  y  que  lucirá  siempre  para  el 
ejército  austríaco  como  estrella  de  esperanza. 
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XV. 

El  escritor  Juan  Enrique  Daniel  Zschokke. 

Como  después  de  los  héroes  de  la  guerra  de  la 
Independencia  alemana  hablé  de  un  gran  maestro  de 
escuela  ,  el  insigne  Pestalozzi,  el  Rousseau  germá- 
nico, y  de  un  héroe  del  espíritu,  de  un  altísimo  y  gi- 
gantesco pino  (1),  brillante  en  la  aurora  déla  liber- 
tad ,  el  íntegro  Fichte ,  que  desde  las  alturas  de  la 
filosofía  descendió  al  mercado  de  la  vida  pública 
para  combatir  el  genio  fatal  de  Napoleón  I,  pro- 
nunciando aquellos  célebres  discursos  ,  cuya  esencia 
poética  se  encuentra  en  una  magnífica  composición 
del  inspirado  bardo  alemán  Federico  de  Sallet,  así 
después  de  los  Radetzky  me  dedicaré  á  describir  la 
sana  y  fructuosa  actividad  de  otro  hombre  del  espí- 
ritu que  demostró  que  con  la  fuerza  sólo  triunfan 
los  tiranos,  que  han  sido,  son  y  serán  siempre,  de 
cualquier  estofa  que  sean ,  de  arriba  ó  de  abajo,  los 
soplos  de  la  muerte ,  jamas  los  céfiros  de  la  vida. 

Faltaria  á  mi  deber  como  cronista,  si  dejase  de 
consignar  el  talento  elevado  y  el  noble  celo  desple- 
gados por  Juan  Enrique  Daniel  Zschokke^  uno  de 


(1)  El  nombre  de  FicMe  significa  en  castellano  «  pino.  )> 

TOMO   li.  IS 
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los  más  distinguidos  representantes  del  racionalis- 
mo moderno,  el  ilustre  historiador  de  la  república 
helvética  y  de  la  Baviera,  el  benemérito  escritor 
popular,  el  segundo  Pestalozzi ,  para  el  cual  el  pol- 
vo de  la  escuela  se  hizo  una  aureola  santa,  el  honor 
y  orgullo  de  la  prensa ,  que,  según  la  conocida  com- 
paración ,  tiene  la  virtud  de  la  lanza  de  Aquíles,  cu- 
rando las  heridas  que  infiere.  Sus  generosos  esfuer- 
zos, ante  los  cuales  enmudecen  hoy  los  odios  de  par- 
tido, pertenecen  á  Suiza ;  su  famosa  obra  Horas  de 
devoción  á  la  humanidad ,  y  su  busto  ha  de  perte- 
necer á  la  Walhalla. 

También  él  mismo,  como  Iffland,  escribió  su  vida, 
su  vida,  consagrada  á  la  honrosa  misión  de  enseñar 
al  pueblo  lo  justo  y  el  bien,  de  defender  leal  y  con- 
secuentemente los  intereses  de  su  patria  adoptiva,  y 
á  la  dulce  vocación  de  prestar  apoyo,  consejo  y  con- 
suelo á  los  que  desfallecían,  cuando  el  orgullo  se 
proponía  todos  los  dias  escalar  el  cielo  con  una  tor- 
re levantada  en  nombre  de  la  igualdad ,  y  cuando 
el  mundo  era  la  sombra  que  queria  ser  sol. 

Juan  Enrique  Daniel  ZschoJcke  vio  la  luz  del  mun- 
do en  Magdeburgo  (Prusia)  el  22  de  Marzo  de  1771* 
Muy  pronto  perdió  á  sus  padres,  de  suerte  que,  des- 
de muy  niño,  entró  en  la  ruda  escuela  de  la  vida,  que 
hizo  de  su  juventud  una  Odisea  aventurera  en  que 
le  vemos  saltar  de  un  oficio  á  otro,  siendo  ora  actor 
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que  en  1795  fué  director  del  conocido  pensionado  de 
Reichenau  (Suiza),  haciéndose  el  compañero,  el  ca- 
ni arada,  el  genio  tutelar  de  los  huérfanos,  que  le 
trasmitían  las  penas  de  su  propia  infancia.  «  Vivir 
es  obrar,  dice  Zschokke ,  y  actos  benéficos  ,  caritati- 
vos, constantes  ,  asiduos  y  diarios,  hacen  la  vida  más 
bienaventurada.  »  Tal  fué  la  suya,  cuando  á  fines  deí 
siglo  anterior,  como  comisario  del  Gobierno,  ponia 
bálsamo  en  las  heridas  de  Suiza,  á  semejanza  del 
buen  samaritano. 

Ya  concluyeron  para  ZsclwTcJce  las  vicisitudes  de 
su  existencia  :  ésta  se  .hizo  un  arroyo  cristalino, 
tranquilo  y  manso,  desde  que  en  1802  ,  trocando  la 
carrera  política  por  la  literaria,  entró  en  el  castillo 
de  Biberstein,  cerca  de  Aarau  (Suiza)  ,  como  en  el 
puerto  seguro  de  sus  más  queridas  esperanzas.  Con- 
virtióse en  un  pulpito  la  cátedra  del  escritor,  que 
empezó  en  1804  á  enseñar  al  pueblo  con  su  periódi- 
co popular  El  Mensajero  Helvético.  Hasta  en  los  al- 
manaques aspiró  á  animar  el  espíritu  público  y  á 
extender  la  instrucción  á  las  clases  inferiores ,  para 
las  cuales,  desgraciadamente,  no  se  encuentra  con 
frecuencia  un  Benjamín  Frankliny  un  P estalo z zi ,  un. 
Claudius,  un  Hehel,  ó  un  Zschokke. 

En  1807  formó  Zschokke  el  plan  de  escribir  las:. 
Horas  de  devoción  para  regenerar  á  los  pueblos  mar— 
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tires  desvalidos  ya  sin  alma ,  llevando  á  los  hogares 
domésticos  el  sagrario  de  la  religión  de  Jesús ,  se- 
gún la  entiende  el  racionalista.  Desde  1808  salió  ea 
Aarau  cada  semana,  durante  ocho  años  consecuti- 
vos ,  una  entrega,  sin  que  jamas  se  hubiese  adivi- 
nado el  nombre  del  verdadero  autor,  hasta  que  este 
mismo,  en  su  biografía,  levantó  el  velo  del  anó- 
nimo. 

i  Cuántas  contiendas  causaron  las  Horas  de  devo- 
ción ,  así  entre  los  protestantes  como  entre  los  ca- 
tólicos ,  como  si  su  autor  perturbase  el  Estado ,  su- 
blevase todas  las  legalidades  ,  derribase  la  religión 
yerdadera  y  negase  altares  á  Cristo  I  Pero  nadie  ne- 
gará hoy  que  aquellas  hojas  hau  sido  para  muchos 
norte  y  guía  y  un  faro  en  las  borrascas  de  la  vida. 
¡  Cuántos  ídolos  pierden  el  oropel  que  los  cubría, 
dejando  sólo  ver  el  barro  de  que  están  formados ! 
Quizá  también  las  Horas  de  devoción  de  Zschokke, 
después  de  llenada  su  misión  en  la  guerra  de  la  In- 
dependencia alemana,  serán  un  dia  relegadas  al  ol- 
vido ;  pero  jamas  traerán  consigo  en  las  ondas  de 
Leteo  al  nombre  de  su  autor. 

Este  escribió  desde  1813  á  1818,  á  impulso  del 
■célebre  Juan  de  Müller,  su  excelente  historia  del 
pueblo  bávaro,  y  menospreciando  la  envidia ,  los 
odios  y  las  calumnias ,  vivia  afortunado  en  su  Tásca- 
lo rodeado  de  flores,  que  había  mandado  construir 
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á  orillas  del  Aar,  cerca  de  Aaraii ,  donde  le  visita- 
ron innumerables  advnir adores , "entre  ellos  Horten- 
sia, ex-reina  de  Holanda,  y  su  hijo  Luis  Napoleón. 

Aumentaron  la  fama  de  Zschokke  sus  cuentos,  en 
que  dejaba  vagar  la  loca  de  la  casa;  sobre  todo,  nos 
encanta  el  cuento  titulado  La  Aldea  de  los  alquimis- 
tas ,  que  disputa  el  premio  de  la  belleza  á  Lienardo 
y  Gertrudis,  la  notable  obra  de  Pestalozzi,  que  con- 
movia  y  entusiasmaba  á  la  reina  Luisa  de  Prusia. 

En  1822  publicó  Zschokke  la  Historia  de  Sui- 
za, obra  preciosísima  que,  sin  embargo,  no  podia 
aplacar  los  odios  desenfrenados  de  los  que  perseve- 
raban en  mancillar  su  nombre  llamándole  «demago- 
go )) ,  mientras  nadie  se  apartó  más  que  él  de  la  de- 
magogia, que  toma  la  fiebre  por  la  vida;  pues  si  su 
ideal  de  siempre  era  el  talismán  de  la  libertad  ,  no 
pretendia  más  que  lo  posible,  abominaba  de  la  fuer- 
za y  queria  las  reformas  sólo  por  el  método  sajón, 
divulgándolas  primero  en  la  opinión  por  la  propa- 
ganda ,  y  convirtiéndolas  en  leyes  por  los  poderes 
legítimos.  (cEl  bien  para  el  pueblo,  decia  Zschokke^ 
debe  salir  del  pueblo  mismo.  Los  Gobiernos  mere- 
cen aplausos  si  favorecen  lo  laudable ,  ó  si  al  menos 
no  lo  impiden.  Pero  si  se  mezclan  en  lo  particular 
de  las  aspiraciones  del  pueblo,  perturban  la  vida  de 
numerosas  familias,  y  fundan,  sin  quererlo,  perni- 
ciosas tiranías  de  la  ley.)) 


—  278  — 

Como  prueba  del  poder  misterioso  de  los  odios 
contra  nuestro  autor,  diremos  que  atravesaron  los 
Pirineos .  penetrando  en  la  Península  ibérica,  pues 
un  coronel  suizo  ,  el  Sr.  Yoitel ,  que  habia  introdu- 
cido en  España  el  método  del  gran  maestro  de  es- 
cuela Pestalozzi,  fué  condenado  á  diez  años  de  ga- 
lera «por  tener  relaciones,  según  decia  el  juicio,  con 
Enrique  ZscJwkke  j  otros  revolucionarios  suizos.» 

Pero  debo  añadir  que  dicho  coronel ,  después  de 
mes  y  medio,  fué  puesto  en  libertad  por  orden  de 
la  reina  Cristina. 

i  Ojalá  que  la  noble  raza  que  en  apartados  climas 
sembró  la  semilla  del  Evangelio  Santo ,  regada  con 
la  sangre  de  sus  venas,  la  raza  de  los  descendien- 
tes de  Padilla  y  Mal  donado  ,  la  que  llenó  los  anales 
del  globo  y  que  tiene  la  primacía  sobre  las  otras 
naciones  de  Europa  por  sus  Códigos ,  sus  conquis- 
tas y  sus  descubrimientos  de  regiones  ignotas,  res- 
taurase la  memoria  del  hijo  valeroso  de  Magdebur- 
go  y  recibiese  al  paladín  de  la  verdadera  libertad, 
«1  buen  alemán  Zschol'ke,  así  como  en  otro  tiempo 
dio  un  hogar  hospitalario  al  gran  paladín  de  Cris- 
to ,  el  inmortal  Colon  ! 

Sea  perdonado  á  ZscJwkke  un  leve  pecado  de  su 
juventud,  su  drama:  Abeliiio,  el  gran  ba?ulido,  que 
<ia  testimonio  del  mal  gusto  en  que  salió  á  luz ,  y 
cuyas  faltas  él  mismo  conoció  en  su  madura  edad, 
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aunque  aquel  drama  habia  alcanzado  triunfos  en 
Inglaterra,  Francia  y  España. 

El  hidalgo  y  religioso  país  á  quien  dedico  estas 
páginas  debe  consideración  y  acatamiento  al  ma- 
duro Zschokke,  que  escribió :  ce  Mi  espíritu  vive  en 
el  Padre  del  Universo.  Mis  queridos  finados  quedan 
conmigo  inseparables.  La  muerte  tiene  algo  de  so- 
lemne y  grande,  como  todo  lo  que  viene  de  Dios.)) 
España  debe  aprecio  y  respeto  al  que  en  la  majes- 
tuosa soledad  de  los  Alpes,  como  ante  la  inmensi" 
dad  del  Océano,  era  todo  entusiasmo,  arrebata- 
miento ,  oración,  y  que  dijo  :  «  ¿  Quién  negarla  el 
progreso  intelectual  y  moral  de  la  humanidad?  ¿Qué 
significan  los  seis  mil  años  de  la  historia  humana 
sino  seis  gotas  en  el  Océano  inmenso  de  los  tiem- 
pos ,  en  aquel  piélago  que  no  tiene  riberas  ?  El  pro- 
greso de  los  espíritus  humanos  hacia  una  perfec- 
ción que  ni  siquiera  pudiéramos  adivinar,  el  levan- 
tamiento del  abismo  sombrío  á  una  cumbre  pere- 
grina ,  es  la  ley  más  universal  en  el  reino  inmenso 
de  la  creación  de  Dios. » 

Si  la  Suiza  fué  ingrata  para  con  su  hijo  adopti- 
vo ,  la  ciudad  de  su  nacimiento ,  Magdeburgo  ,  se 
desnudó  de  sus  lauros  insignes  para  ceñir  la  frente 
de  su  hijo,  y  á  Magdeburgo  dedicó  éste  agradecido 
su  biografía,  el  sueño  de  su  vida,  iluminado  por  la 
gloria. 
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El  leal  amigo  del  pueblo  exhaló  su  postrimer 
suspiro  el  27  de  Junio  de  1848.  ¡  Bendita  sea  su 
memoria ! 


XVI. 

El  general  austríaco  Barón  de  Gablenz. 


¿  Qué  hombre  no  tomaria  por  modelo  al  valiente 
Aquíles,  tratando  de  asemejarse  al  gran  héi:pe 
griego  ?  Pero  aun  éste  tenía  su  punto  vulnerable. 
Así  cada  cual  tiene  un  talón  de  Aquíles,  y  no  es 
sólo  físicamente. 

¡  Ah!  él,  que  fué  el  orgullo  del  Austria,  que  no 
podría  encarecer  bastante  su  bien  templada  alma, 
su  reconocido  carácter,  su  noble  decisión ,  su  celoso 
interés,  su  viril  abnegación;  él,  que  luchaba  á  las 
órdenes  de  Radetzky  en  Italia  en  1848;  él,  glorioso 
soldado,  así  en  la  campaña  contra  los  rebeldes  hún- 
garos ,  en  1849,  como  en  la  batalla  de  Solferino, 
en  1859;  él,  heroico  vencedor  de  Dinamarca,  que 
en  1864  hizo  reverdecer  en  el  hielo  y  en  las  nieves 
del  Norte,  en  la  batalla  de  Oeversee,  sus  laureles 
ganados  en  los  floridos  campos  de  Italia ;  él,  afortu- 
nado caudillo  que  podía  vanagloriarse  de  haber  sido 
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un  dia  entero  vencedor  de  los  prusianos  en  la  cam- 
paña de  1866,  tan  desastrosa  para  las  armas  aus- 
tríacas ;  él,  que,  cual  delegado  del  emperador  de 
Austria,  asistió  á  la  entrada  triunfal  del  ejército 
prusiano  en  Berlin  el  11  de  Junio  de  1871 ;  él,  que 
fué  tan  diestro  en  la  diplomacia  como  en  la  estra- 
tegia ;  él,  que  por  su  vida  tenía  bastantes  títulos 
para  sentarse  en  la  Walhalla  germánica  descan- 
sando sobre  sus  lauros,  mostró  por  su  muerte  su 
talón  de  Aquiles. 

Bella  es  la  muerte  en  el  campo  de  batalla :  impe- 
recedera fama  da  la  bala  mortífera  al  que  se  inmola 
por  la  patria,  pues  su  sepulcro  es  la  cuna  de  la  glo- 
ria. Pero  él,  que  era  dechado  de  valor  y  arrojo  ;  él, 
que  arrostraba  la  muerte  en  cincuenta  batallas, 
mostrándose  sereno  en  el  peligro,  temerario  en  la 
lucha,  generoso  en  la  victoria;  el  general  austríaco 
Barón  de  Gablenz  no  cayó  por  la  honrosa  bala  ne- 
gra, sino  por  la  bala  de  oro,  cual  deplorable  holo- 
causto á  las  caprichosas  jugadas  de  Bolsa.  El  hijo 
predilecto  de  Marte  que  voló  de  victoria  en  victo- 
ria, se  entregaba  con  vida  y  alma,  después  de  ha- 
berse retirado  del  servicio  en  1871 ,  al  dios  Mercu- 
rio ;  pero  pronto  vio  evaporarse  todas  las  risueñas 
quimeras  y  derrumbarse  en  el  vacío  el  castillo  de 
sus  ilusiones  :  en  vez  de  los  esperados  tesoros,  en, 
vez  del  maná  con  que  había  contado,  encontró  sólo  • 
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desengaños  crueles,  el  cáliz  de  la  amargura,  y  pro- 
siguiendo el  camino  del  mal  ,  andando  por  la  pen- 
diente peligrosa,  se  precipitó  desde  la  alta  posición 
que  le  hizo  objeto  de  las  miradas  de  todos  j  que 
habia  de  dar  envidia  á  millares  ,  en  los  abismos  ,  j 
para  evitar  la  deshonra,  en  la  muerte. 

Cúbrese  mi  alma  de  mortal  espanto  recordando 
la  lamentable  tragedia  del  desventurado  Barón  de 
Gablenz,  acaecida  en  Zurich  el  28  de  Enero  de  1874, 
que  ha  de  causar  en  cada  ánimo  las  emociones  más 
terribles. 

Como  en  la  vida ,  así  también  en  la  muerte  man- 
da el  difunto  general  un  ejército  entero,  un  ejército 
de  infelices  que  después  de  haberse  lanzado  con  un 
verdadero  frenesí  en  las  vias  azarosas  de  la  especu- 
lación ,  encanecieron  en  el  espacio  de  pocos  meses, 
Tiendo  defraudadas  sus  risueñas  esperanzas,  des- 
truida su  fortuna,  aniquilada  su  felicidad  doméstica, 
el  abismo  abierto  bajo  sus  plantas,  y  que  tiemblan 
ante  los  horrores  de  un  porvenir  oscuro  en  que  para 
ellos  no  hay  otro  consuelo  más  que  el  ángel  negro 
de  la  muerte. 

Los  ciudadanos  de  Zurich ,  los  profesores  y  mu- 
chos alumnos  de  la  escuela  politécnica,  formando 
un  cortejo  fúnebre  de  mil  personas  ,  acompañaron 
los  restos  mortales  del  célebre  general  á  la  mansión 
del  eterno  descanso  en   Xuevo-Münster  (Zurich) ; 
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pero  hecha  abstracción  de  un  solo  oficial  austriaco,  á 
quien  la  casualidad  habia  conducido  á  aquel  tosco 
féretro  de  simple  madera ,  cubierto  de  flores  y  co- 
ronas ,  faltaron  completamente  los  representantes 
del  ejército  austriaco  para  tributar  á  su  querido  ge- 
neral el  último  testimonio  do  aprecio,  aunque  en  la 

cercana  Bregenza  hay  una  guarnición  austríaca 

Se  me  figura  que  veo  levantarse  amenazadora, 
cual  Mane,  Thecel,  Phares ,  una  mano  yerta  desde 
la  tumba  aun  abierta  en  el  cementerio  de  Nuevo- 
Münster,  amonestando  á  los  que  rigen  los  destinos 
del  imperio  austriaco. 

El  llanto  de  un  emperador  y  de  un  pueblo  entero 
baña  el  altar  del  templo:  ¡ay!  el  sol  cae  sobre  la 
losa  fria  del  general :  ¡  Dios  le  dé  su  santa  paz  ! 

Su  triste  fin  no  puede  eclipsar  el  sol  de  su  gloria 
que  se  elevó  con  mágica  luz  ,  ni  borrar  su  honrosa 
carrera  dedicada  á  la  nación  austríaca.  1  Ay  !  ésta 
quisiera  coronar  los  manes  del  que  le  dio  prestigio 
consagrando  siempre  con  decisión  su  vida  á  la  de- 
fensa de  los  intereses  del  emperador  y  del  Austria. 
Si  Bismarck ,  de  quien  dijo  un  francés  :  <l  Hizo  de 
Alemania  su  propia  casa ,  y  de  su  cancillería  un 
imperio  J) ,  pudo  decir  de  sí  mismo  en  la  sesión  del 
16  de  Enero  de  1874,  del  Landtag  prusiano:  ccid 
desde  el  Garona  (para  empezar  por  la  Gascuña) 
iasta  el  Vístula;  desde  el  Belt  hasta  el  Tíber,  bus- 
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cad  á  lo  largo  de  los  rios  alemanes  el  Oder  y  el 
Khin ,  y  encontraréis  que  probablemente  soy  en  es- 
tos momentos  la  personalidad  más  fuertemente,  y 
lo  digo  con  orgullo,  meJo7'  odiada  de  este  país»,  el 
Barón  de  Gahlenz^  hijo  adoptivo  de  Viena,  impreg- 
nado del  espíritu  liberal ,  podia  exclamar :  «Después 
de  Radetzhj  y  junto  con  el  archiduque  Alberto ^  soy 
yo  el  general  más  popular  de  Austria.  )^ 

Brillantes ,  sí ,  eran  las  cualidades  del  general  de 
Gahlenz :  su  gallarda  presencia ,  su  facundia  y  la 
bondad  de  su  alma  cautivaron  los  corazones,  su 
destreza  diplomática  dominó  á  los  hombres ,  pero 
con  el  duque  de  Marlborough  tuvo  de  común  la  ava- 
ricia ,  y  aun  en  el  estruendo  marcial  de  la  batalla  no 
le  abandonó  la  vanidad  y  el  cuidado  por  la  conser- 
vación de  su  belleza  :  la  caja  de  pomada  era  su  com- 
pañera constante  hasta  en  medio  del  estrépito  de 
las  armas. 

No  debia  á  Austria  su  cuna  :  Luis  Carlos  Guiller- 
mo, Barón  de  Gahlenz,  nació  en  Jena  el  19  de  Julio 
de  1814 ,  hijo  de  un  bravo  y  distinguido  oficial  que 
falleció  cual  teniente  general  y  gobernador  de 
Dresde.  Sediento  de  hazañas  entró  el  joven  y  ama- 
ble Gablenz  en  el  servicio  austríaco  en  1833 ,  ha- 
ciéndose el  hijo  mimado  de  la  fortuna. 

Como  prueba  de  que  profesó  el  amor  más  puro  y 
desinteresado  á  su  patria  adoptiva,  diré  que  en  1866 
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votó  la  paz  diciendo  en  el  Consejo  de  guerra :  «He 
conocido  en  la  guerra  de  Schleswig-Holstein  la 
fuerza  grandiosa  de  los  prusianos ,  lie  conocido  su 
organización  militar,  que  sobresale  á  la  de  las  otras 
naciones,  y  he  conocido,  por  último,  su  arma  terri- 
ble, el  fusil  de  aguja.»  Tuvo  el  valor  de  pronunciar 
aquellas  patrióticas  palabras  él ,  que  al  estallar  la 
guerra  entre  Prusia  y  Austria  salió  victorioso  del 
combate  de  Trautenau,  siendo  el  único  general  aus- 
tríaco para  quien  liabia  aplausos,  guirnaldas  y  co- 
ronas en  la  campaña  de  1866. 

Y  hoy  el  casino  de  los  veteranos  de  Trautenau 
ha  sido  el  primero  que  expresó  á  la  familia  del 
ilustre  difunto  su  profundo  dolor  por  la  pérdida  que 
experimentó  el  ejército  austríaco. 

i  Lástima  grande  que  este  buen  patriota ,  que  an- 
helaba las  riquezas  para  emplearlas  en  nobles  fines, 
no  hubiese  muerto  abrazado  á  la  gloria!  ¡Lástima 
grande  que  la  lúcida  estrella  de  su  vida  que  se  le- 
vantó con  fuerza  ígnea  desde  un  fondo  oscuro  á  las 
regiones  más  altas  ,  se  sumergiese  en  los  abismos  ! 
Hasta  las  Valkirias  ,  aquellas  hermosas  y  atrevidas 
guerreras  germánicas  que  sólo  amaban ,  enlazándose 
con  él,  al  hombre  que  las  vencia  en  la  batalla ,  llo- 
ran por  el  soldado  animoso  á  quien  desde  el  campo 
sangriento  hubiesen  querido  llevar  al  templo  de  la 
inmortalidad,  la  Walhalla. 
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No  pongamos  término  á  estas  breves  líneas  sin 
añadir  que  el  emperador  Francisco  José  de  Austria 
tomó  la  noble  resolución  de  llevar  los  gastos  de  edu- 
cación délos  dos  hijos  del  Barón  de  Gablenz,  y 
que  haciéndose  eco  de  la  viva  impresión  de  crudo 
dolor  que  experimenta  el  pueblo  austríaco,  é  inspi- 
rándose en  los  más  generosos  sentimientos  de  gra- 
titud, un  propietario  opulento  residente  en  Traute- 
nau ,  el  Sr.  Clemente  Walzel ,  ofreció  una  tumba 
en  el  terreno  que  le  pertenece,  para  que  el  cadáver 
del  infortunado  general  repose  en  tierra  austríaca, 
en  el  cementerio  militar  de  Parschnitz  (cerca  de 
Trautenau),  en  el  campo  de  su  victoria.  Por  cierto 
que  aquel  nobilísimo  ejemplo  de  patriotismo  es- 
digno de  alta  loa,  como  el  que  dio  el  ilustrado  pro- 
pietario de  Salamanca ,  D.  Mariano  Solís ,  que  ha- 
ciendo suya  la  obligación  sagrada  de  su  patria,  eri- 
gió en  18G6  un  monumento  á  Colon  en  el  lugar  de 
Yalcuebo  (Salamanca). 


XVII. 

El  pintor  Guillermo  de  Kaulbach. 

En  otro   capítulo   ocupaban  nuestra   pluma  las 
grandes  concepciones  pictóricas,  las  creaciones  idea- 


—  287  — 
les,  que  habían  sido  el  pavés  sobre  el  que  se  juró 
por  príncipe  de  la  pintura  alemana  á  Cornelius ,  á 
quien  la  muerte  ha  dado  ya  la  patente  de  respeto  y 
de  admiración  que  tan  sólo  á  costa  de  la  vida  se 
alcanza. 

Consagremos  ahora  un  recuerdo  al  que  ejerce  en 
el  día  la  jefatura  de  los  pintores  alemanes,  al  célebre 
discípulo  del  titánico  Cornelius,  al  pintor  de  los  más 
grandiosos  acontecimientos  históricos ,  al  artista  fi- 
losófico, satírico  y  humorístico  que  está  acostumbra- 
do á  inundar  sus  ricas  composiciones  de  rasgos  sim- 
bólicos, á  Guillermo  de  Kaulbach ,  cuyo  nombre  han 
dado  á  los  cuatro  vientos  sus  bellísimas  figuras  fe- 
meniles, que  recibieron  carta  de  naturaleza  en  todas 
las  naciones,  sus  portentosos  cuadros  La  Batalla  dg 
los  hunnos,  Las  Ruinas  de  Jerusalen,  La  Torre  de  Ba- 
bel, La  Batalla  de  Salamina,  El  Mundo  helénico,  El 
Mundo  de  la  Reforma,  El  Gran  inquisidor  de  Zara- 
goza Pedro  Arbue's ,  y  la  representación  prodigiosa 
de  aquella  humorística  epopeya ,  cuyo  héroe  es  Rei- 
tiehe  el  zorro. 

\  Qué  de  veces  he  visitado,  cuando  estudiante  en 
Munich  en  1858,  el  taller  del  preciado  artista,  tem- 
plo de  las  bellas  artes ,  mundo  de  ilusión  hermoso, 
llevando  mi  admiración  de  una  en  otra  tabla  pere- 
grina !  Pero  si  La  Batalla  de  los  hunnos,  represen- 
tando aquellos  irritados   espíritus  de  los  guerreros. 
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difuntos ,  aquellos  airados  espectros  que  desde  el 
sangriento  campo  de  batalla  se  levantan  como  hor- 
rendos demonios,  como  asombros  fantásticos ,  para 
continuar  la  implacable  lid  en  la  región  de  las  nu- 
bes, es  la  última  y  más  grandiosa  expresión  del  arte 
moderno  y  el  más  espléndido  triunfo  del  genio  de 
Kaulhacli ,  su  pincel  nos  parece  menos  simpático  en 
los  frescos  satíricos  de  gran  tamaño  que  cubren  las 
paredes  de  La  Nueva  Gliptoteca  de  Munich,  conte- 
niendo la  historia  del  desarrollo  del  arte  desde  los 
principios  del  siglo  presente. 

Podria  decirse  de  Kaulbach,  el  segundo  Hogarth, 
relámpago  de  la  inteligencia,  azote  de  los  ultramon- 
tanos, que  respeta  todos  los  matices  y  que  ama  to- 
dos los  colores,  menos  el  color  negro. 

Mientras  España  llora  todavía  la  prematura 
muerte  del  insigne  Eduwdo  Uosales^  que  des- 
pués de  recibido  el  bautismo  del  arte  en  el  Tíber, 
fuente  eterna  de  inspiración  artística,  en  el  suelo  fe- 
liz de  Italia,  oasis  deleitoso,  jardín  de  Europa,  sue- 
ño de  los  pintores  de  todos  los  países,  paleta  esplén- 
dida y  fecunda  donde  habían  mojado  sus  pinceles  los 
más  antiguos  y  mejores  maestros,  buscó  en  sus  gran- 
des lienzos  Isabel  la  Católica  dictando  su  testamento 
y  La  Muerte  de  Lucrecia  sus  inspiraciones  en  las 
sombras  densas  de  la  muerte,  y  bajó  á  la  tumba  te- 
niendo en  la  mano  el  decreto  que  le  declaraba  direc- 
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tor  de  la  Academia  Española  de  Bellas  Artes  en 
Roma,  se  festejó  en  Munich,  patria  privilegiada  de 
la  pintura,  madre  del  ingenio,  medianera  del  espíri- 
tu y  de  la  belleza,  el  1.°  de  Marzo  de  1874,  con  un 
alegre  banquete  el  vigésimo  quinto  aniversario  del 
nombramiento  de  director  de  la  Academia  de  Mu- 
nicli  en  obsequio  d  3  Guillermo  de  Kaulbach,  á  quien 
ya  en  vida  asocia  la  fama  á  los  moradores  inmorta- 
tales  de  la  WalhaV  i. 

Invitamos  al  lector  para  que  asista  á  aquella  fies- 
ta en  honor  del  arte  alemán  :  allí  escuchará  los  apun- 
tes biográficos  de  nuestro  maestro  por  boca  del  mi- 
nistro de  Estado  bávaro  Sr.  de  Lutz,  que  brindó  por 
«1  laureado  artista ,  diciendo  :  (( Nuestra  tertulia  da 
testimonio  del  júbilo  que  experimentamos  en  llamar 
nuestro  á  un  hombre  querido ,  á  un  hombre  grande, 
por  el  espacio  de  una  vida  fructuosa  y  fecunda ,  y 
con  la  más  fundada  esperanza  de  que  sea  nuestro  to- 
davía durante  un  largo  período.  Es  verdad  que  en 
la  acepción  verdadera  de  la  palabra  no  le  hace  nues- 
tro, pues  Munich  no  es  su  patria  nativa,  puesto  que 
vio  la  luz  primera  en  una  patria  más  septentrional, 
en  Arolsen  (principado  de  Waldeck),  el  15  de  Oc- 
tubre de  1805.  Sin  embargo,  es  nuestro,  pues  aun- 
que ya  en  Dusseldorf  alboreó  en  el  horizonte  del 
Rafael  embrionario  el  resplandor  crepuscular  de  sus 
glorias,  y  aunque  ya  el  perspicaz  Cornelius  recono- 
To:i]o  ■'.  19 
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ció  su  talento  por  los  años  22  ó  23  de  la  actual  cen- 
turia, Munich  le  llama  suyo  con  la  voz  popular  y  la 
constante  memoria  ;  aquí  desplegó  sus  alas  el  genio 
que  le  llenaba,  aquí  ganó  el  cetro  de  la  pintura  del 
mundo  artístico,  aquí  hizo  el  largo  camino  desde  su 
Apolo  entre  las  Musas  (que  se  halla  en  el  Odeon  de 
Munich)  y  sus  Divinidades  de  los  rios  hávaros  (que 
pintó  en  el  estilo  austero  de  Cornelius  en  1828  y 
1829  para  las  Arcadas  del  jardín  real  de  Munich) 
hasta  las  grandiosas  concepciones  Las  Ruinas  de  Je- 
rusalen  y  La  Batalla  de  Salamina ;  aquí  empezó  el 
vuelo  de  su  fantasía  que  le  llevaba  por  las  vias  más 
atrevidas  al  sol  radiante  del  arte.  Aquí  se  edificó  el 
dulce  nido  del  amor ;  aquí  está  la  cuna  de  sus  hijos 
y  nietos  —  y  ¿he  dicho  una  hipérbole  llamándole 
hombre  grande  ?  ¿  Debo  demostrar  que  á  mis  pala- 
bras no  falta  la  medida  de  la  severidad  y  de  la  ver- 
dad? ¡No,  no!  Eso  sería  un  agravio,  así  para  esta 
asamblea  como  para  él.  ¿  Quién  no  conoce,  quién  no 
admira  sus  creaciones  colosales  ?  ¿  Debo  hablar  toda- 
vía de  su  abundante  imaginación  y  de  la  infinita  co- 
pia de  pensamientos  y  figuras  por  las  cuales  su  pincel 
privilegiado  se  hizo  en  el  célebre  cuadro  La  Batalla 
de  Salamina,  en  los  prodigiosos  frescos  que  adornan 
la  caja  de  escalera  del  Nuevo  Museo  en  Berlin,  y  en  su 
gran  lienzo  La  Tumba  imperial  de  Aqiiisgran,  el  in- 
térprete más  elocuente  de  la  historia  de  todos  los 
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países  y  de  todos  los  tiempos  ?  ¿  Necesitaría  yo  ha- 
blar de  su  profundo  conocimiento  de  los  hombres  y 
de  su  fuerza  imaginativa  que  revelan  sus  retratos 
de  contemporáneos  y  su  Reineke  en  que  hay  un  hu- 
mor encantador  ?  ¿  Es  necesario  hablar  del  mérito- 
que  contraía  como  maestro  de  los  catecúmenos  del 
arte  de  Apeles,  como  director  de  la  Academia  de  Mu- 
nich durante  veinticinco  años?  ¡  No  ,  no  !  Hablar  d& 
los  méritos  de  un  hombre  de  quien  la  gran  familia 
humana  se  envanece,  sería  un  esfuerzo  vano.  Con- 
cluyo con  la  comparación  siguiente  :  Fijemos  la  vis- 
ta en  el  cíelo  sembrado  de  estrellas.  Allí  miramos 
al  lado  de  soles  numerosos  otros  cuerpos  celestes,, 
los  cuales,  aunque  en  sí  mismos  sean  grandes  y  her- 
mosos, ceden  el  puesto  á  los  soles.  Aquellos  cuer- 
pos los  vemos  sólo  mientras  que  son  compañeros  del 
sistema  de  nuestro  sol.  Y  por  encima  de  la  esfera  de 
nuestro  sol  alcanza  nuestra  vista  únicamente  soles 
radiantes  por  su  propia  luz.  Los  astrónomos  tendrán 
indudablemente  razón  cuando  digan  que  la  luz  de 
algunas  estrellas  necesita  muchísimos  años  hasta, 
que  llegue  á  nuestra  vista.  Apliquemos  lo  que  suce- 
de en  el  espacio  al  torrente  de  los  tiempos.  Como  en 
las  esferas  celestiales  vemos  cuerpos  grandes  y  pe- 
queños, cuerpos  con  luz  propia  y  con  luz  reflectiva,. 
así  también  sobre  la  tierra  miramos  hombres  gran- 
des y  pequeños,  hombres  con  propio  ingenio  y  com 
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ingenio  prestado,  y  la  mayor  parte  de  ellos  la  vem  ; 
sólo  mientras  que  compartan  el  tiempo  con  nosotro'  , 
Pasado  el  tiempo  de  una  generación,  la  memoria  de 
un  hombre  sólo  llega  á  las  generaciones,  venideras 
si  éste  fué  uno  de  los  genios  privilegiados  ,  brillan- 
tes por  su  propio  fuego,  y  cuanto  más  dista  su  tiem- 
po, tanto  más  intensiva  debe  haber  sido  la  luz  de  su 
espíritu,  si  ha  de  llegar  á  una  generación  lejana. 
Uno  de  estos  genios ,  el  compañero  de  Rafael  y  de 
Hubens,  de  Durero  y  de  Kranach,  es  nuestro  Kaul- 
bacJi.  Brindo,  pues,  por  el  gran  maestro. » 

La  escogida  concurrencia,  entre  la  cna^  figuraban 
las  celebridades  de  Munich,  el  embajador  de  Pias'a 
y  los  discípulos  de  la  Academia ,  contestó  á  aqu'^' 
brindis,  que  nos  sirvió  de  biografía  de  Kaidbach,  con 
los  más  calurosos  aplausos.  Hay  que  añadir  que  el 
ilustre  director  de  la  Academia  faé  agraciado  por  e^. 
rey  Luis  II  de  Baviera  con  la  gran  cruz  de  la  Orden 
de  San  Miguel ,  y  que  el  director  general  de  todos 
los  Museos  prusianos,  el  Conde  de  Usedom,  le  hon- 
ró con  el  siguiente  despacho  telegráfico :  « S^^- 
ve,  gran  maestro,  en  tu  fiesta  de  hoy.  Agradeci- 
dos rendimos  culto  al  monumento  inmortal  que  tú 
mismo  te  creaste  en  las  bóvedas  de  nuestro  Mu- 
seo. » 

El  jurado  y  la  opinión  de  cuantos  comprendían  y 
«entian  el  arte,  le  confirieron  por  unanimidad  la 
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palma  en  el  colosal  concurso  que  celebró  Yiena 
en  1873. 

Sin  embargo  de  tantos  triunfos  alcanzados  por  el 
que  grabó  su  genio  en  La  Batalla  de  los  himnos^  di- 
remos que  nuestras  simpatías  las  conquista  sólo  él 
que  lleva  en  su  pecho  esa  misteriosa  fuerza  que  del 
cielo  baja  y  al  cielo  torna  después  de  agitar  la  tier- 
ra, y  no  podemos  menos  de  decir  que  Kaulbach,  por 
sus  sátiras  relativas  á  Pedro  Arbués  y  á  la  ciudad 
de  los  papas  hiere  en  el  corazón  á  la  religiosa  Espa- 
ña, cuyo  soberano  tesoro  ha  sido  siempre  la  fe  ar- 
diente, pareciendo  su  estímulo  y  su  fuego,  como  dice 
bien  Jiicn  García,  ((complemento  más  esencial  y 
necesario  de  la  sangre  española,  si  ésta  ha  de  mos- 
trarse como  debe  ser  y  como  ha  sido,  cuando  anima- 
ba las  venas  madres  del  mundo.  Gloria  de  las  armas^^ 
esplendor  de  las  letras,  prepotencia  política,  auge  y 
pompa  de  las  artes,  cuanto  en  la  vida  délos  pueblos 
es  testimonio  de  valor  y  de  grandeza,  lisonja  de  su 
patrio  orgullo  y  gala  de  sus  anales,  cuanto  los  hijos 
de  España  poseían,  y  con  laceradas  almas  y  herida 
soberbia  recuerdan,  tuvo  en  la  fe  ardiente  de  sus 
mayores  su  razón  y  su  objeto,  su  causa  y  sus  fines, 
su  impulso  y  su  corona. » 

Es'^eramos  que  el  pintor  em^'nente  que  nos  ocu- 
paba aumente  la  espléndida  corona  de  sus  creacio- 
nes tan  vigorosas  y  potentes  con  nuevos  florones 
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-antes  de  que  legue  á  la  posteridad  su  memoria  in- 
mortal, que  es  el  genio. 

P.  D.  He  empezado  por  saludar  á  un  vivo;   no 
me  resta  sino  el  doloroso  deber  de  dar  el  último 
adiós  á  un  muerto.  Ayer  estuvimos  con  regocijo  en 
torno  de  la  mesa  del  festin ;  hoy  ya  nos  hallamos 
con  la  faz  sombría  ante  una  tumba  abierta ,  que  ha 
de  encerrar  al  artista  olímpico,  cuyas  grandiosas 
creaciones  se  parecen  á  los  tercetos  del  Dante.  Mu- 
nich se  engreía  con  la  imagen  del  vivo,  y  Munich 
arde  en  amor  al  muerto.   Enmudecen  los  alegres 
brindis  para  ceder  á  voces  lastimeras ,  á  apenados 
acentos :  la  biografía  del  que  al  lado  de  Cornelius 
€ra  el  primer  pintor  del  siglo ,  se  convierte  de  re- 
pente en  una  necrología. 

Sólo  pocas  semanas  después  de  haber  experi- 
mentado el  goce  anticipado  de  la  inmortalidad  en 
aquella  fiesta  en  que  le  tributaron  elogios  como  á 
un  finado,  como  á  uno  de  aquellos  varones  inmorta- 
les, cuyo  valor  duradero,  pareciéndose  álos  torren- 
tes crecientes,  llena  un  largo  siglo,  ha  dejado  de 
•existir  el  7  de  Abril  de  1874,  siendo  víctima  del  có- 
lera ,  el  gran  Kaulhach ,  para  quien  el  mundo  era  la 
niñez  de  su  alma. 

(( Áoruila  que  otro  horizonte 
Buscaste  en  mejor  espacio  ; 
Pied  ^  que  en  rudo  desmonte 
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Fuiste  ayer  parte  de  un  monte, 
Siendo  hoy  blasón  de  un  palacio  ; 

))  Los  siglos  contemi^laráii 
Lo  que  en  tí  las  artes  vieron  ; 
Y  las  obras  vivirán 
Siempre  en  la  memoria,  imán 
De  aquellos  siglos  que  fueron  ))  (1). 

Teniendo  la  misma  cuna  que  Eauch ,  Kaulbach 
habrá  entrado  con  él  en  la  Walhalla. 

Á  los  que  derraman  copioso  llanto  ante  su  fére- 
tro, sirva  de  consuelo  el  dulce  recuerdo  de  que  la 
ilustre  Academia  de  Municli  lia  hermoseado  la  tar- 
de de  la  vida  al  gran  pintor  con  la  espléndida  fies- 
ta que  acabamos  de  describir,  y  que  la  suerte  le 
baya  preparado  la  tumba  cuando  su  genio,  siempre 
vivo  y  ardiente,  babia  subido  al  zenit  de  la  gloria, 
i  Qué  carrera  tan  maravillosa  fué  la  de  Kaulbach, 
que  empezó  por  vender,  en  unión  de  su  joven  her- 
mana ,  las  láminas  de  su  padre ,  llamando  á  las  puer- 
tas de  las  alquerías  de  Westfalia,  y  que  debiéndo- 
selo todo  á  su  celo  prodigioso ,  que  es  á  la  par  la 
herencia  y  la  condición  de  un  gran  talento,  conclu- 
yó siendo  el  lustre  de  Alemania ,  el  blasón  de  Eu- 
ropa, el  pasmo  del  mundo  ! 

Kaulbach   tenía   la   enfermedad  de  los  grandes 


(1)  Adolfo  de  Castro. 
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hombres,  la  melancolía,  que  está,  como  antigua 
herencia  nuestra ,  en  la  sangre  germánica.  La  ironía 
y  el  buen  humor  eran  los  genios  benéficos  que  sal- 
vaban su  delicada  naturaleza ,  y  como  el  ciervo  ar- 
roja su  cornamenta  añeja,  asi  el  artista  arrojó  su 
dolor  haciéndole  objeto  de  su  representación  artísti- 
ca. Tal  es  el  origen  de  sus  cuadros  de  Reineke  el 
zorro,  en  que  azota  sin  compasión  los  motivos  rui- 
nes y  egoístas  de  las  acciones  humanas.  Pero  el  ge- 
nio de  Kaulhach ,  abandonando  al  mimdo  miserable 
de  Reineke,  en  que  el  simple  y  el  débil  son  siempre 
las  víctimas  de  la  astucia  y  de  la  fuerza,  se  levantó 
en  sus  creaciones  siguientes  á  aquella  altura  de  la 
contemplación  histórica,  de  donde  se  ven  los  acon- 
tecimientos separados  condensarse  á  una  gran  masa, 
conteniendo  cada  una  como  en  un  cuati  ro  cumplido 
el  destino  de  un  pueblo,  y  llevando  cada  una  el  ger- 
men de  un  nuevo  desarrollo.  Eligió  para  sus  com- 
posiciones aquellas  catástrofes  de  la  historia  uni- 
versal en  que  se  manifiesta  el  alma  misma  de  la 
historia,  aquellas  catástrofes  en  que  el  genio  del 
mundo,  cansado  de  su  longanimidad,  empuña  la  es- 
pada de  la  decisión.  Así  se  hizo  Kaulhach  el  pintor 
clásico  de  la  batalla  de  los  espíritus ,  según  se  re- 
fleja en  la  historia  univeraal  y  en  la  fantasía  del 
pueblo  :  viendo  en  la  naturaleza  y  en  la  historia  la 
revelación  de  Dios,  retrató,  no  lo  exterior  de  las 
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cosas ,  sino  los  poderes  espirituales  de  los  aconteci- 
mientos. 

Las  composiciones  de  Kaulhach  representan  lo 
mejor,  las  tendencias  filosóficas  é  históricas  y  los 
adelantos  de  nuestro  siglo ,  retratando  los  grandes 
tipos  de  cultura  de  la  humanidad. 

Se  construyó  la  historia  universal  para  su  uso 
artístico ,  estudiando  las  lecciones  en  que  el  célebre 
José  Goerres  introdujo  á  los  escolares  de  la  univer- 
sidad de  Munich  en  la  historia  universal.  ¿  Quién 
diria  que  el  pintor  tan  filosófico  hubiese  entrado  en 
la  vida  con  el  más  ligero  cartapacio  de  escuela?  Eso 
no  le  impedia  dejarla  con  un  caudal  inmenso  de 
conocimientos,  debido  á  la  bctura  y  al  trato  de 
hombres  eminentes. 

Por  su  inagotable  chiste,  por  su  ironía,  por  la 
espontaneidad  de  su  producción,  nos  recuerda  á 
Enrique  Heine ;  por  su  estudio  del  arte  griego,  por 
su  rigor  armónico,  por  la  beldad  de  la  forma,  re- 
cuerda á  Augusto  Plateii ,  y  por  su  amor  á  la  liber- 
tad á  Schiller,  hiriendo  en  el  corazón  á  la  inquisi- 
ción con  su  puñal  trágico  ,  como  el  inspirado  autor 
de  Don  Carlos. 

Pero  si  su  sátira  pertinaz  ,  sobre  todo  en  los  úl- 
timos años  de  su  vida ,  persiguió  á  los  ultramonta- 
nos en  numerosas  caricaturas  multiplicadas  por  la 
fotografía,  su  numen  ha  enaltecido,  en  cambio,  al 
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cristianismo  en  aquel  cuadro  sublime,  representando 
los  primeros  mártires  que  arrostran  con  santo  júbi- 
lo, con  amor  infinito ,  el  tormento  que  les  prepara 
Nerón. 

Como  sobre  el  féretro  del  divino  Rafael  estaba  la 
Transfiguración  del  Señor,  así  el  testamento  glorio- 
so de  Guillermo  de  Kaulhach  era  el  arcángel  Miguel^ 
que  pudiera  llamarse  el  símbolo  del  Miguel  alemán 
que,  armado  de  rayos,  hunde  en  el  polvo  á  los  ene- 
migos de  la  luz.  Al  ejército  alemán  dedicó  Kaulhach 
su  San  Miguel,  como  postrer  saludo  de  esperanza  á 
la  querida  nación  alemena,  y  al  dar  la  última  pin- 
celada en  el  lienzo,  bajó  al  sepulcro,  coronada  la 
noble  frente  del  primer  rayo  de  la  libertad. 

El  inmenso  cortejo  fúnebre  del  maestro  inmortal 
se  halló  poseído  de  un  solo  sentimiento  :  ha  bajado 
una  estrella  del  cielo  del  arte  alemán ,  pero  indele- 
bles han  de  quedar  sus  huellas  luminosas. 

De  todas  las  ciudades  alemanas  habían  enviado 
coronas  y  guirnaldas  para  el  pintor  que  se  atreve  á 
competir  con  Corrielius,  siendo  éste  la  grandeza 
austera  y  Kaulhach  la  gracia.  El  rey  de  Baviera 
encargó  al  célebre  general  von  der  Tann,  uno  de  los 
héroes  de  1870,  depositar  el  laurel  merecido  sobre 
la  tumba  del  pintor  de  San  Miguel. 

Hablaron  en  el  cementerio  de  Munich  en  obsequio 
•4el  ilustre  difunto  tres  distinguidos  oradores :  mi 
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^maestro  el  doctor  Carriere^  en  nombre  de  la  Aca- 

-^emia;  el  pintor  Paul^  en  nombre  de  los  discípulos 

de  Kaulbacli ,  j  otro  maestro  mío,  el  profesor  Hiehl, 

en  nombre  de  la  universidad  de  Munich. 

«Cumplamos,  decia  Rielil,  el  líltimo  acto  simbó- 
lico, arrojando  tres  puñados  de  tierra  sobre  este 
ataúd. 

))Cuando  uno  á  quien  amamos  duerme ,  endereza- 
mos su  cabecera.  Empero  la  tierra  es  un  lecho  duro, 
la  tierra  es  una  cubierta  dura,  aunque  él,  que 
duerme  debajo  no  lo  siente,  lo  sentimos  nosotros. 
La  mano  del  amor  más  tierno  ha  de  convertir  esta 
tierra  dura  en  un  lecho  muelle  y  blando. » 

i  Amén!  decimos  nosotros,  dedicando  este  recuer- 
do al  artista,  sobre  quien  la  fortuna,  que  no  habia 
sonreido  al  niño ,  derramó,  cuando  hombre  maduro, 
y  cuando  anciano,  la  copia  de  sus  dones,  negándole 
sólo  un  favor,  la  bienaventuranza  de  la  fe  sencilla. 

Nos  duele  en  el  alma  que  el  artista  eminente, 
que  después  de  haber  ocupado  las  alturas  de  la 
humanidad  acaba  de  descender  al  seno  de  la  tierra, 
y  que  hoy  comparte  con  Cornelius  la  inmortalidad, 
vno  haya  vivido  con  éste,  que  fué  su  maestro,  la  dulce 
vida  de  la  amistad ,  como  Perugino  y  Rafael.  Pues 
al  contemplar  el  célebre  lienzo  de  la  Reforma^  pin-^ 
tado  por  Kaulhach ,  exclamó  Cornelius :  « Eso  me 
repugna,   yo  soy  católico)),  y  jamas   volvieron  ¿ 
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Terse  en  vida  los  dos  genios  de  la  pintura  alemana» 
Su  compañero  y  admirador ,  el  elegante  escritor 
Ernesto  Foerster,  le  dedicó  un  artículo  interesante, 
del  cual  tomamos  las  noticias  siguientes  :  a  En  uno 
de  sus  primeros  dibujos  que  hizo  cuando  era  alum- 
no de  la  Academia  de  Dusseldorf,  representó  Kaul- 
hacli  la  lluvia  del  maná  que  caia  sobre  Israel  en  el 
desierto. —  ¿Por  qué  elegiste  ese  asunto?  le  pre- 
guntó Foerster.  —  Hé  aquí  el  fiel  retrato  de  los  al- 
bores de  mi  vida,  contestó  el  joven;  la  miseria  de 
mi  infancia  debia  infundirme  el  deseo  de  que  Dios 
conceda  su  pan  á  mi  boca,  como  á  aquellos  judíos. 
—  Sea,  pues,  este  dibujo,  replicó  Foerster,  para  tí 
el  agüero  de  un  porvenir  afortunado. » 

A  Foerster  debemos  también  la  noticia  de  que 
Kaulhach  se  inspiró  de  repente  para  pintar  su  lien- 
zo La  Batalla  de  los  himnos,  por  haber  oido  hablar 
por  casualidad  al  ilustre  arquitecto  de  la  Walliallay 
el  señor  de  Klenze ,  de  aquella  memorable  batalla  de 
tres  dias,  en  que  los  finados  renovaban  la  pelea 
sangrienta  durante  la  noche. 

El  gran  lienzo  de  Kaidhach  ,  Za?  Ruinas  de  Jeru- 
salen,  tiene  su  modelo  en  el  fresco  de  Cornelius,  La 
Perdición  de  Troya.  Mírase  en  un  solo  cuadro  una 
copia  infinita  de  ideas ;  en  las  llamas  devoradoras 
de  Sion  la  secta  de  los  levitas  se  vuelve  cenizas ,  de 
las  cuales  se  eleva  triunfante  el  joven  cristianismo^, 
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mientras  perseverando  en  su  error,  Israel,  la  tilbu 
descreída,  está  condenada  á  vagar  por  el  mundo  s^'^i 
patria  r'  consuelo;  y  en  el  mismo  cuadro  miramos 
los  profetas  que  anunciaron  al  pueblo  su  perdición, 
y  los  mensajeros  de  Jehová  que  ejecutan  el  juicio  di- 
>Ino  en  justo  castigo  de  tantas  culpas. 

Y  no  sólo  uno,  sino  seis  cuadros  de  importancia 
igual  creó  el  gran  pintor,  accediendo  al  des- :»  de 
Federico  Guillermo  IV  de  Prasia. 

Y  murió Como  si  hasta  en  medio  del  júbilo  de 

la  fiesta  con  que  le  obsequiaba  la  Academia  de  Mu- 
nich hubiese  adivinado  ya  su  cercana  muerte ,  Kaul- 
bach  prorumpió  en  las  palabras:  aCarriere  ha  de 
hablar  ante  mi  tumba. » 

¡  Ay!  ¿Qué  son  las  cosas  de  este  mundo?  Su  pom- 
pa y  sus  vanidades  son  todavía  menos  que  humo. 

¿  Quién  sabe  si  al  despedirse  de  la  vida  el  artista 
no  habrá  dicho  con  mi  amigo  D.  Fernando  Martí- 
nez Pedrosa : 

Aurora  apacible  con  que  el  triste  sueña, 
Plácido  sueño  de  ventura  y  paz , 
Numen  fecundo  de  virtud  y  amores, 
Esperanza  que  ahuyentas  nuestro  afán, 
Luz  de  los  seres  que  dolientes  gimen , 
¿  A  dónde  egtás  ? 
¡  Ay,  yo  no  vivo  en  la  tierra  ! 
¡  Ay,  yo  no  existo  en  el  mar  ! 
Mi  morada  no  es  el  mundo, 
/  Us  más  allá  / 
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XYIII. 

Los  hermanos  Grimm,  Jacbo  y  Guillermo. 

¿  Qué  hay  más  glorioso  que  una  larga  vida  con- 
sagrada á  la  vez  á  la  ciencia  bienhechora  y  á  la  pa- 
tria ?  Tal  ha  sido  la  existencia  de  Jacoho  Grimm ,  el 
creador  de  la  filosofía  alemana ,  el  sin  par  represen- 
tante de  la  ciencia  germánica,  el  germanista  por 
excelencia  que ,  dotado  de  una  viveza  singular,  de 
un  sentimiento  verdaderamente  poético,  de  una 
ilustración  pasmosa,  de  una  asiduidad  febril  y  una 
naturaleza  de  hierro ,  nos  abrió  con  su  vara  dorada 
los  riquísimos  tesoros  alemanes  de  la  Edad  Media, 
y  que  sintió  multiplicadas  sus  fuerzas  al  dedicarse 
á  la  patria,  como  el  gigante  Anteo,  que  debia  todo 
su  vigor  á  su  madre  la  Tierra. 

¿  Qué  hay  más  bello  que  un  alma  de  niño  unida 
á  un  espíritu  superior?  Ese  conjunto  armonioso  de 
candor  poético ,  de  genio  creador  y  de  erudición ,  le 
encontramos  en  Jacoho  Grimm  ^  que  nos  sorprende 
por  lo  grandioso  de  sus  concepciones,  mientras  su 
hermano  Guillermo ,  reduciéndose  á  límites  más  es- 
trechos ,  nos  encanta  por  la  filigrana  de  sus  trabajos. 

El  pueblo  alemán  ama  y  amará  á  los  hermanos. 
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Grimm ,  porque  al  ocuparse  de  lo  pasado ,  no  ol- 
vidaron las  aspiraciones  y  las  luchas  de  lo  pre- 
sente. 

Hablemos  primero  de  Jacoho  y  después  de  Guiller- 
mo Grimm. 

Jacoho  Luis  Carlos  Grimm  nació  el  4  de  Enero 
de  1785  en  Hanau  (Hesse-Cassel).  Compartió  los 
goces  y  penas  de  la  juventud,  y  hasta  la  cama,  con 
su  hermano  menor  Guillermo,  de  que  se  separó  solo 
cuando  un  año  antes  de  éste  cursó ,  en  1802 ,  los  es- 
tudios jurídicos  en  Marburgo  (Hesse).  La  pobreza 
era  su  aguijón  para  el  trabajo  ,  y  le  llenaba  de  aquel 
noble  orgullo  que  consiste  en  la  conciencia  de  de- 
berse á  sí  mismo  lo  que  á  los  privilegiados  de  la  for- 
tuna da  su  cuna  y  su  riqueza.  Se  granjeó  las  sim- 
patías del  eminente  jurisconsulto  Savigny ,  en  tan 
alto  grado,  cjue  éste  le  invitó,  en  1805,  á  que  le 
ayudase  en  París  en  sus  tareas  científicas.  Allí,  en 
presencia  de  los  infinitos  manuscritos  de  la  Biblio- 
teca, nació  en  el  joven  el  amor  al  estudio  de  la 
literatura  germánica,  olvidada  desde  mucho  tiem- 
po :  y  las  antigüedades  alemanas,  lo  pasado  y  la  paz 
de  la  ciencia ,  fueron  su  consuelo  y  su  estrella  de  es- 
peranza en  la  lúgubre  época  de  la  dominación  del 
extranjero.  En  1808  fué  bibliotecario  de  Jerónimo, 
rey  de  Westfalia ,  cuya  biblioteca  se  hallaba  en  el 
castillo  que   entonces   debia  trocar   el  nombre  de 
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Willielmsliólie  (cumbre  de  Guillermo)  por  el  de 
Napoleonshóhe  (cumbre  de  Napoleón). 

Es  un  mérito  incontestable  en  los  poetas  román- 
ticos haber  recomendado  al  pueblo  alemán  las  joyas 
de  la  antigua  poesía  germánica;  y  los  hermanos 
Grimm  tienen  la  gloria  de  haber  rendido  al  pueblo 
alemán  lo  qne  perten'^ce  al  pueblo,  publicando,  en 
1812,  aquel  amenísimo  libro,  que  penetró  luego 
en  todas  las  familias  ,  y  que  siempre  será  el  nutri- 
mento de  nuestra  juventud:  los  cuentos  al '.manes  (1). 

Dos  veces,  en  1814  y  en  1815,  volvió  Jacoho  á 
Pai.s  para  reclamar  en  nombre  del  Gobierno  de 
Hess'  Cassel  los  libros  robados  por  los  franceses. 
Deipues  de  concluida  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, fué  nombrado  bibliotecario  segundo  de  la  bi- 


(1)  De  los  cuentos  ^(??'7?¿á%i>í)S  se  apoderó  también  por  for- 
tuna suya  y  nuestra  ia.  jñnfura  alemana.  El  pintor  clásico 
de  los  cuentos  y  de  la  Wartburg,  el  pintor  de  la  gracia  se- 
rena y  de  la  belleza,  el  pintor  lleno  de  fantasía,  de  senti- 
miento, de  buen  humor  y  de  ocurrencias  satíricas,  el  Pia- 
fen de  la  jjintitra  es  Mauricio  de  Schnlnd ,  que  nació  en 
Yiena  en  1804 ,  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  8  de  Fe- 
brero de  1871.  Un  magnífico  poema  en  colores  es  su  ciclo 
armonioso,  representando  el  bellísimo  cuento  La  Cenicien- 
ta. Otro  ciclo  no  menos  rico  es  el  de  Los  Siete  cuervos,  que 
bastaría  por  sí  solo  para  ??egurar  á  su  creador  la  inmorta- 
lidad. 

Si  Sch/vind  representa  el  cuento  alemán,  Luis  Knaus 
(que  nació  en  Wiesbaden  el  5  de  Octubre  de  1829)  retrata 
la  vida  ^    pulr". 
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bliotecade  Cassel,  siendo  también  su  hermano  Gui- 
llermo uno  de  los  empleados  de  aquella  dependencia, 
y  ahora  empezó  para  Jacoho  el  tiempo  más  fértil  de 
su  vida. 

¡  Qué  obra  tan  gigantesca  es  su  Gramática  alema- 
na,  que  principió  en  1818  sin  terminarla  jam.as, 
demostrando  con  una  sin  par  erudición  la  conexión 
de  los  catorce  dialectos  alemanes,  y  abriendo  el 
paso  ala  Gramática  comparativa  !  (1). 


(1)  El  fundador  de  una  nueva  ciencia,  La  Gramática 
comparativa,  es  el  gran  Francisco  Bopp,  que  nació  el  14 
de  Setiembre  de  1791,  en  Maguncia.  Publicó  en  Berlín, 
desde  1833  á  1852  su  obra  colosal  :  Gramática  comparati- 
va del  sánscrito,  zend,  griego,  latín,  lituano,  slavo  viejo, 
gótico  y  alemán.  Entre  los  discípulos  de  Bopp  llamaré  á 
Carlos  Ricardo  Lepsius,  que  se  distinguió  por  sus  estudios 
egipcios,  y  al  eruditísimo  profesor  Maximiliano  Müller,  cé- 
lebre hijo  de  un  célebre  padre,  el  inspirado  y  popular  j.oc- 
ta  Guillermo  Miíller,  autor  de  los  entusiastas  Cantos  de  los 
griegos. 

Cual  padre  de  otra  ciencia  nueva,  La  Mitología  compara- 
tiva, disfruta  de  justo  renombre  Adalberto  Kuhn,  que  na- 
ció en  Koenisberg  (Marcha  nueva)  el  19  de  Noviembre 
de  1812. 

Conviene  mencionar  también  el  reputado  autor  de  «la 
Mitología  de  los  pueblos  antiguos,  sobre  todo  de  los  grie- 
gos», Jorge  Federico  Creuzer,  que  nació  en  Marburgo  el 
10  de  Marzo  de  1771,  y  falleció  el  16  de  Febrero  de  1858, 
en  Heidelberg.  Ademas  llamaré  al  genial  filósofo  y  emi- 
líente  catedrático  Juan  Godojredo  Hermann,  que  abrió  el 
paso  al  estudio  más  racional  y  científico  de  la  Métrica  y 

TOMO  11.  2U 
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Para  descansar  de  los  esfuerzos  que  le  causaba 
La  Gramática,  escribió  en  1828  Las  Antigüedades 
del  dereclio  alemán,  como  prueba  de  que  el  pueblo 
germánico,  ya  en  la  aurora  de  su  historia,  era  capaz 
de  llevar  gérmenes  regeneradores  á  las  naciones 
meridionales.  Pero  Alemania  no  embargó  toda  la 
atención  de  Jacobo  Grimn  :  éste  halló  aún  ocio  sufi- 
ciente para  publicar  en  1815,  en  Viena,  una  colec- 
ción de  romances  españoles. 


de  la  Gramática ,  nació  en  Leipzic  el  28  de  Noviembre 
de  1772,  y  murió  el  31  de  Diciembre  de  184:8. 

No  olvidemos  tampoco  al  profundo  conocedor  de  las  anti- 
güedades Carlos  Federico  Hermann,  que  nació  el  4  de 
Agosto  de  1804,  en  Francfort  sobre  el  Mein,  y  murió  en 
Goettinga  el  8  de  Enero  de  1856. 

Lo  que  los  hermanos  Grimm  son  parala  filología  germá- 
nica, es  para  la  explicación  lingüística  y  crítica  del  Testa- 
mento antiguo,  y  para  la  geografía  bíblica  el  distinguido 
orientalista  Federico  Enriqtie  G^állermo  Gesenins,  que  na- 
ció en  Nordhausen  el  3  de  Febrero  de  1785,  y  murió  el  23 
de  Octubre  de  1842. 

Por  sus  excelentes  estudios,  relativos  al  texto  de  los  Tes- 
tamentos nuevo  y  antiguo,  ganó  justa  fama  Federico  Cons- 
tantino Tischendoi'f,  que  tuvo  la  fortuna  de  hallar  el  Códi- 
fjo  sinaitico,  el  más  antiguo  manuscrito  griego  de  la  Biblia. 
Nació  el  18  de  Enero  de  1815. 

Digno  de  los  mayores  aplausos  por  su  vasta  erudición  es 
también  el  estadista  Cristiano  Carlos  Josías,  Barón  de 
JBimsen,  que  nació  el  25  de  Agosto  de  1791  en  el  principado 
de  Waldeck,  y  murió  en  Bonn  el  28  de  Noviembre  de  1860. 

A  la  vez  orientalista  y  germanista  es  el  ilustrado  Adolfo 
Holtzmann ,  que  nació  en  Karlsrulie  el  2  de  Mayo  de  1810. 
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Viéndose  postergados  en  su  misma  patria,  en  que 
liabian  pensado  vivir  y  morir,  aceptaron  los  herma- 
nos Grimm,  en  1830,  una  colocación  en  Goettinga, 
Jacoho,  cual  profesor  y  bibliotecario;  Guillermo^  cual 
bibliotecario  segundo,  y,  como  dijo  Jocoso  conclu- 
yendo su  breve  autobiografía:  «Aunque  la  natura- 
leza de  Goettinga  no  puede  compararse  con  la  de? 
Cassel,  lucen  allí  las  mismas  estrellas  del  alto  fir- 
mamento, y  Dios  volverá  á  ayudarnos. )) 

Deja  profundamente  marcada  su  huella  en  la  li_ 
teratura  germánica  todo  lo  que  salió  de  la  mágica 
pluma  de  Jacoho  Grimm,  que  demostró  decidido  em- 
peño en  ilustrar  con  más  lucidez  las  antigüedades 
alemanas.  Así  la  pintura  de  las  creencias  religiosas 
de  nuestros  abuelos  res¿ilta  verdadera  en  la  Mitolo- 
gía alemana,  que  Jacoho  publicó  en  1837,  demos- 
trando en  ella  que  nuestro  pueblo,  que  hallaba  ya 
en  los  tiempos  remotos  del  paganismo  un  lenguaje 
fácil,  correcto,  armonioso  y  poético,  estaba  siempre 
lejos  de  creer  en  la  idolatría  y  en  lo  fabuloso,  y  te- 
nía ora  serenas ,  ora  grandiosas  ideas  de  seres  su- 
periores. La  Mitología  alemana^  aunque  verdadera- 
mente histórica,  nos  parece  una  creación  propia  de 
GrimiUj  que  después  de  descubiertos  por  él  cuentos., 
creencias  populares ,  leyendas  y  tradiciones  germá- 
nicas ,  hizo,  por  sus  ingeniosas  combinaciones ,  del. 
material  más  pobre  una  obra  riquísima. 
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¡  Honor  al  sabio  á  quien  invitaron  los  fragmen- 
tos de  las  antigüedades  alemanas  para  que  los  com- 
pletase su  genio !  Pero  ¡  honor  eterno  también  al 
patriota  que,  obedeciendo  á  una  necesidad  moral, 
protestó  en  1837,  junto  con  su  hermano  Guillermo, 
y  cinco  otros  profesores ,  contra  la  supresión  de  la 
ley  fundamental  del  Estado  en  Hannover  !  Los  ca- 
tedráticos, tan  justos  como  valientes  Grimm,  Gei^vi- 
nus  j  Dahlmann  pagaron  su  ardimiento  con  el  des- 
tierro ;  pero  nuestro  Grinim  tuvo  la  conciencia  de 
que  lo  que  habia  hecho,  á  semejanza  de  un  antiguo 
griego  ó  romano,  en  vez  de  perjudicar  al  mérito  de 
sus  obras  científicas,  aumentarla,  si  fuese  posible, 
su  esplendor,  y  de  que  habia  arrojado  una  centella 
que ,  atizando  el  fuego  de  la  resistencia ,  se  haria 
benéfica  para  Alemania,  cuyo  porvenir  estriba  en  el 
sentimiento  común  del  honor  y  de  la  libertad. 

Modelo  de  los  sabios ,  y  teniendo  por  ideal  de  su 
vida  la  bienaventurada  quietud  del  claustro ,  pasó 
Jacoho  Grimm,  después  de  su  salida  de  Goettinga, 
algunos  años  en  Cassel ,  hasta  que  el  generoso  rey 
de  Prasia ,  Federico  Guillermo  lY,  invitó  á  los  he?^- 
manos  Grimm  en  1841  á  volver  á  Berlin,  donde  Ja- 
■cobo,  cual  miembro  de  la  ilustre  Academia,  dio  á  ve- 
«es  lecciones  interesantísimas  en  la  Universidad, 
encontrando  en  el  goce  misterioso  de  la  enseñanza 
el  impulso  más  poderoso  para  aprender.  La  están- 
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cia  en  la  corte,  que  para  RücJcert  carecia  de  atracti— 
TOS ,  era  para  los  hermanos  Grimm  llena  ele  satis- 
facciones ,  concediéndoles  quietud ,  comodidad  y  to- 
da suerte  de  recursos. 

En  1848  participó  Jacoho  del  Reichstag  alemán, 
siendo  uno  de  los  profesores  que  defendían  los  idea- 
les de  la  nación  y  mantenían  la  luz ,  todavía  peque- 
ña, de  la  unidad  germánica.  Parecía  que  la  edad  le 
hucía  más  demócrata  y  acrecentaba  aún  sus  fuerzas. 
¡  Qué  bellas  son  las  palabras  que  él  mismo,  cuando 
anciano,  escribió  soh^e  la  edad :  «Cuanto  más  nos 
acercamos  al  borde  de  la  tumba ,  tanto  más  y  más 
debían  desvanecerse  nuestras  dudas  y  nuestro  mie- 
do de  confesar  la  verdad.  Si  ya  en  la  edad  primera 
estaba  en  nosotros  el  germen  de  la  libertad ,  ¿  cuán- 
to más  debía  tener  raíces  profundas  en  nuestro  co- 
razón en  la  edad  última  ?  » 

En  los  turbulentos  días  de  1848  publicó  la  His- 
toria de  la  lengua  alemana ,  en  que  lograba  esclare- 
cer las  relaciones  entre  la  lengua  y  la  historia ;  y 
en  1851  escribió  sobre  un  problema,  en  que  se  ha- 
bía ocupado  también  Ilerder  :  El  Origen  de  la 
lengua. 

El  fiel  compañero  de  sus  primeros  trabajos ,  su 
hermano  Guillermo,  fué  también  el  colaborador 
de  su  última  obra,  El  Diccionario  alemán  ,  que  nos 
envidian  todas  las  naciones  del  mundo ,  y  que  no 
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podemos  leer  sin  experimentar  un  entusiasmo  in- 
efable j  una  especie  de  devoción.  Aquella  pere- 
;grina  obra  científica  y  verdaderamente  popular 
pone  ante  nuestros  absortos  ojos  la  riqueza  inmen- 
sa de  la  lengua  alemana  desde  Lutero  basta  Goe- 
the. Pero  ¡  triste  destino  de  las  cosas  humanas  ! 
aquella  obra  gigantesca  que  corona  los  trabajos  de 
los  liermanos  Grimm ,  fué  interrumpida  por  la  muer- 
te de  sus  infatigables  creadores.  En  el  mismo  año 
de  1859,  en  que  murió  en  Berlín  el  gran  Alejandro 
de  Humholdt,  y  en  que  en  toda  Alemania  se  celebró 
«1  centesimo  aniversario  del  nacimiento  de  nuestro 
ScMller,  falleció  en  Berlin  Guillermo  Grimm,  y  el  20 
áe  Setiembre  de  1863  le  siguió  á  la  tumba  su  her- 
mano JacohOj  dejando  aquel  sazonado  fruto  de  su 
vida,  El  Diccionario  alemán,  cuando  habia  llegado 
á  la  letra  F,  á  la  misma  palabra /n^ío. 

Podria  escribirse  la  vida  de  los  dos  fieles  herma- 
nos en  dos  palabras.  Como  colegiales,  tenian  un  so- 
lo aposento,  una  sola  cama,  una  sola  mesa  de  tra- 
bajo ;  como  estudiantes ,  dos  camas  y  dos  mesas  en 
«1  mismo  cuarto  ;  después  tenian  dos  mesas  en  dos 
cuartos  vecinos ,  y  una  biblioteca  común ,  que  ama- 
ron con  la  mayor  ternura  ,  como  si  fuese  una  perso- 
nalidad viva ;  y  por  último ,  ocupaban  dos  lechos 
mortuorios,  dos  tumbas  vecinas. 

Más  todavía  que  padre  é  hijo  se  entienden  los 
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liermanos,  pues  padre  é  hijo  viven  juntos  sólo  me- 
dia vida,  mientras  los  liermanos  viven  juntos  una 
vida  entera.  Los  padres  ,  cansados  del  trabajo  de  la 
vida,  no  aspiran  sino  al  descanso  de  la  muerte, 
mientras  para  los  hermanos  adolescentes  el  mundo 

ofrece  tantas  esperanzas  ! En  el  trato  de  padre 

é  hijo  hay,  por  un  lado  la  conciencia  del  poder  pa- 
terno, por  otro  lado  el  sentimiento  del  respeto  y  de 
la  dependencia  ,  mientras  entre  los  hermanos  ,  á  pe- 
sar de  su  mutuo  cariño  ,  reina  completa  libertad.  Y 
el  hijo,  por  lo  general,  se  parece  sólo  á  medias  á 
su  padre  ,  pues  lleva  también  algunos  rasgos  de  su 
madre  ;  pero  los  hermanos  participan  así  de  los  ras- 
gos del  padre  como  de  los  de  la  madre. 

¿  Qué  es  de  extrañar,  pues ,  que  Jacoho  Grimm  se 
haya  identificado  con  su  hermano  Guillermo,  y  que, 
impulsado  por  su  cariño  fraternal,  le  haya  levan- 
tado un  monumento  en  un  discurso  leido  en  1860 
en  la  Academia  de  Berlin? 

El  que  para  Jacoho  era  la  mitad  de  su  alma,  Gui- 
llermo Carlos  Grimm ,  nació  en  Hanau  el  24  de  Fe- 
brero de  1786.  Gozando  de  poca  salud,  no  pudo, 
como  su  hermano  mayor,  desplegar  una  gran  acti- 
vidad en  el  trabajo.  Como  éste,  escribió  su  vida 
hasta  el  año  1830. 

La  naturaleza ,  con  sus  calmas  inefables  ,  con  sus 
magnificencias  ,  con  sus  flores ,  constituía  su  encan- 
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to  j  su  lujo  ;  y  el  cariño  fraternal,  los  dulces  afec- 
tos de  familia  j  los  goces  de  las  letras ,  los  tesoros 
de  la  Edad  Media,  reemplazaron  lo  que  le  faltaba 
de  fortuna.  Su  ideal  era  la  musa  de  las  florestas,  la 
poesía  de  los  campos,  libre  como  las  aves  ,  pura  co- 
mo las  brisas ,  armoniosa  y  natural  como  el  susurro 
de  los  arroyos. 

Encantan  por  su  sencillez  y  frescura  las  antiguas 
baladas  danesas  que  tradujo  en  1811,  y  que  mere- 
cieron los  aplausos  del  popular  poeta  Hehel.  Su  obra 
capital  es  la  Leyenda  heroica  de  los  alemanes,  que 
salió  á  luz  en  Goettinga  en  1829.  Entre  sus  nume- 
rosas ediciones  de  poesías  germánicas,  mencionaré 
la  de  Freidanl: ,  publicada  en  1834-. 

Memorables  fueron  sus  últimos  momentos.  Co- 
mo el  que,  después  de  un  dia  caloroso,  sentado  en 
un  banco  ante  la  puerta  de  su  casa  ,  gozando  de 
la  frescura  de  la  tarde ,  pasa  revista  por  los  acon- 
tecimientos que  vio  ,  así  diseñaba  GuLÜlermo  con  una 
claridad  singular,  ampliamente ,  conforme  era  el 
cuadro  de  su  vida,  sus  aspiraciones,  sus  trabajos, 
lo  pasado  y  lo  presente,  y  un  instante  después  cer- 
ró los  ojos,  para  el  sueño  eterno,  el  16  de  Diciem- 
bre de  1859. 

El  anciano  y  soltero  Jacolo  llevó  la  pérdida  de  su 
amado  hermano  Guillermo  con  la  mayor  calma,  sin 
duda  porque  sabía  que  la  separación  duraría  sólo 
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breves  años ,  pues  senectus  crepusculum  est,  quod 
longum  esse  non  j^otest. 

Ya  están  los  dos  hermanos  en  la  mesa  de  Odin, 
inseparables  como  lo  son  en  la  memoria  del  pueblo 
alemán  y  como  han  de  estar  en  la  Walhalla. 

Digno  de  su  padre  Guillermo ,  se  distinguió  en  las 
letras  el  elegante  escritor  Hermann  Gnmvi,  autor 
de  la  vida  de  Miguel  Ángel. 

Como  distinguidos  germanistas ,  merecen  mención 
especial ,  después  de  los  hermanos  Grimm  :  Büs- 
cliing,  von  der  Hagen,  Haupt^  de  Keller  (que  en  1839 
publicó  también  una  edición  del  Romancero  del  Cid, 
y  que  desde  1839  á  42  ti  adujo  ,  en  unión  de  Notter. 
todas  las  novelas  de  Cervantes) ,  Lachmann,  Mass- 
mann,  Ffeifer,  Schmeller,  Wackernagel  (que  escribió 
también  un  libro  titulado  Sevilla  ^  publicado  en  1854 
en  Basilea),  Waítz ,  Bartsch  ,  Beclistein  ,  Holland  y 
Zarncke. 

Réstame  tributar  alabanzas  á  cuatro  corifeos  de 
la  filología  clásica  en  el  siglo  presente ,  entre  los 
cuales  llamaré  primero  al  catedrático  Augusto 
Boeckli ,  que  nació  en  Karlsruhe  el  24  de  Noviem- 
bre de  1785,  y  murió  en  Berlin  en  1867.  Por  su 
obra  El  Estado  de  Atenas,  que  publicó  en  1817, 
ejercia  sobre  la  vida  política  de  Alemania  una  in- 
fluencia tan  benéfica  como  la  luz  y  el  calor.  Después. 
l\simB.ré  Á  Eelijje  Carlos  Bnttmann,  cuyos  trabajos^ 
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Telativamente  á  la  lengua  helénica ,  merecieron  jus- 
ta fama.  Nació  en  Francfort ,  sobre  el  Mein ,  el  5 
de  Diciembre  de  1764,  j  falleció  en  Berlin  el  21  de 
Junio  de  1829.  una  guirnalda  también  para  Fede- 
rico  Ritschl,  que  nació  el  6  de  Abril  de  1806  en 
Turingia,  y  para  Othon  Jahn  (que  vio  la  luz  el  16 
de  Junio  de  1813  en  Kiel),  el  autor  de  la  obra  clá- 
sica Mozcirt. 

Alcanzaron  justa  celebridad  también  los  tres  her- 
manos Mommsen,  y  entre  los  filólogos  y  escritores 
que  se  dedicaron  á  España,  Federico  Diez,  el  fun- 
dador de  la  filología  romana,  que  nació  en  Giessen 
el  15  de  Marzo  de  1794;  el  incansable  Fernando 
Wolf,  que  vio  la  luz  primera  en  Viena  el  8  de  Di- 
ciembre de  1796  ,  y  murió  en  la  misma  ciudad  en 
18  de  Febrero  de  1866  ;  el  poeta  Adolfo  Federico 
de  Schack ,  los  ilustrados  Reynaldo  Baumstark  y 
Francisco  Lorinser,  y  mi  querido  amigo  el  distin- 
guido profesor  de  la  Universidad  de  Strasburgo 
Eduardo  Boehner. 


XIX. 

El  germanista  y  poeta  Hoffmann  de  Fallersleben. 

Dice  un  autor  que  en  cada  nación  hay  un  género 
de  edificios  que  la  caracteriza;  la  catedral  en  Italia, 


la  plaza  de  toros  en  España,  la  Grande  Ópera  en 
Francia,  la  fábrica  en  Bélgica,  el  arsenal  en  Ingla- 
terra y  la  universidad  en  Alemania. 

Si  las  universidades ,  madres  de  sabios  ,  santua- 
rios  de  la  ciencia,   son  las  ricas  joyas  del  pueblo 
alemán,  las  letras  germánicas  son  deudoras  de  gran- 
deza y  vida  al  numen  de  los  Grimm,  Uhland,  Sim- 
rock  y  Hoffmann  de   Fallersleben.    Alemania  toda 
levanta   áureos  altares  en  honor  de  su  queridísimo 
Hoffmann^  el  ilustrado  profesor  y  candoroso  poeta, 
cuyos  sencillos ,  blandos  é  inocentes  acentos  recuer- 
dan, ora  el  zumbido  alegre  del  insecto  que  con  el 
vestido  del  festin  va  á  la  tumba  en  un  sol  de  estío, 
ora  el  canto  de  las  aves  no  aprendido,  y  cuya  voz 
suave,   seductora  y  poderosa  escuchaban  las  doctas 
aulas,   las   tabernas   estudiantiles,   los  cuerpos  de 
guardia  de  tiradores  y  mosqueteros,  de  huíanos  y 
coraceros,  los  campos   deleitosos,  las  selvas  som- 
brías ,  los  rios  sonoros ,  las  fuentes  cristalinas,  los 
prados  y  sus  nidos ,  los  hogares  y  sus  cunas.  Los 
cantos  de  Hoffmann  de  Fallersleben  son  sencillos 
como  su  vida,  ora  tiernos  como  su  amor,  ora  áspe- 
ros como  su  odio  contra  la  tiranía ;  ellos  acompañan 
al  guerrero  á  las  batallas,  al  estudiante  á  los  ban- 
quetes; ellos  resuenan  de  los  labios  de  los  amantes, 
y  con  aquellas  melodías  dulcísimas  arrulla  la  madre 
^1  hijo  de  sus  entrañas.    La  Musa  de  Hoffmann^ 
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como  la  de  Jacobo  y  Guillermo  Grimm,  tiene  un  aire 
risueño  y  feliz ,  difunde  sobre  la  vida  toda  especie 
de  dulzuras ,  y  siembra  los  caminos  de  flores  perfu- 
madas. Su  arpa  sonora  cautiva  las  almas  y  enamora 
á  los  niños  alemanes ,  como  el  concierto  de  las  ave- 
cillas parleras,  como  el  acento  amoroso  del  ruise- 
ñor, como  el  perfume  de  las  flores,  bijas  del  amor 
del  cielo,  y  como  un  cuento  de  hadas. 

Eetrátase  en  sus  versos  la  vida  alegre,  la  paz  dul- 
ce y  quieta ,  el  mundo  de  los  candidos  niños  con  sus 
visiones  hermosas  de  auroras  eternas,  con  sus  que- 
rubes que  en  tronos  de  estrellas  entonan  dulcísimos 
cantos,  con  sus  mariposas  qué  esmaltan  con  piedras 
de  Oriente  su  cuerpo  de  anillos  y  con  sus 


(( Aves  lindas  que  forman  sus  nidos 
Cual  cunas  que  penden  al  fin  de  las  ramas 


»  (1). 


Nadie  ha  penetrado  en  el  alma  pura  de  los  niños 
más  que  nuestro  Hoffinann^  que  rivalizando  con  la 
española  Carolina  Coronado  y  con  el  alemán  Fede- 
rico Rackert  nos  pinta  con  su  mágico  pincel  el  cua- 
dro de  aquellas  « cabecitas  rubias »  animadas  por 
tan  dulces  pensamientos. 

Pero  su  primer  amor  era  la  patria  alemana  y  la 
libertad,  en  cuyo  loor  se  desataba  su  vena.  Cantaba 


(1)  Don  Juan  Arólas. 
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á  Alemania  ya  cuando  niño  entusiasmado  por  Teo- 
doro Koerner ;  cantaba  sin  descanso  á  la  unidad 
nacional,  que  es  la  consagración  de  la  patria,  y  jun- 
to con  los  Bo-'ensfedt,  Freüigrath  ,  Geibel,  Gerocky 
Gottschall,  Grosse,  Hesekiel  (1),  Jensen,  Lingg, 
Bedwitz,  Rittershaus,  Eodenherg ,  Sturm ,  Traeger, 
los  austríacos  Hamerling  y  Meissuer,  el  alsaciano 
Hackensclimidt  y  el  norte-americano  Bayard  Tay- 
lor  y  tantos  otros,  lanzaba  aún  el  anciano  cantos 
marciales  cual  cohetes  veloces  que  subian  serpen- 
teando al  inflamarse  en  la  guerra  de  1870,  cuyos 
hechos  increíbles  se  prestan  á  una  verdadera  le- 
yenda. 

El  nombre  de  Hoffmann  era  providencial  para 


(1)  Al  escribir  estas  líneas  recibo  la  noticia  de  que  el  26 
de  Febrero  de  1874  ha  fallecido  en  Berlin,  á  la  edad  de  55 
años,  el  distinguido  escritor  y  poeta,  el  consejero  áulico 
Jorge  Jleseldel,  el  bardo  del  prusianismo,  el  más  devoto 
servidor  de  su  rey,  el  más  leal  escudero  de  la  nobleza  pru- 
siana, el  encomiador  de  Bismarck.  Pensando  en  Heselúel 
me  vienen  á  la  memoria  los  ideales  poéticos  de  la  devoción 
monárquica  :  El  Conde  de  Alarcos  y  Sancho  Ortiz  de  las 
Roelas,  hijos  de  aquella  tierra  donde  vemos  estampada  la 
huella  de  quince  siglos  que  han  pasado  gritando,  ¡  viva  el 
rey  !  y  á  cuyo  grito  santo  se  formó  la  nacionalidad  espa- 
ñola. Pero,  ¿cómo  agradeció  la  nobleza  prusiana  tanta  leal- 
tad, tanto  entusiasmo,  cómo  agradeció  el  ejército  prusiano 
tantas  poesías?  ¡  Ay  !  á  la  última  morada  acompañó  al  can- 
tor un  solo  oficial  y  el  coche  vacío  del  maestro  de  ceremo- 
nias. 
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nuestro  vate,  que  era  un  verdadero  Hoffmann,  es 
decir,  uno  á  quien  jamas  abandonaba  la  esperanza; 
pero  no  era  lo  que  los  alemanes  llamamos  un  Hof- 
mann,  nn  hombre  de  la  corte  y  de  los  palacios,  sino 
un  hombre  del  pueblo.  Sus  ideales  eran  los  de  Wal- 
ther  von  der  VogeJweide :  el  imperio  germánico,  el 
emperador  y  la  libertad.  Y.  como  Walther,  se  hizo 
el  rey  de  los  poetas  políticos  por  su  entusiasmo 
candoroso  y  sencillo,  por  su  conjunto  de  ardor  y  de 
bondad  ,  de  sátira  y  de  gracia.  Sus  modelos  eran  los 
cantores  vagantes  de  la  Edad  Media ,  y  como  ellos 
creó,  sin  ser  músico  consumado,  la  melodía  que  ha- 
bia  de  acompañar  á  sus  cantos,  que  se  parecen  á  las 
fragantes  violetas  de  la  canción  popular  escondidas 
en  el  suelo.  El  pueblo  alemán  los  reconoce  y  apre- 
cia como  á  su  propia  sangre.  Y  así  vagaron  los  ecos 
de  su  lira  dorada  por  el  mundo  germánico,  hacién- 
dose compañeros  de  nuestras  fiestas ,  mientras  su 
popular  cantor,  brindando  por  la  patria,  hallaba  hos- 
pedaje lo  mismo  en  nuestros  banquetes  que  en  nues- 
tros corazones.  Su  vida  entera  era  una  sola  canción 
interrumpida  por  los  goces  y  penas  de  sus  trabajos 
varoniles :  con  la  misma  asiduidad  con  que,  el  bas- 
tón en  la  mano,  el  canto  en  los  labios ,  caminaba 
por  los  verdes  campos  de  Germania ,  del  Norte  al 
Mediodía,  del  Oriente  al  Ocaso,  inclinaba  la  frente 
sobre  el  abismo  insondable  de  la  ciencia  y  pasaba  enr 
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bnsca  de  monumentos  del  canto  popular  por  el  pol- 
vo secular  de  los  archivos ,  por  el  caos  de  los  ma- 
nuscritos ,  por  el  torbellino  de  los  libros  en  folio 
descubriendo  en  1820  en  Bonn  las  rimas  de  Otfrido 
y  algunos  años  después  en  Valenciennes  (Francia) 
el  canto  de  Luis,  que  le  enseñó  el  secreto  de  hablar  al 
pueblo  en  su  lenguaje  á  la  par  rústico  y  encantador. 
Hoffmann  de  Fallerslehen  es  una  amalgama  ale- 
mana de  Baltasar  del  Alcázar,  el  cantor  del  vino, 
del  sencillo  Antonio  de  Trueba  y  de  Ventura  Ruiz 
Aguilera,  el  vate  patriótico  y  satírico. 

Como  árbol  bendecido,  como  erguida  palmera  que 
alza  su  dorada  copa,  estaba  en  medio  de  su  nación; 
y  á  pesar  de  sus  canas  parecia  un  joven  por  la  ener- 
gía de  su  espíritu ,  por  su  constitución  tan  fuerte, 
por  las  centellas  de  baen  humor  que  arrojaban  sus 
labios ,  por  las  flores  que  brotaban  de  sii  corazón  ,  y 
por  sus  ojos  azules  y  tan  vivos  en  que  fulguraba  un 
dia  de  Mayo.  El  Néstor  de  los  bardos  alemanes  era 
el  más  disputado  comensal,  por  ser  curiosísimo  par- 
lante ,  crónica  viviente  é  inagotable  en  sus  chistes. 
Cuando  abria  las  que  pudiéramos  llamar  exclusas 
de  su  memoria ,  era  de  ver  brotar  por  centenares, 
unos  ú  otros  primorosamente  hilvanados,  cuentos  y 
reflexiones ,  relatos  y  deducciones ,  ora  profundos, 
ora  chispeantes,  siempre  instructivos,  y  era  inevita- 
ble el  quedar  uno  prendido  de  sus  labios.  No  es, 
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pues ,  de  extrañar  que  se  haya  heclio  amar  de  to- 
dos ,  así  de  ancianos  como  de  niños ,  de  frailes  y 
de  legos ,  de  hombres  doctos  y  rústicos ,  y  que  haya 
hecho  reir  á  la  misma  policía  que  le  perseguía.  Co- 
rno D.  Julián  Romea,  también  Hoffmann  de  Fallers 

lehen , 

«En  torno  suyo  ha  juntado 
Cual  los  rapsodas  de  Grecia , 
Lo  mismo  á  la  plebe  necia 
Que  almas  ilustre  senado»  (1). 

Y  cuando  estalló  en  torno  de  él  la  tempestad  ru- 
giente, alzó  la  frente  con  apacible  calma  dejando 
contentos  á  los  doctores ,  bachilleres  ,  inmatricula- 
dos  y  bedeles.  Trocaba  sin  rencor  en  el  alma  el 
manto  del  profesor  por  el  bastón  del  rapsoda  vagan- 
te, cantando  con  una  voz  más  dulce  que  el  aura  que 
suspira,  y  su  corazón  se  henchía  de  gozo  al  mirar 
nuestro  rio  sonoro,  las  olas  verdes  del  Rhin  alemán, 
donde  mora  la  alegría  y  el  júbilo. 

Cual  hijo  del  pintoresco  Rhin  ,  no  tengo  mayor 
satisfacción  que  escribir  la  vida  de  mi  queridísimo 
amigo  Hoffmann  de  Fallerslehen  en  aquella  enérgica 
y  sonora  lengua ,  que,  según  el  inspirado  cronista 
del  emperador  de  las  Españas ,  Alfonso  VII,  enar- 
deció los  corazones  como  el  vibrante  y  agudo  cla- 
mor de  una  trompeta ,  y  que  andando  los  tiempos 


(1)  D.  Jerónimo  Borao. 


se  habia  de  inmortalizar  en  la  venturosísima  pluma 
de  Cervantes. 

Hoffmann ,  á  quien  pudiéramos  llamar  la  perso- 
nificación de  la  fresca  canción  popular  de  los  germa- 
nos, ha  vinculado  para  siempre  en  su  biografía  el  tí- 
tulo del  hombre  más  jovial  de  Alemania,  del  gran 
maestre  del  buen  humor  y  de  uno  de  nuestros  me- 
jores patriotas,  que  precedió  al  pueblo  alemán  con 
la  bandera  de  la  libertad  ,  la  que  después  de  muerto 
el  héroe  hemos  de  llevar  nosotros ,  sus  discípulos  y 
admiradores.  Hé  aquí  una  de  sus  patrióticas  com- 
posiciones, cuya  castiza  versión  castellana  debo  á  mi 
consecuente  amigo  D.  Mariano  Carreras  y  Gon- 
zález : 

CANTO  ALEMÁN. 
I. 

Sobre  los  pueblos  todo^  de  la  tierra 
Se  alzará  la  Alemania  eu  paz  y  en  guerra, 
Siempre  que  á  su  defensa  preparados 
Vivan  sus  bravos  hijos  hermanados, 
Del  Mosa  hasta  el  Memél 

Y  del  Adige  al  Belt , 

Sobre  los  pueblos  todos  de  la  tierra 

Se  alzará  la  Alemania  en  paz  y  en  gaerra. 

II. 

Vino  y  mujeres,  canto  y  alegría, 
Todo  alemán  y  todo  en  armonía , 
Guarde  el  bello  y  patriótico  sentido 
Que  en  la  remota  edad  siempre  ha  tenido, 

Y  anímenos  doquier 

TOMO  11.  21 
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A  morir  ó  vencer. 
Yino  y  mujeres ,  canto  y  alegría, 
¡  Todo  alemán  y  todo  en  armonía ! 

III. 

Union  y  libertad,  ley  soberana , 
Sean  de  la  inmortal  patria  alemana  ! 
Sólo  á  este  bien ,  que  envidian  las  naciones, 
Aspiren  nuestros  nobles  corazones  , 

Que  libertad  y  unión 

Prenda  de  gloria  son, 
Y  ellas  del  mundo  reina  y  soberana 
Harán  á  la  inmortal  patria  alemana. 

El  infatigable  celo  de  nuestro  vate  que  tenía  por 
lema:  nulla  dies  sine  linea,  se  desmuestra  también 
por  su  biografía  escrita  por  él  mismo  en  1868,  en 
seis  tomos,  que  no  ascienden  más  que  al  año  de  18G0. 

Augusto  Enrique  Hoffniana,  que  se  llamó  Hoff- 
mann  de  Fallersleben  á  causa  de  su  pueblo  natal ,  vio 
la  primera  luz  en  Fallersleben  (en  el  Hannover,  que 
entonces  era  un  electorado),  el  2 de  Abril  de  1798. 
Su  padre  era  burgomaestre  ,  y  el  hijo  ,  en  cuyo  tier- 
no corazón  brotaba  el  amor  á  las  flores ,  al  canto  de 
las  aves  y  al  de  la  patria ,  creció  en  el  júbilo  de  las 
victorias  de  Leipzic  y  de  Waterlóo.  En  vez  de  es- 
tudiar la  teología ,  como  lo  quiso  su  padre  ,  se  dedi- 
có en  1816  en  Goettinga  y  en  1819  en  Bonn  á  la 
filología  germánica.  En  Bonn  publicó  una  colección 
de  cantos  estudiantiles,  y  aquí  empezó  su  vida  de 
rapsoda  vagante,  que  concluyó  sólo  con  su  muerte. 
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En  una  de  aquellas  excursiones  conoció  en  Kassel 
al  célebre  germanista  Jacobo  Grimm ,  que  le  anima 
á  continuar  sus  estudios  germánicos.  En  1821  pu- 
blicó Hoffmann  su  primera  colección  de  cantos  y  ro- 
mances, que  él  mismo,  después  de  haber  comprada 
todos   los   ejemplares   tirados,   aniquiló  con   mano 
propia ,  dando  así  un  ejem'plo   rarísimo  á  los  vates. 
Por  su  opúsculo  titulado  Horae  lélgicae  fué  nom- 
brado doctor  honorario  por  la  universidad  de  Leiden 
(Holanda),  pero   aunque    el  Gobierno  prusiano  le 
nombró  custodio    de  la  biblioteca  universitaria  de 
Breslau,  los   catedráticos   pedantescos   de  aquella 
universidad  no  consideraban  como  su  igual  al  joven 
doctor  holandés  y  bardo  germánico.  No  obstante,  un 
libro  digno  del  más  erudito  profesor,   Tesoros  para 
la  historia  de  la  lengua  y   literatura  germánica,  le 
conquistó  en  1830  el  título  de  profesor  extraordi- 
nario ,  y  en  1835  fué  profesor  ordinario ,  sin  que 
jamas  hubiese  alcanzado  una  suave  conciliación  con 
los  catedráticos.  Al  contrario ,  andando  el   tiempo, 
se    aumentaba  el  odio  de   las  doctas  pelucas  de  la 
universidad  y  del    entonces    reaccionario   Gobier- 
no prusiano  ,  á  quien  parecía  una  conducta  incali- 
ficable, un  escándalo  inaudito,  y  hasta  un  peligro 
para  el  Estado,  que  la  musa  de  un  catedrático  des- 
cendiese á  la  taberna  estudiantil,  y  que  un  profesor 
prusiano  consagrase  cánticos  sabrosos  y  gallardos 
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arviüo ,  á  las  niñas  bellas  y....  á  la  patria.  El  20  de 
Diciembre  de  1842  se  vio  nuestro  poeta  abrumado 
en  el  mar  de  pesares  por  su  destitución  sin  pensión 
alguna.  Y  al  despedirse ,  según  él  mismo  escribió 
en  los  periódicos ,  (( de  todos  sus  enemigos  y  amigos 
de  Breslau»,  habia  sólo  uno  en  aquella  ciudad  que, 
adivinando  al  bardo,  dijo  aquellas  profé  ticas  pala- 
bras :  « Cuando  un  dia  cante  el  gallo  francés ,  tu 
burla  se  bará  el  canto  de  la  victoria.»  Una  magní- 
fica poesía  del  brillante  vate  Freiligratli  nos  pinta 
la  noche  que  pasó  en  la  fonda  «El  Gigante»,  en  Co- 
blenza,  con  el  éx-catedrático  de  Breslau.  Este  fué 
perseguido  por  doquier  por  la  policía  como  una 
fiera,  y  halló  al  fin  un  asilo  en  casa  del  doctor 
Schnelle  ,  en  el  Mecklemburgo ,  donde  el  popular 
poeta  é  ilustrado  profesor  figuraba  oficialmente  co- 
mo vaquero. 

¿  Quién  hubiera  creido  que  hoy,  después  de  muer- 
-to  el  cantor,  hubiese  escritores  alemanes  que  se 
atrevieran  á  decir  :  «  Hoffmann  merecía  su  pena. » 
La  gloria  del  bardo  inmortal ,  el  Ulrique  Hutten. 
de  la  libertad  ,  habrá  sacudido  aquellas  palabras  co- 
mo el  león  majestuoso  sacude  de  su  melena  las  gotas 
de  rocío. 

La  dureza  del  Gobierno  prusiano  le  habia  hecho 
cantor  vagante,  pero  gracias  á  la  fuerza  indestruc- 
•tible  de  su  alegría  y  á  su  amor  á  la  independencia^ 
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aquella  vida  aventurera  no  carecía  ele  atractivos  parar 
el  trovador,  tan  sereno  como  valeroso,  cuya  risa 
tan  franca  j  cuyos  cantos,  ora  jocosos,  ora  patrióti- 
cos, se  escuchaban  aun  en  medio  de  su  desventura. 
La  dura  necesidad  le  obligó  un  dia  á  vender  su  ri- 
quísimo tesoro  ,  su  preciosísima  biblioteca  ,  en  cuya 
adquisición  había  empleado  veinte  años,  y  tan  gran- 
des eran  sus  apuros ,  que  la  vendió  á  la  Biblioteca 
real  de  Berlín  por  750  duros. 

Derramando  sus  cantos  por  Alemania  entera  y 
cantándolos  con  su  voz  estentórea  en  mil  banquetes, 
cumplía  Hofjmann  de  Fallerslehen  una  alta  misión 
política  ,  que  quizá  las  generaciones  venideras  olvi- 
darán, pero  no  olvidarán  aquellos  cantos  inmor- 
tales. 

En  1848  fué,  en  fin,  rehabilitado  nuestro  profesor, 
recibiendo  una  pensión  de  300  thalers  de  parte  del 
Gobierno  prusiano  ,  y  en  Octubre  de  1849  entró  en 
el  puerto  de  dulce  calma,  casándose  en  Brunswick 
con  su  joven  y  bella  sobrina.  Después  de  haber  pa- 
sado algunos  años  en  las  orillas  del  Rhin  ,  en  Bin- 
gerbrucky  en  Neuwied,  se  fijó  en  1854  en  Weimar^ 
la  Atenas  del  Ilm  ,  cual  bibliotecario  del  gran  du- 
que, hasta  que  en  1860  aceptó  el  ofrecimiento  del 
duque  de  Ratibor ,  de  establecerse  como  biblioteca- 
rio en  el  castillo  de  Corvey,  cerca  de  Hoexter,  alas 
orillas  del  Weser.  Aquí ,  á  la  sombra  de   erguidas 
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-encinas  germánicas  ,  se  pasó  plácida  su  existencia 
hasta  la  muerte  de  su  querida  esposa;  aquí  se  hizo 
su  burla  el  canto  de  la  victoria  ,  cuando  en  1870 
cantaba  anticipadamente  el  ávido  gallo  francés ;  aquí 
el  anciano  se  transformó  en  niño  gozando  en  las  lo- 
zanas flores ,  en  la  dulce  primavera,  en  el  canto  de 
las  aves ,  en  los  rayos  del  sol  j  en  aquel 

Manso  ruido 
Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

Desde  el  castillo  de  Corvey  mandó  sus  cánticos 
marciales  á  nuestros  soldados  valientes  en  Francia; 
desde  el  castillo  de  Corvey  enderezó  en  1871  los 
líl timos  venablos  de  su  sátira;  desde  el  castillo  de 
Corvey  luchó  hasta  su  poster  aliento  en  pro  del  em- 
perador alemán  y  de  su  canciller. 

En  una  epístola  me  dirigió  un  dístico  diciendo  : 
«Eres  entusiasta  de  España,  pero  cosas  de  España, 
mi  queridísimo  doctor,  las  encontrarás  también  en 
tu  patria. »  El  lector  benigno  perdonará  aquel  chis- 
te de  un  anciano  que  signaba  sus  cartas  con  las  ca- 
riñosas palabras  :  ce  Hoy  y  siempre  Hoffmann  de  Fa- 
llersleben»,  ó  «  Have  Vale  Faveque. » 

En  otra  carta  me  remitió  cinco  bellísimas  foto- 
grafías suyas  diciendo  : 

«Tú  decidirás  qué  retrato  representa  mejor  al 
autor  de  los  cantos  para  niños  ,  qué  fotografía  cua- 
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dra  para  el  bardo  de  los  cantos  patrióticos;  qué  re« 
trato  haya  de  ser  el  del  trovador  amoroso,  del  autor 
de  los  cantos  estudiantiles  y  el  de  los  viajeros. »  Di- 
ciendo verdad ,  cada  una  de  aquellas  cinco  fotogra- 
fías representaba  al  bardo  entero  ,  que  reunió  en  su 
persona  dotes  tan  grandes,  cualidades  tan  distintas. 

Al  saber  que  en  1871  hablan  colocado  su  busto  en 
Hamburgo,  dirigió  nuestro  poeta  á  su  imagen  las 
palabras  siguientes  :  ce  Allí  estás,  imagen  mia,  mien- 
tras yo  me  voy.  A  tí  te  dejo  gustoso  todo  lo  queja- 
mas  en  vida  me  cabia  en  fortuna,  en  amor,  en  satis- 
facción, en  gloria,  en  alegría.  También  la  persecu- 
ción y  la  envidia  y  el  odio  con  que  una  generación 
miserable,  no  á  mí,  sino  á  sí  misma  se  condenaba, 
los  dejo  á  tí,  pues  tú  puedes  soportarlos  mejor  que  yo, 
que  estando  inerme  en  la  lucha  caí  en  el  suelo  cuan- 
do no  tenía  más  que  una  conciencia  pura  y  el  entu- 
siasmo por  la  patria  que  me  prestó  alegría  y  nuevas 
fuerzas  para  nuevas  luchas. » 

El  honrado  y  fiel  batallador  germánico  ha  cesado 
de  luchar  :  una  muerte  súbita  nos  le  arrebató  el  19 
de  Enero  de  1874.  Quince  dias  antes  de  su  ocaso, 
escribió  su  última  canción :  ce  Llenadme  de  vino  el 
vaso  cristalino  antes  de  que  deje  el  mundo.» 

El  nombre  de  Hoffmann  de  F'allersleben,  tan  que- 
rido del  pueblo  alemán,  me  priva  de  extenderme  en 
elogios  del  poeta  que  le  llevaba. 
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i  Qué  movimiento,  qué  vida  habia  en  el  patio  del 
venerable  castillo  de  Corvey  el  23  de  Enero  de 
1874 !  Poetas  j  actores  babian  enviado  coronas  y 
guirnaldas  para  el  príncipe  de  los  vates  alemanes; 
resonaba  la  música  del  regimiento  de  infantería  de 
Hoexter;  el  poeta  Ernesto  Scberenberg  recitaba 
sentidos  versos ,  cuyos  ecos  sonoros  llenaron  el  pa- 
tio, y  un  tropel  de  inocentes  criaturas  entonaba  uno 
de  aquellos  divinos  cantos  que  el  finado  habia  con- 
sagrado al  mundo  hermoso  de  los  niños.  El  sacer- 
dote rezó  una  breve  oración,  y  después  salió  el  cor- 
tejo fúnebre  compuesto  de  4.000  personas,  entre  las 
cuales  figuraba  el  Municipio  y  los  oficiales  de  Hoex- 
ter, pero  ninguna  universidad  alemana,  ninguna 
docta  corporación.  Detras  del  féretro,  adornado  con 
palmas,  se  llevaron  las  condecoraciones  austríacas, 
holandesas  y  belgas  del  bardo  patriótico  que  jamas 
obtuvo  de  parte  de  los  príncipes  alemanes  otra  cruz 
que  la  del  martirio.  Ante  la  tumba  que  se  halla  cer- 
ca de  la  iglesia  de  la  abadía  de  Corvey,  habló  el  sa- 
cerdote las  bellísimas  palabras  que  insertamos  á 
continuación : 

((Jamas  tuvo  Alemania  mejor  cantor  popular. 
Leed  sus  cantos  en  medio  del  invierno  y  escucharéis 
murmurar  las  verdes  selvas  y  veréis  florecer  la  pri- 
mavera, porque  nacieron  de  la  verde  selva  y  del  flo- 
rido Mayo,  y  llevan  en  sí  el  perfume  de  las  selvas  y 
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el  verdor  y  la  alegría  de  ese  mes  diclioso.  Y  en  sus 
cantos  para  niños  resuena  el  bullicio  alegre  de  los 
ángeles  :  así  pudo  cantar  sólo  quien  tenía  un  cora- 
zón de  niño.  Y  en  sus  cantos  patrióticos  ha  conmo- 
vido nuestros  corazones  expresando  lo  que  sentimos 
en  el  fondo  del  alma.  No  ha  cantado  en  balde ;  sus 
ojos  han  visto  la  unidad  de  la  patria,  la  resurrección 
del  imperio  y  del  emperador  alemán.  Y  aunque  sus 
ojos  se  hayan  cerrado,  y  aunque  su  corazón  haya  ce- 
sado de  latir  por  la  patria,  vivirá  en  sus  composicio- 
nes :  mientras  haya  un  pueblo  alemán,  se  entonarán 
sus  cánticos  ;  mientras  haya  niños  alemanes  se  go- 
zarán de  sus  cantos.)) 

Confirmando  aquellas  palabras  elocuentes  del  dig- 
no sacerdote,  volvieron  los  niños  á  entonar  un  dul- 
ce canto  de  Hoffinann  de  Fallerslehen  ante  la  tumba 
de  su  cariñoso  amigo ,  el  bardo  inmortal ,  cuya  lira 
esconde  el  panteón. 

Duerme  en  paz ,  queridísimo  vate ,  al  lado  de  tu 
esposa;  duerme  entre  aromas  de  rosas  y  violetas, 
mecidas  con  cariño  por  las  blandas  auras;  duerme 
saludado  por  las  estrellas  que  nadie  ha  cantado  me- 
jor que  tú.  ¡  Duerme  en  la  tumba  que  ceñiste  de  lau- 
rel!.... Despertarás  en  la  Walhalla. 

Yo  me  acercaré  un  dia  á  aquella  morada  que 
guarda  tus  restos,  y  allí  conversaré  contigo,  y  vien- 
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do  alzarse  tu  laurel  diré  con  el  vate  español  D.  Pe- 
regrin  García  Cadena : 

Una  modesta  flor  y  una  plegaria 

Que  el  eco  no  despierte 
De  la  tranquila  noche  solitaria  : 

¿Qué  más  puedo  oñ'ecerte? 


XX. 

El  poeta  Matías  Claudius,  llamado  «El  Mensajero  de 
AA'andsbeck. » 


El  7  de  Marzo  de  1874  celebró  la  Iglesia  so- 
lemnemente el  sexto  centenario  de  la  muerte  del 
angélico  doctor  Santo  Tomás  de  Aquino,  que  sobre 
la  humanidad  entera  derramaba  rayos  de  luz  desde 
el  altar  de  su  virtud,  desde  la  cátedra  de  su  ciencia, 
desde  el  trono  de  su  poder.  Deteníase  aquel  ángel 
de  las  escuelas  en  mi  patria  Colonia,  donde  sus 
condiscípulos  le  llamaban  ce  Buey  mudo»,  á  que  Al- 
berto Magno  contestó  con  la  profecía,  que  se  vio 
cumplida  totalmente  :  ce  Los  mugidos  del  Buey  mudo 
de  Sicilia  resonarán  por  todos  los  ámbitos  del  uni- 
verso. y> 

Pero  el  pueblo  español  que,  bautizado  bajo  las 
bóvedas  del  santuario  católico,  se  desarrolló  y  vivió 
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-á  la  sombra  de  la  Cruz,  ¿cómo  celebra  hoy  el  ani- 
versario de  aquel  doctor  admirable  que  daba  orácu- 
los á  la  cristiandad  ? 

¡  Aj!  dígalo  el  poeta,  que  dirigiéndose  á  la  tris- 
te é  infeliz  España ,  lanza  un  grito  de  dolor  : 

«¿Qué  hiciste  de  la  fe,  que  cien  naciones 
Eindió  á  tu  suave  yugo  por  trofeo  ? 
¿Y  qué  de  la  lealtad?  Ya  en  tus  pendones, 
«Dios,  Patria  y  Eey»,  medio  borrados  leo. 

))  Pueblo,  el  paso  deten  ;  á  horrible  abismo 
Te  arrastran  tus  solícitos  bufones, 
Ladrones  de  tu  fe  ,  de  tu  heroismo, 
Y  de  la  paz  doméstica  ladrones. » 

¡  Ay!  es  triste  decirlo  :  sabemos  por  el  cronista  de 
Extremadura,  D.  Vicente  Barrantes,  que  basta  la 
musa  popular  de  España,  que  en  otros  tiempos 
hacía  la  delicia  del  mundo,  se  revolcó  en  el  lodo  de 
las  más  viles  pasiones  ;  sabemos  que  hasta  la  poe- 
sía de  los  campos ,  aquella  poesía  candorosa  y  pura 
que  representaba  lo  mejor  el  espíritu  de  los  tiempos 
y  de  las  razas  en  su  primitiva  sencillez ,  sin  afeites 
ni  atavíos  ;  aquella  poesía  que,  nacida  bajo  los  ra- 
yos de  ópalo  y  oro  del  sol  del  Cristianismo,  era  dul- 
ce como  el  alma  de  Garcilaso;  aquella  musa  del 
pastor  amable  que ,  cantando  amores  y  villancicos 
devotos  á  toda  hora ,  parecía  el  símbolo  más  puro 
del  ideal  del  hombre,  cayó  en  la  más  asquerosa  cor- 
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rupcion ,  cantándonos  hoy  cual  único  resumen  de  sus 

meditaciones ,  de  sus  creencias  y  de  sus  esperanzas, . 

un  horrible  dístico,  que  tiene  más  secos  los  campos 

de  la  pobre  España  que  la  guerra  y  la  devastación.^ 

Helo  aquí : 

c(N"o  hay  Dios,  ni  Virgen ,  ni  naa  ; 
No  hay  más  que  sol,  luna  y  azaa.» 

Huyamos  esa  soez  apoteosis  del  más  brutal  ins- 
trumento de  trabajo,  de  la  azada,  para  respirar  la 
atmósfera  de  la  religión  tan  grande  como  santa ,  en 
cuyos  templos  el  hombre  de  fe  guarda  el  perfume  de 
sus  oraciones,  deposita  el  secreto  de  sus  ruegos,, 
encierra  los  misterios  de  su  conciencia;  oigamos  los 
acentos  sencillos  de  un  hombre  virtuoso,  de  un  mo- 
desto cantor  del  pueblo  alemán,  cuyo  plácido  re- 
cuerdo viene  á  humedecer  mis  ojos,  á  conmover  mi 
corazón,  á  agitar  dulcemente  mi  alma.  Oigamos  la 
voz  elocuente  de  un  mediador  entre  la  gente  rústica 
y  las  clases  eruditas ,  de  un  fiel  campeón  de  la  ver» 
dad  cristiana,  de  un  mensajero  del  Evangelio,  de 
un  mensajero  de  la  Cruz,  de  un  encomiador  de  la 
naturaleza  pura  é  inocente,  espejo  del  Paraíso  eter- 
nal,  de  un  aldeano  de  genio  que,  apartándose  del 
anchuroso  torrente  de  la  poesía  de  su  tiempo,  podría 
decir  con  el  adorable  Francisco  de  Asís  :  al  sol,  Aér» 
mano  mió,  y  á  las  golondrinas ,  mis  hermanas. 

Hablemos  del   popular  Matías  Claudius,  uno  Je 
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esos  vates  que  saben  darnos  sosiego  y  alegría ,  y  ese 
encantado  deleite  que  adormece  las  penas ;  uno  de 
esos  vates,  á  quienes  él  mismo  llamaba  «claros  pe- 
dernales que  toca  el  hermoso  cielo  y  la  bella  tierra 
y  la  santa  religión,  de  modo  que  despiden  centellas.» 
Sobre  todo,  en  nuestros  dias ,  en  que  el  hombre  or- 
gulloso é  impío  quiere  sustituir  á  Dios  con  su  razón 
finita  y  contingente ,  ha  de  resonar  la  voz  religiosa 
del  poeta  lírico  y  escritor  popular  Claudius  á  través 
de  las  luchas  sociales,  como  á  través  de  la  tempes- 
tad resuenan  los  ecos  del  cantor  de  los  bosques. 

Claudius  es  el  poeta  del  hogar  doméstico ,  de  la 
familia  y  de  sus  goces,  de  sus  fiestas  y  de  sus  deli- 
cados misterios.  Une  la  gravedad  al  chiste  y  lo  alto 
á  lo  profundo ,  como  con  el  crepúsculo  se  mezcla  el 
esplendor  de  las  estrellas.  Adorna  delicadamente  lo 
que  es  familiar,  y  sus  versos  circulan  á  través  de  las 
peripecias  ordinarias  de  los  sentimientos  naturales, 
á  través  de  los  detalles  más  pequeños  de  la  vida, 
que  la  poesía  moderna  rechazaría  por  demasiado 
pedestres. 

Claudius  es  el  Virgilio ,  el  Luis  de  León  de  los 
toscos  aldeanos ,  precediendo  en  Alemania  á  los 
Immermann,  Auerbach,  y  Jeremías  Gotthelf.  Clau- 
dius es  también  el  poeta  patriótico  que ,  cantando 
en  alabanza  del  vino  del  Rhin ,  recuerda  primero  la 
patria,  que  dio  al  jugo  de  la  vid  rhiniana  sus  pre- 


—  334  — 

ciosas  cualidades,  su  fuego,  su  fuerza,  su  calma,  y^ 
después  ,  lleno  de  compasión  cristiana,  piensa  en  las 
amarguras  del  pobre,  en  los  suspiros  del  enfermo. 
En  las  poesías  de  Claudius  reina  el  elemento  ético 
y  humano,  pero  jamas  se  olvida  de  lo  que  es  la  raíz 
de  todo  bien,  lo  divino,  lo  eterno  ;  y  cual  puente  en- 
tre el  tiempo  y  la  eternidad ,  ama  á  la  muerte.  No 
bay  canto  más  tierno  que  el  que  dedicó  á  la  piado- 
sa memoria  de  su  difunto  padre. 

Cuando  leáis  los  cantos  de  Claudius^  en  que  re- 
presentando las  apariciones  de  la  naturaleza  como 
ecos  que  revelan  el  paso  del  Criador,  ó  como  rom- 
pimientos celestes  por  los  cuales  se  ve  el  amor  de 
Dios,  os  abrirá,  ora  de  repente,  ora  despacio,  una 
perspectiva  peregrina  desde  lo  más  pequeño  de  la 
tierra  hasta  lo  más  alto  y  lo  más  sublime,  y  creeréis 
ver  genios  con  arpas  de  oro  cruzando  el  éter,  y  que- 
dará en  vos  un  eco  suavísimo  de  su  melodía,  como 
lejano  arrullo  de  queridísimas  venturas. 

También  el  humor  candido  y  alegre  de  Clau- 
dius es  hijo  de  su  fe  religiosa,  y  esa  fe  es  su  ideal, 
el  alma  de  sus  poesías.  No  brilla  en  ellas  la  mágica 
y  deslumbradora  fantasía;  en  cambio  encontraréis 
en  ellas  un  don  preciosísimo,  aquella  sencillez  can- 
dorosa y  santa  que  les  imprime  el  sello  de  la  popu- 
laridad ;  encontraréis  en  ellas  el  calor  de  la  vida ,  la 
fuerza  irresistible  de  la  verdad,  y  siempre  la  belleza 
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moral.  Olvidemos ,  pues  ,  que  su  pluma  no  haya  ca- 
minado siempre  á  par  de  su  deseo.  No  empleó  en 
sus  cantos  los  ritmos  helénicos ,  imitados  con  en- 
vidiable soltura  por  Klopstock,  sino  los  metros  más 
sencillos  y  nacionales,  y  á  veces  un  metro  pegajoso 
y  musical. 

Se  ha  llamado  á  la  poesía  la  lengua  de  los  dioses  : 
tal  no  es  la  de  Claudius ,  pues  esa  es  la  lengua  ora 
seria,  ora  humorística,  ora  aforística  del  pueblo ; 
esa  no  nació  en  los  altares  del  Parnaso,  sino  bajo  el 
techo  pacífico  y  feliz  de  una  casa  alemana  y  cristia- 
na. No  le  pidáis  el  vuelo  real  de  nuestros  grandes 
poetas  ,  pero  encontraréis  en  sus  estrofas  musicales 
la  naturaleza  genuina  y  sin  mancha ,  delicias  para 
el  oido  y  encantos  para  el  corazón.  Si  debemos  ex- 
presar ,  en  una  palabra ,  lo  que  Claudius  dio  en  sus 
cantos  al  pueblo  alemán,  diremos  que  le  ofreció  sa- 
broso pan  casero ,  el  cual ,  si  no  se  parece  á  la  am- 
brosía de  la  poesía  erudita,  es,  sin  embargo,  el  me- 
jor y  más  sano  nutrimento  para  el  jornalero. 

Pero  concederemos  la  palma  no  al  poeta,  sino  al 
prosista  Claudius.  ¡  Qué  sublime  sencillez  emplea  re- 
cordándonos el  lenguaje  de  Lutero  en  su  traducción 
de  la  Biblia!  ¡  Qué  originalidad  ,  qué  frescura  pere- 
grina, qué  estilo  sazonado  con  nuevas  imágenes,  qué 
convicción  de  su  acento,  qué  verdad,  qué  belleza  es- 
piritual, qué  poesía  de  un  alma  hermosa!  Claudius 
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sabe  dar  sabor  especial  á  cuanto  dice  y  habla  al  co- 
razón del  pueblo  sobre  las  cosas  divinas  en  el  tono 
cordial  é  íntimo  del  padre  y  del  patriarca ,  alcan- 
zando así  el  ideal  del  escritor  popular,  que  consiste 
en  elevar  al  pueblo,  sin  renegar  de  sus  costumbres, 
de  su  vida ,  de  su  lenguaje. 

El  mismo  se  llamó  Mensajero ,  y  la  vara  de  ma- 
dera que  llevaba  en  la  mano  nuestro  piadoso  y  hu- 
milde mensajero  ,  se  ha  manifestado  á  la  nación  ale- 
mana cual  vara  de  oro  sólido ,  haciendo  brotar  del 
manantial  oculto  la  gota  de  paz  y  de  amor.  En 
Claudius  eran  una  misma  persona  el  autor  y  el  hom- 
bre :  él  y  sus  obras  vivirán  en  la  memoria  tan  largo 
tiempo  como  haya  juventud,  primavera  y  lágrimas 
en  el  mundo  y  fe  en  los  corazones  alemanes. 

Un  escritor  ingenioso ,  el  director  del  Gimnasio 
coloniense ,  en  que  recibí  mi  educación ,  el  Sr.  Gui- 
llermo Herbst,  compara  las  obras  de  Claudins  con 
una  capilla  de  aldea  en  que  resuena  la  campana  pu- 
ra y  sonora  de  sus  cantos ,  convidándonos  al  oficio 
divino,  y  sobre  la  cual,  visible  de  lejos,  se  eleva  la 
cruz.  Otros  le  han  comparado  con  el  árbol  de  Navi- 
dad ,  cuyas  mil  luces  brillan  en  la  noche  fria  del  in- 
vierno ,  y  que  está  cargado  con  adornos  infantiles, 
mientras  en  el  fondo  se  ve  un  techo  de  paja ,  el  es- 
tablo humilde  donde  está  el  niño  sublime,  que  duer- 
me con  sus  besos  la  madre  virgen. 
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Una  naturaleza  como  la  de  Claudius ,  que  era  to- 
do piedad  y  alegre  inocencia ,  debia  ser  simpática  á 
Fernán  Caballero,  que,  extasiada ,  escribió  la  si- 
guiente traducción  de  una  de  las  últimas  poesías  de 
nuestro  Mensajero  : 

EL  FILÓSOFO  Y  EL  SOL. 

FILÓSOFO. 

ce  Alto  y  resplandeciente  astro ,  rey  y  señor  de  tus  herma- 
nos, tú  que  benévolo  das  calor  al  mundo,  y  nos  adornas  la 
tierra  con  flores,  que  das  lio  jas  á  los  árboles  y  canto  á  los 
pájaros,  que  vuelves  alegre  y  cariñoso  cada  mañana  ofre- 
ciéndonos tus  luces,  di,  hermoso  astro,  ¿cómo  adquieres 
nuevos  rayos?  ¿cómo  vivificas  y  haces  florecer  el  campo? 

))  Responde  sol,  satisface  mi  deseo. 

SOL. 
))  ¿  Acaso  lo  sé  yo  ?  —  pregúntaselo  á  mi  Criador.  » 

Ya  es  hora  de  bosquejarla  vida  terrestre  de  nues- 
tro poeta ,  cuya  patria  era  el  cielo  do  el  alma  goza 
bañada  en  olas  de  aromas  y  armonía ;  cuya  familia 
que  pudiéramos  llamar  un  producto  déla  Reforma, 
era  una  familia  afortunada  de  buenos  párrocos ,  de 
ilustrados  ministros  del  Evangelio,  y  cuya  plácida 
existencia  parecía  un  idilio  encantador. 

En  el  extremo  Norte  de  Alemania ,  en  la  sede 
privilegiada  de  la  fuerza  germánica ,  en  el  país  de 
las  llanuras  monótonas ,  de  las  selvas  sombrías  y  del 
santo  mar ,  en  la  tranquila  y  poética  casa  parroquial 


de  Reinfeld  (Holstein),  cerca  de  Lübeck,  nació  Ma- 
tías Claudiiisei  15  de  Agosto  de  1740.  El  pan  coti- 
diano del  joven  era  la  Biblia;  su  encanto  ,  el  arte  de 
Santa  Cecilia.  Parecía  nacido  para  la  teología;  no 
obstante  estudió  el  derecho  en  Jena  en  1759.  Allí, 
siguiendo  el  mal  gusto  de  su  época,  empezó  á  escri- 
bir versos  sin  arte,  sin  poesía,  sin  alma;  versos 
que  llamaremos  un  disfraz  de  la  sana  y  verdadera 
naturaleza  de  Claudius.  Esta  se  nos  presenta  puri- 
ficada por  el  ejemplo  del  cantor  del  Mesías,  el  in- 
mortal Klopstock,  que  fué  para  Claudius  en  Copen- 
hague lo  mismo  que  Herder  para  Goethe  en  Stras- 
burgo ,  una  guia  en  el  hermoso  país  de  la  poesía. 
Eegresando  de  la  bulliciosa  capital  de  Dinamarca  á 
la  soledad  de  Reinfeld ,  encontró  Claudius  el  espí- 
ritu de  su  infancia ,  el  tesoro  escondido  en  su  inte- 
rior ,  la  dulce  vida  del  campo  y  las  sencillas  cos- 
tumbres de  un  pueblo  creyente.  En  1768  fué  redac- 
tor de  Las  Noticias  del  desjKicho  de  señas ,  en  el  en- 
tonces centro  del  comercio  y  de  la  vida  literaria  de 
la  Alemania  septentrional ,  en  la  pequeña  república 
de  Hamburgo,  que  el  ilustre  autor  de  Mina  de 
Barnhelm  y  de  Laoconte,  el  eminente  crítico  Lessingy 
el  amigo  de  la  verdad,  el  enemigo  de  los  franceses 
y  de  sus  errores  respecto  del  canon  de  Aristóteles, 
llenó  de  sus  ideas  fecundas.  El  genio  brillante  de 
Lessing  debia  fascinar  á  Claudius ;  pero  lo  cáustico 
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que  habia  en  la  naturaleza  del  reformador  de  nues- 
tro teatro  velaba  la  amistad  que  Lessing  profesó 
á  nuestro  poeta  humorístico ,  mientras  éste  y  Her- 
der ,  que  pasó  por  Hamburgo  en  1770 ,  se  sentian 
atraídos  mutuamente.  Hercler  Wd^mó  á  Claudius  «un 
alma  de  ángel ,  el  hombre  más  puro  que  conoció 
jamas.))  En  los  Lessing^  Herder  j  Klopstoch,  aque- 
llas lúcidas  estrellas  de  nuestra  literatura,  se  en- 
cendió Claudius  para  lucir  su  luz  propia,  por  mo- 
desta que  esa  sea ,  cual  redactor  de  El  Mensajero 
de  Wandshech.  Desde  el  1.°  de  Enero  de  1771  hasta 
Mayo  de  1775,  depositó  en  aquel  periódico ,  funda- 
do en  Wandshech  (una  aldea  situada  en  las  inme- 
diaciones de  Hamburgo) ,  los  ricos  tesoros  de  un 
alma  angelical,  las  pruebas  de  su  estilo  alternativa- 
mente grave  y  festivo ,  entusiasta  y  aforístico , 
siempre  popular ,  y  los  anuncios  de  la  aurora  bri- 
llante de  la  literatura  patria  ,  haciendo  de  Wands- 
hech,  en  cuyo  bosque  sombrío  resonaban  los  armo- 
niosos trinos  de  millares  de  ruiseñores ,  y  las  dul- 
ces melodías  de  los  Klopstoch,  Herder,  Voss,  Jaco- 
hi  y  de  los  dos  condes  de  Stolherg ,  la  aldea  más  fa- 
mosa de  toda  Alemania. 

¡  Salve,  bellísimo  pueblecito  de  Wandshech ,  iman- 
de los  alemanes,  patria  de  las  familias  modelo,  dulce 
nido  del  canto !  Tú  has  sido  para  Claudius  la  cuna, 
de  la  gloria,  en  tí  fué   bautizado  cual  poeta,  en  ti 
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halló  su  segunda  patria,  en  tí  encontró  el  poema 
misterioso  del  amor,  en  tí  nació  el  edificio  de  su 
felicidad ,  en  tí  halló  su  tálamo  afortunado ,  y  por 
fin ,  su  tumba.  Aldeano  de  genio  j  de  corazón ,  co- 
noció una  aldeana,  la  hermosa  hija  de  un  carpintero 
en  WandshecJc ,  la  buena  y  cariñosa  Bebekka,  que, 
por  los  cantos  que  le  dedicó  nuestro  Clandius,  figu- 
ra en  la  historia  de  la  literatura  alemana;  y,  para 
tener  motivos  de  frecuentar  la  casa  de  la  en  que 
presintió  el  tipo  ideal  que  habia  soñado,  encar- 
gó ,  según  dice  la  tradición ,  al  padre  de  Rehelcka 
hacer  una  mesa ,  que  después  habia  de  ser  su  mesa 
de  familia  ,  reuniendo  en  torno  suyo  una  pareja  uni- 
da, amorosa  ,  inseparable;  un  matrimonio  bendito, 
en  que  el  padre  ,  la  madre  y  los  hijos  tenian  iguales 
costumbres ,  idénticas  aficiones.  Se  figuraba  que 
el  dedo  de  Dios  le  habia  señalado  aquel  joven  y 
gracioso  rostro ,  aquel  ángel  que  habia  tomado  for- 
ma humana  y  que  embelleció  su  existencia  con  su 
afecto  y  con  sus  caricias.  Claudius  y  BeheJcha  se 
amaron  á  la  manera  que  dos  cisnes  viajeros  se  reco- 
nocen al  punto  en  la  blancura  de  sus  alas ,  y  tien- 
den á  acercarse  para  pasar  juntos  á  una  ribera  pre- 
ferida. 

La  vida  pastoril  de  Claudius  y  de  Rehekka  en 
Wandsheck  nos  la  pintan  en  vivos  colores  las  amenas 
cartas  del  poeta  Voss ,  que  desde  1775  habitó  aquel 
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pueblo  compartiendo  con  Claudius  el  amor  á  la  in- 
dependencia, á  la  naturaleza,  á  Homero  y  á  Platón. 
Pero  un  dia  llamó  á  la  puerta  de  la  casa  de  Clau- 
dius la  necesidad,  y  Hercler  escribió  en  1775  á 
Gleim ,  el  conocido  poeta  y  Mecenas  de  los  vates 
alemanes  :  «  ¡  Ay ,  amigo  mió ,  nuestro  ClaudiuSy 
nuestro  buen  Claudius  ^  que  posee  ademas  de  las 
lenguas  doctas  el  francés  ,  el  inglés ,  el  holandés,, 
el  danés ,  el  sueco  y  el  español ,  carece  de  lo  nece- 
sario ! » 

Debió  á  la  mediación  de  Herder  en  1776  un  em- 
pleo en  Darmstadt  cual  inspector  de  economía,  y 
en  1777  continuó  escribiendo  artículos  humorísticos 
á  la  manera  de  El  Mensajero  de  Wandsbecl¿  en  la 
Gaceta  de  Hesse-Darrnstadt.  Pero  el  hombre  del 
Norte,  el  apasionado  amigo  y  admirador  de  Klops- 
tock ,  no  se  acostumbraba  á  los  hombres  ni  á  la  vida 
del  Sur ,  en  que  el  genio  de  Goethe  habia  arrojado 
sus  rayos;  y  no  pudiendo  llenar  las  exigencias  de 
su  empleo,  prefirió  la  miseria  en  su  pueblo  favorito 
á  la  existencia  asegurada  en  la  corte  de  Hesse- 
Darmstadt,  y  á  fines  de  Abril  de  1777,  después 
de  restablecido  de  una  grave  enfermedad  que  le 
hizo  entrever  las  puertas  de  la  eternidad ,  volvió  á 
su  queridísimo  Wandsheck,  donde  vivió  contento  la 
vida  patriarcal  déla  pobreza  y  déla  inocencia  pura, 
buscando  sus  placeres  y  satisfacciones  sólo  en  el 
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liogar  doméstico,  en  el  seno  de  su  familia,  j  ocu- 
pándose en  escribir,  en  traducir  y  en  enseñar,  como 
verdadero  mensajero  de  Dios  cuya  santa  bandera  es 
la  cruz.  Nada  faltó  á  su  dicha  cuando  el  generoso 
príncipe  Federico  de  Dinamarca  le  dio,  en  1787,  un 
sueldo  anual  de  960  thalers  (1). 

Ya  se  habia  trasformado  nuestro  Claudius  como 
liombre  y  como  escritor  después  de  aquella  enfer- 
medad y  después  de  haber  renunciado  á  su  empleo 
en  Darmstadt :  se  apagó  su  risa ,  se  apagaron  sus 
chistes  ante  el  ardor  del  sentimiento  religioso,  ante 
Tina  santa  austeridad.  Viéndose  incapaz  para  un 
empleo  terrestre ,  encontró  su  misión  en  el  conoci- 
miento de  las  cosas  divinas ,  de  la  verdad  cristiana, 
y  se  dedicó  á  estudiar  al  místico  Tauler  y  los  Pla- 
tón^ Pascal^  Baco7i,  Neivton ,  y  Benito  Espinosa, 
La  religión  se  hacía  el  principio  de  su  vida ,  la  fe 
cristiana  era  su  verdadero  paladión ,  su  áncora,  y 
teniendo  el  pié  en  lo  terrestre  y  la  cabeza  en  las  re- 
giones etéreas ,  sufrió  que  Goethe  le  llamase  ((loco 
<;on  pretensiones  de  sencillo»,  y  que  Voss  dijese : 
(.(.Claudius  se  ha  sumergido  en  un  lodazal  sin  fon- 
do.)) En  cambio,  Haman,  «el  Mago  del  Norte»,  cu- 
yos escritos  relativos  ala  filosofía  cristiana  ejercían 
una  gran   influencia  sobre  nuestro  «mensajero  de 


(1)  Cada  thaler  equivale  á  15  rs.  españoles. 
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Wandsbeck»,  celebró  la  resurrección  espiritual  de 
Claudius,  y  el  gran  hijo  de  Zuricb,  Juan  Gaspar 
Lavater^  el  noble  conde  Federico  Leopoldo  de  Stol- 
berg  ^  el  entusiasta  Jung-Stilling ,  el  filósofo  de  Pem- 
pelfort  (Dusseldorf)  F.  H.  Jacohi  j  el  católico  Mi- 
guel Sailer ,  le  dieron  mil  pruebas  de  adhesión,  vien- 
do en  él  una  estrella  solitaria  en  el  cielo  oscuro. 

((Quien  quiera  corregir  la  religión  por  la  razón, 
dice  Claiidius,  se  parecerá  al  que  quiera  arreglar  el 
sol  según  un  reloj  casero  de  madera.» 

De  Claudius  diremos  lo  mismo  que  Campoamor 
decia  respecto  de  Pascal : 

«Para  el  mundo  que  sin  fe , 
Presume  mucho  y  ve  poco, 
Es  necio  el  que  menos  ve, 
Y  el  que  ve  más  es  ün  loco.» 

Mientras  Klopstock  habia  saludado  con  entu- 
siasmo el  advenimiento  de  las  nuevas  ideas  y  habia 
acogido  con  fervor  los  primeros  pensamientos  de  la 
revolución  francesa,  nuestro  Claudius  se  volvia 
contra  ella  y  se  asustaba  de  la  política  nueva  ,  por- 
que temia  su  funesto  influjo  sobre  Alemania,  y  no 
conoció  que  las  faltas,  las  flaquezas,  las  impruden- 
cias ,  las  temeridades  de  la  monarquía  le  hablan 
abierto  un  abismo  sin  fondo  en  el  que  debia  hun- 
dirse. Perteneciendo  á  la  monarquía  en  cuerpo  j 
alma,  combatió  en  1795  aun  la  libertad  de  la  pren- 
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sa  con  la  fábula  El  Oso,  contra  la  cual  Voss  rom- 
pió una  lanza  poética  en  otra  fábula  titulada  El 
Mochuelo  y  el  Águila. 

El  kantianismo  que  hasta  para  los  teólogos  se 
hizo  un  buen  ejercicio  en  las  armas  del  espíritu, 
parecía  á  Claudius  un  dédalo  sin  salida,  una  pesa- 
dilla, un  tormento,  una  fuerza  secreta  y  funesta 
que  destruiria  la  vida  religiosa.  Aun  el  clásico  par- 
naso de  los  Goethe  y  Schiller  le  inspiró  el  temor 
de  que  los  alemanes  cultos  perderían  por  su  afición 
á  éste  el  sendero  estrecho  de  la  verdad  eterna.  ¡Qué 
lástima  que  aquella  lucha  que  emprendió  contra  los 
Dióscoros  de  la  literatura  patria  en  versos  que  por 
cierto  no  brillan  por  el  esplendor  de  la  poesía,  en 
vez  de  ser  hija  de  su  espíritu  de  desinterés,  haya 
nacido  en  motivos  personales  ,  en  su  disgusto  á 
causa  de  unos  dísticos  dirigidos  contra  él! 

Ya  antes  de  que  hubiese  empezado  aquel  duelo 
literario  entre  Goethe  y  Claudius,  escribió  Guillermo 
deHumholdt,  que  conoció  á  Claudius  en  1796  :  «Este 
no  es  más  que  una  nulidad.»  Mientras  que  en  los 
circuios  de  Claudius  se  dijo  acerca  de  Schiller:  «Este 
vate  lleva  en  las  manos  la  hermosa  flor  de  la  huma- 
nidad, pero  le  falta  el  vaso  con  la  tierra  nutricia,  el 
Cristianismo.)) 

Entre  tanto,  en  el  sagrario  de  su  casa  el  anciano- 
Claudius,  el  vate,  el  maestro,   el  sacerdote  de  los 
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suyos ,  no  perdió  nada  de  su  serenidad ,  de  su  buen 
humor ,  de  sus  chistes  ,  de  su  benevolencia  de  siem- 
pre. Mecido  por  pensamientos  halagadores  ,  llevado 
por  las  olas  de  la  alegría  en  el  seno  de  su  familia, 
experimentó  una  satisfacción  en  enseñar  á  sus  ni- 
ños el  castellano,  teniendo  en  su  casa  alumnos  es- 
pañoles ,  franceses  é  ingleses.  La  oración  era  la  aro- 
mática flor  de  su  vida,  y  su  encanto  eran  los  es- 
critos populares  de  Pestalozzi,  con  quien  él  mismo 
tenia  una  semejanza  incontestable.  Cuanto  más  creció 
la  noche  de  su  vida,  la  ancianidad,  tanto  más  lúcida 
fué  la  estrella  matutina  en  su  corazón.  Vivió  espe- 
rando una  Iglesia  santa,  universal  y  católica,  una 
Iglesia  ideal  en  frente  de  la  cual  las  confesiones 
existentes  le  parecian  sólo  preciosos  ensayos.  Re- 
cordamos que  un  pío  benedictino  le  escribió : 

((Caminamos  senderos  distintos,  tú  cual  protes- 
tante, yo  cual  católico;  pero  si  no  somos  perezosos 
en  nuestras  obras,  alcanzaremos  igualmente  la  fe- 
licidad.» 

Murieron  los  antiguos  amigos  de  Claudius,  los 
Klopstoch  y  Herder,  pero  entusiastas  jóvenes  se 
agruparon  al  rededor  suyo :  se  sintieron  atraídos 
por  él  el  filósofo  Schelling ,  el  pintor  Overhech,  el  cé- 
lebre teólogo  protestante  A.  Neander,  el  traductor 
de  la  Biblia  Juan  Federico  de  Meyer ,  el  poeta  Fede- 
rico Schlegelj  el  hardo  Eimesto  Mauricio  Arndt.  Con 
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sumo  placer  vio  Claudius  el  árbol  de  la  teología  pro- 
testante, gracias  á  Schleiermacher  ^  adornarse  con 
nuevas  flores.  Pero  ¡ay!  al  anciano  esperaban  toda- 
vía amarguras :  su  señor  y  bienhechor,  el  Key  de  Di- 
namarca y  Duque  de  Holstein ,  estuvo  en  la  guerra 
contra  Napoleón  de  parte  de  éste.  Ansiando  mejores 
tiempos,  sin  hoy,  sin  mañana,  entregado  á  la  dul- 
ce contemplación  de  la  vida  celeste,  abandonó  Clau- 
dius su  querido  Wandshech.  Pero  vio  la  imagen  de 
la  patria  levantarse  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, vio  los  alemanes  unidos  por  la  comunidad  de 
los  grandes  sentimientos ,  y  en  el  primer  dia  de  1814 
elevó  por  última  vez  su  patriótica  voz ,  para  que  la 
hoja  brillante  de  la  historia  universal  que  Alema- 
nia acabó  de  ver,  se  hiciese  una  hoja  de  paz,  de  fe,  de 
amor ,  de  esperanza ,  de  salud  y  de  bienaventuranza 
para  la  patria  y  para  cada  corazón  alemán. 

En  el  mismo  año  de  1814  tuvo  el  emigrado  la 
satisfacción  de  volver  á  Wandsbeck,  y  pocos  meses 
después  se  apagó  la  antorcha  de  su  existencia :  aun- 
que su  delicado  cuerpo  fué  atormentado  por  los  ma- 
yores dolores  físicos,  su  espíritu  era  todo  amor  y 
gratitud :  pasó  orando  los  dias ,  aprovechó  hasta  la 
noche  para  agradecer  á  los  suyos ,  y  después  de 
haber  bendecido  á  su  Rehehha  y  á  sus  hijos ,  murió 
como  un  santo  en  espera  de  la  visión  de  Dios ,  el 
21  de  Enero  de  1815. 
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Allí  donde  el  fiel  mensajero  había  puesto  en  el 
suelo  su  bastón  terrestre,  descansa  también  su  es- 
posa, que  le  seguió  al  sepulcro  el  26  de  Julio  de 
1832.  El  conde  Federico  Leopoldo  de  Stolberg  hon- 
ró la  memoria  de  Claudius  con  sentidos  versos,  y 
con  motivo  del  primer  centenario  del  nacimiento  de 
nuestro  poeta ,  que  en  frente  de  las  aberraciones  de 
su  tiempo  era  un  campeón  de  la  verdad  revelada, 
un  enviado  de  Dios  ,  la  buena  conciencia  alemana  le 
levantó  en  el  bosque  de  WandshecJc  un  monumento 
de  granito,  llevando  los  símbolos  de  su  vocación  de 
mensajero:  la  vara,  el  sombrero  y  \2i  faltriquera. 

El  sepulcro  de  Claudius  guarda  la  santa  fe. 

«¿Veis  el  cisne  que  vuela  allá  á  lo  lejos, 
Y  á  la  débil  pupila  llega  á  herir? 
Tal  del  alma  los  últimos  reflejos 
En  la  tumba  se  esconden  sin  morir»  (1). 

Una  palabra  para  concluir.  Todo  lo  que  escribió 
Claudius  cuya  grande  alma  voló  apaciblemente  al 
cielo ,  es  voz  del  buen  sentido ,  voz  de  la  sabiduría, 
voz  de  la  belleza  moral,  y  casi  diria  voz  de  Dios. 
Pues  el  eminente  escritor  cuya  pluma  jamas  escribió 
una  línea  que  no  fuera  encaminada  al  bien ,  parece 
no  haber  tenido  por  norma  sino  las  hermosas  pala- 
bras de  la  Crónica  de  D.  Pero  Niño ,  escrita  por  el 


(1)  Cristóbal  Pascual  Jenís. 
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alférez  de  este  buen  caballero  Gutierre  Diaz  de 
Games,  que  dice:  «  Catad  que  quando  oramos  falla- 
mos con  Dios ,  é  quando  leemos  fahla  él  con  nos.'í> 


XXI. 

El  poeta  popular  Juai  Pedro  Hebel  —  Uaa  palabra  so- 
bra loa  poetas  Seume,  Falk  é  Itnineraiaan. 


Lo  que  Claudius  para  el  Xorte  es  Hebel  para  el 
Sur  de  Alemania.  Ambos  han  sido  y  son  la  alegría 
de  la  patria,  su  adorno  ;  un  testimonio  vivo  de  que 
en  el  fondo  del  alma  del  pueblo  alemán  hay  un  teso- 
ro de  excelentes  prendas  y  virtudes,  é  ilustrándose 
han  ilustrado  el  nombre  germánico.  Pero  mientras 
Claudius,  el  esposo  de  la  Maga  de  Wandsheck ,  ad- 
herido al  hogar  doméstico  es  el  tierno  poeta  de  sus 
lares,  el  vate  afortunado  de  la  familia,  el  vate  del 
amor  que  es,  en  el  pecho  de  una  joven,  como  la  gota 
de  rocío  que  depositó  la  primavera  en  el  cáliz  de 
una  flor,  el  soltero  Hehel  envidia  á  los  gorriones  va- 
gabundos que  reposan  cada  noche  en  distinta  rama. 
El  buen  humor  de  Claudius  se  hermana  á  veces  coií 
una  gravedad  profunda ,  pero  Hehel  suele  dar  libre^ 
curso  á  la  más  pura  alegría.  F eirá  Hebel  el  manan- 
tial cristalino,  el  manso  arroyo,  el  frondoso  árbol, 
el  alegre  campo  cubierto  de  verdes  sembrados ,  eL 
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ameno   valle   con    tanto   pájaro  que    le  da  música 
y  con  tantas  florecillas  que  alzan  sus  delicadas  co- 
rolas, 

«  El  insecto  del  estío 
Que  en  cáliz  de  rosa  fría 
Tiene  un  lecho  de  rocío, 
Y  una  mesa  de  ambrosía  »  (1).. 

el  pío  de  las  golondrinas ,  el  silbo  delgado  del  aire 
fresco,  las  lúcidas  flores  del  cielo,  las  estrellas  y  los 
meses  y  las  estaciones  tienen  palabras  que  oye ;  pero 
mientras  los  helenos  animaban  la  naturaleza  con  fi- 
guras ideales,  con  ninfas  y  oread  es,  Hehel,  el  candi- 
do y  amable  aldeano  alemán ,  convierte  el  universo 
entero  en  una  creación  campesina.  Como  hijo  del 
pueblo  sencillo  se  sumergió  en  el  alma  de  los  aldea- 
nos y  la  retrató  en  sus  versos  con  una  encantadora 
verdad  poética,  así  como  Bernardo  de  Balhuena  ex- 
presó con  admirable  naturalidad,  con  amable  senci- 
llez, en  sus  églogas  el  candor  inocente  de  los  pas- 
tores. 

Hebel  escribió  sus  poesías  en  la  misma  lengua  del 
pueblo,  en  el  hermoso  dialecto  que  se  habla  en  las 
inmediaciones  de  Basilea  y  en  una  gran  parte  de 
Suabia.  El  impulso  á  aquellas  poesías  escritas  en  el 


(1)  D.  Juan  Arólas. 
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dialecto  del  pueblo  le  debió  á  Voss^  que  en  algunas 
églogas  había  empleado  el  idioma  popular. 

Entre  los  predecesores  de  Hehel  en  aquella  clase 
de  poesías  llamaré  ademas  de  Voss  al  suizo  Usteri, 
al  nurembergues  Grubel  (que  nació  en  1736  y  mu- 
rió en  1809),  y  entre  sus  sucesores  citaré  el  patrió- 
tico poeta  de  Silesia  Holtei^  el  amable  cantor  báva- 
ro  Kobell,  el  célebre  Federico  Reuter,  que  maneja  con 
envidiable  soltura  el  dialecto  de  su  patria  Mecklem- 
burgo,  el  popular  autor  de  El  Qaickborriy  Klaus 
Groth,  que  escribe  en  el  dialecto  de  Holstein,  y  el 
párroco  A.  Sommer,  que  escribió  poesías  y  cuentos 
en  el  dialecto  de  Rudolstadt  (Turingia).  Séame  per- 
mitido añadir  á  estos  nombres  notables  todavía  otros 
dos ;  el  del  querido  maestro  de  mi  infancia  Embique 
Kühne,  que  bajo  el  pseudónimo  de  H.  K.  vam  Hin- 
gberg^  publicó  novelas  de  mérito  en  el  dialecto  bajo- 
aleman,  y  el  de  un  distinguido  amigo  mió,  Adolfo 
Grimminger,  que  después  de  haber  brillado  como 
primer  tenor  en  los  teatros  principales  de  Alemania, 
se  conquistó  el  nombre  de  vate  por  sus  poesías  escri- 
tas en  el  dialecto  de  su  bello  país,  la  canora  Suabia. 

El  mismo  Goethe ,  inspirado  por  Hebel  y  por  su 
estancia  en  Strasburgo,  escribió  un  canto  en  el  dia- 
lecto suizo. 

La  lengua  es  como  la  moneda,  que  corriendo  de 
una  mano  en  otra  pierde  el  esplendor  primitivo  de 
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su  cuño.  Sólo  en  los  dialectos  miramos  y  sentimos 
la  lengua  en  su  pureza  virginal ,  y  el  alma  se  recrea 
sumergiéndose  en  un  baño  fresco  de  la  naturaleza 
inmaculada. 

Hebel^  cuyos  triunfos  literarios  consagró  el  gran 
Goethe,  es  el  rey  de  los  bardos  populares  que,  usan- 
do el  dialecto  de  su  provincia  ,  presta  un  atractivo 
más,  un  colorido  vivo  y  natural  á  sus  cuadros  de 
costumbres ,  tan  exactos  como  delicados  ,  á  sus  idi- 
lios verdaderamente  poéticos  en  que  nos  deleita  el 
estilo  rústico,  la  frescura,  el  gracejo  propio  del  gé- 
nero y  el  chiste  oportuno  y  culto  de  los  hijos  del 
Mediodía.  La  cuna  de  las  composiciones  bucólicas 
de  Hehel  se  encuentra  en  el  ameno  valle  del  rio  Wie- 
se,  que  nace  en  el  seno  del  más  majestuoso  monte 
de  la  Selva  Negra,  el  Feldberg,  uniéndose  cerca  de 
Basilea  con  el  Rhin  adolescente ,  ce  el  gallardo  mozo 
de  San  Gottardo.»  ¡  Con  qué  galas  poéticas,  con  qué 
floridísimos  versos  personifica  el  vate  á  su  rio  ins- 
pirador, el    Wiese! 

El  florido  poeta  de  la  Alemania  meridional  y  de 
sus  costumbres,  Juan  Pedro  Hehel,  nació  en  Basi- 
lea el  11  de  Mayo  de  1760 ,  de  un  po.ire  tejedor  que 
habia  abandonado  su  oficio  para  entrar  en  el  servi- 
cio del  mayor  Iseün  en  Basilea,  á  quien  acompañó 
en  varias  campañas  que  le  condujeron  hasta  Cór- 
cega. 
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Ea  casa  de  aqael  mayor  servia  de  criada  la  madre 
de  nuestro  Hehel ,  la  que  pouia  en  el  corazón  del 
niño  travieso  los  gérmenes  de  la  piedad;  la  que  de 
tiernos  cuidados  rodeaba  su  juventud ,  siendo  para 
él  á  la  vez  madre  y  padre,  pues  éste,  á'quien  llama- 
remos un  Ulíses  campesino,  habia  muerto  ya  cuando 
el  niño  contaba  apenas  quince  meses.  El  joven  He- 
hel  recibió  su  educación  primera  en  la  escuela  de  al- 
dea de  Hausen ,  cerca  de  Schopfheim  (Badén),  y  en 
la  de  la  ciudad  de  Basilea ,  y  pasando  la  mitad  del 
tiempo,  ora  en  el  campo,  donde  tenía  que  ayudar  á 
su  madre  en  sus  tareas  campestres,  ora  en  la  casa 
opulenta  del  mayor,  aprendió  desde  niño  á  ser  á  la 
vez  pobre  y  rico,  á  reir  con  los  alegres  y  á  llorar 
con  los  tristes. 

En  1773  murió  también  su  buena  madre ,  pero  no 
le  abandonó  la  inconstante  deidad  que  protegió  sus 
primeros  pasos ,  proporcionándole  el  favor  de  unos 
Mecenas;  de  modo  que,  después  de  haber  cursado 
los  estudios  en  el  gimnasio  de  Karlsrube,  pudo 
en  1778  pasar  á  la  universidad  de  Erlanga,  con 
objeto  de  aplicarse  á  la  teología.  Contento  sufrió  to- 
das las  miserias  del  candidato  y  del  maestro,  co- 
miendo alternativamente  en  casa  del  párroco  y  de  los 
parroquianos  :  los  goces  puros  de  su  alma  consis- 
tían en  el  íntimo  trato  del  pueblo  de  su  juventud  y 
en  la  contemplación  del  valle  del  rio  Wiese  ,  cuyo 
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aliento  vivífico  es  alegría,  júbilo  é  inocencia.  Cual 
maestro  pasó  dos  años  en  Hertinga  y  nueve  en  Lor- 
rach,  hasta  que  en  1791  fué  subdiácono  y  dio  leccio- 
nes en  el  gimnasio  de  Karlsruhe,  granjeándose  las 
simpatías  de  sus  discípulos  por  su  afabilidad,  y  las 
del  pueblo  y  del  margrave  de  Badén  por  su  modo  po- 
pular de  predicar  y  por  su  humor  inimitable.  Pero  el 
amor  á  su  pueblo  natal  y  á  la  galana  musa  del  campo 
le  siguió  á  la  corte,  y  la  nostalgia  del  pintoresco 
valle  del  Wiese,  en  que  se  habia  criado,  dio  origen  á 
sus  encantadoras  poesías  bucólicas  en  los  años  de 
1799  á  1802.  Tan  virginal,  tan  delicada,  tan  sensi- 
ble era  su  naturaleza  poética ,  que  los  aplausos  de 
Juan  Pablo  Richter  y  de  Goethe ,  en  vez  de  au- 
mentar su  inspiración,  le  hicieron  tímido  y  ahuyen- 
taron el  espíritu  tranquilo  de  su  genio. 

Entre  tanto,  en  el  café  Drechsler  en  Karlsruhe, 
donde  solia  comer,  y  en  que  cada  noche  hacia  reir  á 
sus  contertulios,  nacieron  una  porción  de  sus  cuen- 
tos chistosos  que  vieron  la  luz  en  los  almanaques 
de  1807  y  1808  y  en  el  célebre  Tesoro  del  amigo  del 
pueblo,  que  se  publicó  en  1811. 

Como  á  Schiller  y  á  Schleiermacher,  debemos  tam- 
bién á  Hebel  muchos  logogrifos  y  charadas  que  in- 
ventó para  dar  un  buen  rato  á  sus  contertulios. 

Preciosas,  ante  todo,  son  sus  explicaciones  de 
proverbios  alemanes. 

TOMO  ir.  23 
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En  1808  fué  nombrado  director  del  gimnasio  de 
Karlsriihe,  y  en  1819  ascendió  á  la  alta  dignidad 
de  prelado  de  la  Iglesia  del  país,  sin  que  por  eso  su 
vida  se  hubiese  dulcificado.  Antes  al  contrario,  se 
apagó  su  innata  alegría  en  la  atmósfera  de  la  cban- 
cillería ,  en  el  ambiente  de  la  escuela ,  en  los  tor- 
mentos que  experimentaba  al  examinar  j  al  castigar 
á  los  escolares ,  de  suerte  que  creia  morir  cada  día. 
Aumentaron  su  hipocondría  dolencias  corporales  ,  y 
el  22  de  Setiembre  de  1826  le  sorprendió  la  muerte 
en  Schwetzinga  en  uno  de  los  viajes  que  habia  em- 
prendido como  examinador  de  los  gimnasios. 

En  el  jardín  de  la  corte  de  Karlsruhe  se  ve,  desde 
1855,  un  monumento  en  obsequio  del  popular  can- 
tor, cuyas  poesías  y  cuentos  vivirán  como  las  pro- 
ducciones profundamente  religiosas  de  Claudias  y 
como  los  delicados  cuadros  de  costumbres  de  Fernán 
Caballero, 

Hebel ,  que  por  la  magia  de  su  espíritu  convirtió 
el  rudo  metal  del  dialecto  de  su  pueblo  natal  en  oro 
purísimo ,  y  que  adornó  al  humilde  Wiese  con  el 
timbre  de  un  rio  privilegiado  en  la  geografía  poéti- 
ca, quisiera  que  los  ancianos  del  pueblecito  Hau- 
sen ,  celebrado  tanto  en  sus  poesías  casi  típicas  y 
proverbiales  en  Alemania,  se  acordasen  de  su  vate 
bebiendo  cada  domingo  una  botella  de  vino,  que 
se  les  daría  según  su  testamento  ;  pero  murió  antes 
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de  haberlo  expresado  en  su  última  voluntad.  Coii 
motivo  del  centesimo  aniversario  del  nacimiento- 
de  Hehel  ^  los  liijos  de  Basilea  recordaron  aquel 
voto  del  cantor  popular,  y  desde  1860  los  ancianos 
de  Hausen  reciben  cada  cual  una  botella  de  vino  en. 
honor  del  cumpleaños  de  Hebel. 

Después  de  trazada  la  carrera  prodigiosa  de  He~ 
bel ,  me  resta  hacer  mención  ligerísima  de  otros  tres 
hombres  del  pueblo  :  Seiune,  Falk  é  Immermann. 

El  poeta  y  escritor  Juan  G ocio j redo  Seiirae^  el  au- 
tor de  El  paseo  á  Siracusa,  debe  su  fama  á  su  hon- 
radez acrisolada ,  á  su  amor  á  la  libertad  y  á  sus 
destinos  adversos,  qne,  sin  embargo,  no  consiguie- 
ron robarle  el  buen  humor.  Nació  en  Poserna,  cerca 
de  Weissenfelds,  en  1763.  Cuando  abandonó  á  Leip- 
zic  ,  donde  habia  estudiado  la  teología  ,  tuvo  la  des- 
gracia de  ser  preso  por  reclutadores  del  landgrave 
Federico  II  de  Hesse-Cassel ,  que  vendió  sus  sub- 
ditos á  los  ingleses  para  que  peleasen  contra  los 
norte-americanos.  En  1783  debió  Seume  su  salva- 
ción á  un  marino  que  protegió  su  fuga  ;  pero  el  des- 
dichado fué  preso  por  los  prusianos,  de  cuyo  poder 
logró  sustraerse  otras  dos  veces  ,  para  ser  preso  de- 
nuevo.  Murió  en  1810. 

El  escritor  popular  Juan  Falle  fué  el  segunda 
Pestalozzi,  un  bienhechor  de  los  pobres,  el  fundador 
de  una  sociedad  que  se  dedicó  á  la  salvación  de  los 
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huérfanos.  En  el  cielo  literario  de  Weiniar  brilla 
cual  estrella  de  segundo  orden.  Cada  alemán  admi- 
ra y  ama  su  delicado  canto  en  honor  de  las  fiestas 
cristianas.  Falk  nació  en  Danzig  en  1770,  de  un 
pobre  peluquero.  El  norte  de  su  vida  eran  las  pro- 
féticas  palabras  que  le  dijo  el  burgomaestre  de  Dan- 
zig al  mandarle  á  la  universidad  de  Halle  :  ce  Juan, 
anda  con  Dios.  Has  sido  nuestra  alegría.  No  te  ol- 
vides que  fuiste  un  pobre  muchacho ,  y  si  un  dia 
llama  á  tu  puerta  otro  niño  desgraciado,  figúrate 
que  somos  nosotros,  los  viejos  burgomaestres  de 
Danzig ,  que  ya  seremos  difuntos ,  los  que  te  piden 
una  limosna,  y  no  le  rechaces. » 

¡  Gloria  á  Falk ,  que  tenia  siempre  grabadas  en 
su  corazón  agradecido  aquellas  palabras  de  su  bien- 
hechor !  Falk  murió  el  14  de  Febrero  de  1826. 

El  célebre  hijo  de  Magdeburgo,  el  jurisconsulto 
autor  dramático  y  novelista  Carlos  Lebrecht  Immer- 
mann,  nació  el  24  de  Abril  de  1796  y  falleció  en 
Dusseldorf  el  25  de  Agosto  de  1840.  Retrató  la 
vida  rústica  de  Westfalia  en  su  novela  clásica  titu- 
lada 3/ií?zcA^awse7Z,  que  salió  en  1838. 

¡  Ay  !  escribo  de  idilios  y  de  la  paz  de  los  campos, 
♦en  tanto  que  en  España  las  estaciones  de  los  cami- 
nos de  hierro  envian  sus  trenes  de  la  vida  y  reciben 
sus  furgones  de  la  muerte.  Escribo  estas  líneas  en 
los  momentos  más  terribles  para  el  pueblo  español, 
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que  ve  en  cada  minuto  que  pasa  de  estos  fatídicos-- 
días  sucumbir  tantos  desgraciados  ,  cuya  noble  san- 
gre riega  los  verdes  campos  y  seculares  bosques  de 
Vizcaya.  El  mundo  contempla  con  el  más  profundo 
dolor  esa  lucha  fratricida  que  está  empeñada  entre 
los  hijos  de  una  misma  nación.  Ha  llegado  la  hora 
en  que  cada  buen  español  debe  aliviar  la  triste  suer- 
te de  los  heridos ,  imitando  el  generoso  ejemplo  de 
Juan  Falk. 


XXII. 

Federico  Luis  Jahn. 

(El  padre  de  la  gimnástica  alemana.) 

¿  En  qué  tiempo  vivimos  de  desolación  y  de  des- 
trucción de  las  glorias  y  recuerdos?  Una  ciudad  de 
España ,  una  ciudad  de  tan  renombrada  fama  en  la 
historia ,  va  á  ser  despojada  del  antiguo  cinturon 
que  la  ciñe.  Ya  han  comenzado  á  caer  á  los  golpes 
de  la  piqueta  demoledora  las  murallas  monumen- 
tales de  la  venerable  Zamora ,  aquellas  respetables 
piedras  que  tantos  siglos  han  permanecido  unidas 
defendiendo  esta  antiquísima  ciudad  y  hermoseando 
aquel  recinto ,  aquellos  seculares  muros  cantados 
en  El  romancero  del  Cid,  defensas  entonces  poco 
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méuos  qae  inexpugnables ,  cuya  fortaleza  dio  orí- 
gen  al  conocido  y  antiguo  refrán :  Xo  se  ganó  Za- 
mora en  una  hora. 

Si  ya  se  necesitaban  los  mayores  esfuerzos  para 
tomar  por  asalto  una  ciudad  como  Zamora ,  cuyos 
muros,  tal  como  están,  todavía  inspiran  seguridad 
y  confianza  al  vecindario ,  ¡  cuánto  más  difícil  es 
constituir  un  gran  país,  regenerar  una  nación,  res- 
taurar un  poderoso  y  altivo  imperio ,  alcanzar  una 
patria  unida ! 

Volcamos  la  vista  á  los  que  en  el  siglo  presente 
hicieron  la  patria  alemana ,  derramando  luz  y  calor, 
inflamando  los  corazones  de  los  jóvenes ,  uniendo 
los  hermanos  divididos  en  mil  átomos  y  animando 
las  esperanzas  de  los  patriotas.  En  primera  fila 
está  el  padre  Jahn,  el  padre  de  la  gimnástica  ger- 
mánica, el  que  en  pro  de  Prusia ,  su  patria,  y  de 
Alemania,  su  ideal,  manejaba  durante  medio  si- 
glo la  lengua,  la  pluma  ,  la  espada ,  siendo  cual  otro 
Maximiliano  de  Schenhendorf^  el  heraldo  del  empe- 
rador alemán,  el  escudero  de  Barbarroja.  Teniendo 
el  privilegio  de  una  juventud  eterna  ,  la  figura  del 
anciano  y  el  ánimo  del  joven,  el  padre  Jahn,  aque- 
lla roca  firme  á  quien  abraza  la  verde  hiedra,  se  pa- 
recia  al  Jano  de  la  mitología  helénica.  Cuando  niño 
buscaba  el  trato  de  los  ancianos ,  y  cuando  viejo 
trataba  á  la  juventud.  Su  estatura  gigantesca ,  su 
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l)arba  larga  y  su  naturaleza  toda  le  daba  un  aire  de 
profeta,  contrastando  con  lo  cómico  que  Labia  en 
su  movilidad  ,  y  una  admiración  mezclada  de  sonri- 
sa produce  su  estilo  tan  original ,  tan  singular  ,  tan 
extraño.  Pero  trágica  nos  parece  su  venerable  figu- 
ra por  su  triste  suerte  de  haber  sido  desterrado 
tantos  años  de  su  patria ,  y  por  haber  sepultado  ya 
tantas  esperanzas  cuando  todavía  verdeaba  su  exis- 
tencia. Nos  recuerda  el  león  que ,  olvidándose  de 
las  selvas  numídicas  y  de  sí  mismo ,  tiene  que  pe- 
lear con  mastines.  Así  ya  en  vida  se  hizo  un  mito 
para  el  pueblo  que  le  cobraba ,  sin  embargo  ,  un 
cariño  instintivo  ,  pues  habia  algo  de  primitivo  y  de 
verdadero  en  la  agreste  naturaleza  de  Jahn,  que 
subyugó  ala  juventud  alemana  como  por  un  poder 
sobrenatural. 

Antes  de  contar  la  vida  dioi  padre  Jahn,  referiré 
un  episodio  en  que  le  vemos  mantener  el  honor  de 
la  gloriosa  España  contra  una  misma  española. 

Era  el  año  de  1814  cuando  en  una  fonda  de 
Wiesbaden  estaban  sentados  en  la  mesa  redonda  de 
un  lado  los  afrancesados  ,  de  otro  los  patriotas.  En- 
tre los  afrancesados  ha'>ia  r.na  señora  que  platicaba 
en  castellano  con  su  vecino ,  un  joven  militar  ale- 
mán que  habia  servido  bajo  las  banderas  del  empe- 
rador francés.  Entonces  se  alzó  un  patriota  vestido 
•de  negro ,  diciendo  : 
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—  Esa  señora  no  debe  ser  una  genuina  española, 
pues  soy  conocedor  en  esa  materia  por  haber  estado 
enamorado  de  algunas  vírgenes  españolas. 

— ¿  Y  de  qué  españolas  ?  preguntaron  los  concur- 
rentes llenos  de  curiosidad. 

—  En  primer  lugar  de  doña  Jimena ,  la  esposa 
del  Cid  Campeador ,  y  sobre  todo  de  doña  María 
Pacbeco,  la  esposa  de  Juan  de  Padilla,  y  de  las  he- 
roínas de  Zaragoza. 

Después  de  dicho  eso  se  dirigió  el  teniente  Jahn 
— pues  él  era  aquel  patriota — al  joven  militar  con 
estas  palabras : 

— Permítame  V.  dos  preguntas:  ¿Dónde  ha  apren- 
dido V.  el  castellano  y  cómo  viene  esta  española  á 
Alemania  ? 

—  En  la  misma  España ,  contestó  el  otro ,  ha- 
llándome en  la  tropa  auxiliar  del  emperador,  y  esta 
señora  es  la  esposa  de  nuestro  general. 

Lanzando  una  mirada  furiosa  sobre  la  pareja,  di- 
jo Jahn : 

— Tuve,  pues  ,  razón  en  decir  que  esta  señora  no 
es  una  genuina  española,  pues  si  lo  fuese  no  se  hu- 
biera bajado  á  afiliarse  á  los  opresores  de  su  patria. 

Todos  los  afrancesados,  y  con  ellos  la  señora  es- 
pañola ,  abandonaron  la  sala  silenciosos ;  pero  el 
general  prusiano ,  á  quien  se  referia  lo  que  habia 
ocurrido,  aplaudió  la  patriótica  conducta  de  Jahn. 
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Tiene  interés  lo  que  decia  éste  en  el  parlamento 
alemán  el  15  de  Enero  de  1849 ,  haciendo  un  resu- 
men de  su  vida  y  de  sus  aspiraciones :  (( Nuestro 
gran  poeta  Juan  Pablo  Richter  dijo  :  FA  hombre 
puede  nacer  en  todas  partes;  pero  yo  añado:  No 
por  eso  nacerá  igualmente  bien  en  todas  partes.  Yo 
nací  en  el  Norte,  en  el  Brandemburgo ,  en  un  rin- 
cón entre  Mecklemburgo  y  Hannover;  be  vivido 
cuando  niño  en  los  países  de  tres  soberanos,  y  cuan- 
do joven  no  tuve  otra  idea  que  la  unidad  de  Ale- 
mania. Como  niño  devoto  be  orado  por  la  patria; 
como  joven  me  be  entusiasmado  por  ella;  como 
hombre  he  hablado  ,  escrito  ,  peleado  y  sufrido  por 
ella.  No  podría,  pues,  experimentar  ninguna  mayor 
satisfacción  que  la  de  hablar  como  representante  del 
pueblo  alemán  en  pro  de  la  unidad  y  de  la  libertad 
de  Germania.  No  puedo  figurarme  ningún  pueblo 
sin  la  unidad ,  y  sin  ella  ninguna  libertad  ;  sólo  por 
la  unidad  puede  ser  protegida  la  libertad ,  la  madre 
de  ésta  es  la  unidad. 

))  Quien  quiera,  pues  ,  á  la  hija,  la  libertad,  debe 
amar  también  á  la  madre ,  la  unidad.  Nos  han  en- 
viado aquí  para  que  fundemos  el  nuevo  edificio  de 
la  nueva  Alemania.  Queremos  establecer  algo  du- 
radero y  fuerte  :  eso  puede  hacerse  sólo  por  una 
gran  unidad ,  por  una  base  que  nos  asegure  la  li- 
bertad. Deseo ,  pues  ,  que  así  como  hay  un  cochero 
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en  el  estribo,  un  piloto  en  la  nave,  un  director  en. 
la  ígnea  locomotora,  un  cocinero  en  el  hogar,  un 
médico  á  la  cabecera  del  enfermo,  haya  un  empera- 
dor hereditario  para  Alemania.  » 

Como  su  venerable  amigo  el  padre  Arndt ,  quiso 
también  Jahn  escribir  su  vida ,  pero  murió  sin  ha- 
ber realizado  su  plan,  dejándonos  sólo  unos  trozos 
relativos  á  lo  que  ha  de  ser  una  auto-biografía. 
«Esta,  decia  Jahn,  no  debe  empezarse  demasiado 
temprano  ni  haberse  concluido  demasiado  tarde.  Es 
como  un  testamento ;  pero  si  á  éste  se  puede  aña- 
dir todavía  una  postdata ,  no  es  así  con  la  vida  :  ésta 
ha  de  ser  cumplida  en  el  momento  en  que  el  escri- 
tor deja  la  pluma  de  la  mano.  Quien  escribe  su  vi- 
da debe  pensar  que  ha  muerto  ya,  y  que  no  le  que- 
da nada  más  que  ansiar  en  la  presente.» 

Federico  L'ns  Jahn  ,  hijo  de  un  párroco  aldeano, 
nació  el  11  de  Agosto  de  1778  en  el  pueblecito  pru- 
siano Lanz.  ¡  Cosa  extraña !  El  que  tenía  el  amor 
más  ardiente  á  Prusia  y  á  la  gran  patria  alema- 
na ,  vio  la  primera  luz  en  una  de  las  aldeas  más  os- 
curas de  su  país ,  en  una  naturaleza  sin  atractivos. 
Los  compañeros  de  su  juventud  eran  los  guerreros 
del  gran  Federico ,  los  húsares  de  Ziethen  ,  los  ca- 
balleros de  Seydlitz ,  los  soldados  de  Schwerin.  El 
trepar  lo  aprendió  de  los  monos  que  el  duque  de 
JMecklemburgo  tenía  en  su  castillo  de  Ludwigslust. 
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Así  ya  temprano  tuvo  en  rededor  suyo  los  elemen- 
tos de  la  gimnástica.  Siguiendo  la  voluntad  de  su 
padre,  estudió  la  teología  en  Halle  desde  1796 
á  1800. 

Después  de  la  batalla  de  Jena,  la  vida  del  joven 
Jaluí  se  hizo  una  Odisea  patriótica.  Su  estímulo 
eran  el  odio  contra  Xapoleon  y  los  gustos  aventu- 
reros que  hablan  llenado  el  tiempo  de  su  juventud. 
Así  quisiera  también  participar  de  la  famosa  expe- 
dición del  mayor  Schill ,  ese  endrino  que  florecía  en 
los  temporales;  pero   Jahn  llegó  demasiado  tarde. 

En  1809  fué  maestro  en  un  establecimiento  cien- 
tífico en  Berlín.  c(¿  Qué  pensáis?»  decía  á  sus  alum- 
nos, pasando  con  ellos  por  la  puerta  de  Brandembur- 
go  ,  y  al  que  nada  sabía  contestar  solía  darle  una 
bofetada,  diciendo:  «Debes  pensar  de  qué  manera 
podríamos  recobrar  los  cuatro  caballos  de  bronce 
que  se  admiraban  en  esta  puerta  antes  de  que  los 
robasen  los  franceses,  conduciéndolos  á  París.» 

En  1810  publicó  su  libro:  El  Estado  popula?^  de 
Germania,  que  da  testimonio  de  su  ardiente  patrio- 
tismo ,  pero  también  de  infinitas  ideas  aventureras 
y  fantásticas  y  del  estilo  afectado  del  autor.  El  ma- 
yor mérito  de  éste  consiste  en  haber  fundado  en 
Berlín  en  1810,  aun  en  los  tiempos  de  la  domina- 
ción extranjera,  la  casa  de  gimnástica,  esa  semilla 
del  patriotismo ,  ese  amparo  de  la  nacionalidad  ale- 
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mana,  esa  escuela  de  salud  y  de  disciplina  espartana, 
ese  tesoro  de  la  vida  popular,  ese  manantial  de  la 
perfección,  aquellos  ejercicios  verdaderamente  ger- 
mánicos que  enseñaron  á  los  niños  á  usar  de  sus 
fuerzas  propias ,  á  superar  todo  género  de  dificulta- 
des y  peligros ,  y  que  corroboraron  el  cuerpo  y  el 
alma  de  los  jóvenes  para  que  se  hiciesen  buenos  ale- 
manes, capaces  de  vencer  á  los  opresores.  Los  pri- 
meros alumnos  de  Jahn  eran  los  niños,  siguieron  los 
jóvenes  y  los  adultos  en  1811,  cuando  se  inauguró 
el  primer  campo  de  gimnástica  en  la  Hasenbaide, 
fuera  de  las  puertas  de  Berlin,  donde  ante  los  ojos 
asombrados  del  público  berlinés  y  de  los  franceses, 
se  bicieron  aquellos  ejercicios  que  producían  una 
actividad  maravillosa,  una  alegría  sin  igual  y  una 
gracia  aristocrática  en  los  hijos  del  pueblo.  Para 
establecer  el  campo  de  gimnástica ,  el  celoso  Jahn 
empleó  hasta  la  dote  de  su  primera  esposa  Elena, 
á  la  cual  han  comparado  con  Isabel ,  la  digna  com- 
pañera de  Goetz  de  Berlichingen. 

Enriquecida  cada  dia  con  nuevas  invenciones, 
gracias  sobre  todo  al  magdeburgues  Federico  Frie- 
sen, el  glorioso  mártir  de  la  patria,  se  hizo  la  gim- 
nástica un  verdadero  arte. 

En  la  guerra  contra  Napoleón  era  nuestro  Jahn 
el  primer  voluntario,  el  más  activo  de  los  recluta- 
dores de  Lützow,  perteneciendo  á  aquella  tropa  de 
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valientes,  para  los  cuales  la  guerra  era  una  caza  ale- 
gre, fiera  y  atrevida.  En  el  ejército  alemán  cultivó 
Jahn  el  canto  popular,  que  es  el  aliento  de  la  vida 
y  del  amor. 

Junto  con  las  inspiradas  poesías  de  los  Arndt  j 
Koerner  vivirán  las  hojas  volantes ,  vivirá  la  prosa 
entusiasta  de  Jahn,  que  en  1813  inflamaba  álos  ale- 
manes ,  diciendo :  ce  Mirad  vuestros  opresores  ios 
franceses.  Son  hombres  como  nosotros ,  no  pueden 
volar  ni  vivir  en  la  atmósfera,  deben  dormir  y  res- 
pirar, no  tienen  innatas  vestiduras  y  armas ,  sudan 
en  el  calor  sofocante,  se  entorpecen  en  el  hielo  gla- 
cial, desmayan  por  el  hambre,  se  consumen  por  la 
sed,  perecen  sin  el  sueño,  adolecen  de  epidemias,  se 
ahogan  en  el  agua,  se  queman  en  el  fuego,  se  aho- 
gan sin  aire,  pierden  toda  su  sangre  á  causa  de 
graves  heridas ,  y  ademas  llevan  el  infierno  en  el 
corazón. » 

En  recompensa  de  sus  relevantes  servicios,  como 
voluntario  y  emisario  prusiano,  recibió  Jahn  de  par- 
te del  Gobierno  prusiano,  en  1814,  una  pensión 
anual  de  1.000  thalers,  y  así  el  ejército  como  el  pue- 
blo adivinó  su  valía  y  reconoció  su  capacidad :  sien- 
do en  la  campaña  sólo  teniente,  no  fué  llamado  sino 
capitán,  y  siendo  sólo  doctor  fué  generalmente  lla- 
mado profesor. 

De  regreso  de  París,  escribió  en  1815  en  el  álbum 
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de  la  Wartburg  las  memorables  palabras:  «Para 
vencer  á  los  franceses  lian  convocado  al  mundo  en- 
tero, desde  el  Ural  y  el  Káukaso  hasta  las  colum- 
nas de  Hércules.  Pero  Alemania  necesita  estar  sola 
en  la  guerra  para  sentirse  en  su  poder;  necesita 
una  guerra  con  el  pueblo  francés  para  desplegar  la 
grandeza  de  su  nacionalidad.» 

En  1816  publicó  su  libro  sobre  la  gimnástica ,  en 
que  proclamaba  á  los  más  augustos  emperadores 
alemanes,  á  Carlomagno  j  Enrique  I,  que  nadando 
pasaron  el  Rhin,  y  á  Maximiliano  I,  cual  patronos 
de  aquel  arte  santo  y  popular  que  enseña  á  conser- 
var la  nobleza  del  cuerpo  y  del  alma. 

En  el  año  de  1817,  en  que  las  universidades  de 
Jena  y  de  Kiel  le  nombraron  doctor  honorario,  pro- 
nunció en  Berlin  discursos  políticos,  que  eran,  como 
todos  los  suyos ,  patrióticos ,  pero  á  veces  extrava- 
gantes. Pidió  al  Gobierno  prusiano  un  empleo,  en 
vano.  Bien  hubiera  podido  repetir  aquellos  oportu- 
nos versos  : 


((  Marqués  mió,  no  os  asombro 
Eia  y  llore  cuando  veo 
Tantos  hombres  sin  empleo, 
Tantos  empleos  sin  humhre.)) 


El  buen  doctor  Jalin,  al  lado  del  cual  los  reaccio- 
narios de  aquellos  dias  hacian  el  papel  de  microscó- 
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picos  y  grotescos  pigmeos  ;  él,  que  fué  un  héroe  lo 
mismo  en  el  campo  de  gimnástica  que  en  el  de  ba- 
talla; él,  á  quien  la  juventud  alemana  idolatraba 
como  á  un  semi-dios ;  él,  que  habia  vivido  en  el  co- 
mercio asiduo  de  los  grandes  pensamientos,  fué  pre- 
so en  una  noche  de  Julio  de  1819,  porque  sus  ene- 
migos decian  que  excitaba  á  la  juventud  contra  sus 
padres,  contra  sus  maestros,  contra  la  patria.  ¡  Ay! 
fué  procesado  por  el  Gobierno  prusiano ,  él,  á  quien 
sólo  un  Napoleón  hubiera  podido  prender  si  hubiese 
salido  airoso  en  Leipzic.  Lamentamos  con  toda  el 
alma  que  aquella  mano  generosa  que  habia  escrito 
frases  tan  elocuentes  en  bien  de  la  patria,  aquella 
mano  que  habia  empuñado  la  espada  vengadora  con- 
tra el  extranjero,  aquella  mano  que  Alemania  tomó 
por  su  talismán,  llevase  cadenas  en  la  fortaleza  de 
Küstrin. 

En  1820  fué  el  patriota  cautivo  internado  en  Kol- 
berg;  pero  aunque  al  fin  en  1825  fué  absuelto  por 
el  tribunal  de  Francfort  sobre  el  Oder ,  un  decreto 
real,  dejándole  su  pensión,  le  prohibió  fijarse  en 
Berlin  y  en  las  otras  ciudades  universitarias  de  Pru- 
sia,  donde  podría  ejercer  una  influencia  sobre  la  ju- 
ventud estudiantil. 

«¡Santo  Dios!  ¿En  qué  pueblo  debo  establecer- 
me?)) escribió    el  triste   Jalm.    Y  añadió  el  chis- 


—  368  — 

te:  «Pediré  un  pasaporte  para   KrühwinJceby  (1). 

Después  de  aquel  tiempo  buscó  Jahn  los  retira- 
dos senderos  de  los  pueblos  de  Turingia,  viviendo, 
como  el  emperador  encantado,  en  el  Kiffháuser  :  ha- 
blan pasado  para  él  los  dias  alegres  de  la  guerra, 
en  que  sus  escritos  hacian  daño  á  Napoleón  como 
si  fueran  piezas  de  artillería ;  hablan  pasado  los 
dias  de  su  actividad  fecunda,  llevándose  en  sus  alas 
las  alegrías  como  deshojadas  rosas.  Le  quedó  sólo 
una  vida  de  sueños ,  y  su  única  distracción  eran  las 
cartas  que  escribía.  ¡  Pobre  Jahn !  Escribió  también 
reiteradas  epístolas  para  que  el  rey  de  Prusia  se 
dignase  concederle  la  cruz  de  hierro,  y  tuvo  la  des- 
gracia de  oir  la  respuesta  real :  «  el  teniente  Jahn  no 
es  digno  todavía»,  hasta  que  el  nuevo  rey  Federico 
Guillermo  TV  agració  al  veterano  en  1840  con  la 
ansiada  condecoración.  En  el  mismo  año  fué  anula- 
do el  decreto  que  le  desterraba  de  Berlín  y  de  las 
ciudades  universitarias. 

Amamos  á  Jahn,  porque  á  pesar  de  todas  las 
persecuciones  no  cesaba  de  tener  el  sentimiento  pru- 
siano y  de  dedicarse  á  la  patria ,  que  es  mayor  que 
el  rincón  que  nos  vio  nacer ,  más  alta  que  el  lugar 


(1)  El  pueblo  de  Krdhmnkel  se  hizo  provsrbial  por  ser  e^ 
pueblo  más  oscuro  de  Alemania,  por  ser  otra  Abdera.  Está 
situado  en  la  Sajonia  prusiana. 
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que  habitamos,  más  ancha  que  el  lugar  de  nuestro 
descanso  terrenal. 

i  Con  qué  entusiasmo  tan  juvenil  encendió  Jahuy 
en  18  de  Octubre  de  1840,  en  memoria  de  la  victoria 
de  Leipzic,  el  fuego  de  Octubre  cual  fuego  de  guar- 
dia para  el  porvenir  oscuro ,  cual  rayo  de  un  día  de 
unidad  y  de  dicha  ! 

Entre  tanto  las  llamas  voraces  de  un  fuego  fatal 
hablan  destruido  todos  los  libros  y  manuscritos  de 
Jahí  que  se  hallaron  en  su  casa  de  Friburgo  sobre 
el  Unstrut;  pero  logró  más  de  lo  que  habia  perdi- 
do ,  gracias  á  la  liberalidad  del  pueblo  aleínan ,  á 
la  que  Jahn  mismo  habia  provocado  á  que  mejorase 
su  situación. 

Por  última  vez  el  anciano  Ja/m,  el  prusiano  por  ex- 
celencia, apareció  en  la  escena  política  en  1848  y  49, 
sentándose  en  el  Parlamento  alemán,  en  el  banco  ex- 
tremo de  los  conserv^adores,  de  donde  habló  con  el  ca- 
lor peculiar  de  su  genio  en  pro  de  la  unidad  germáni- 
ca, que  era  el  dorado  sueño  de  su  vida,  la  gentil  es- 
trella de  la  mañana  de  su  niñez,  la  blanca  aurora  de 
su  juventud,  el  vivido  rayo  de  sol  de  su  fuerza  va- 
ronil y  el  hermoso  héspero  que  le  acompañó  al  des- 
canso eterno. 

Inmediatamente  detras  del  insigne  Wellington^ 
el  duque  de  hierro,  el  héroe  de  Inglaterra,  y  del  ín- 
clito español  Castcuios ,  cuyo  nombre  no  recordará 
TOMO  n.  24 
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España  sin  que  recuerde  los  lauros  de  Bailen  (1),. 
"bajó  nuestro  Jahn  á  la  tumba  el  15  de  Octubre 
de  1852,  para   subir  al  templo  de  la  inmortalidad. 

El  padre  Jahn  con  todos  sus  defectos  era  un  alma 
selecta,  á  quien  Dios  babia  dado  alas  para  aventu- 
rarse en  esas  regiones  inaccesibles  á  las  almas  vul- 
gares, y  por  cierto  que  no  sería  intruso  en  la  Wal- 
halla. 

Así  lo  piensa  el  pueblo  alemán  que  le  ha  levanta-^ 
do  un  monumento  en  la  Hasenhaide,  aquel  famoso 
campo  de  gimnástica  en  Berlín. 

Por  líltimo,  el  mayor  elogio  sobre  Jahn  lo  ha  for- 
mulado en  breves  renglones  La  Ilustración  Jj^ancesaf. 
que  á  propósito  de  lo  provechosa  que  es  la  gimnásti^ 
ca  en  los  ejércitos,  dice  en  sus  columnas  :  «Jahn  ha 
batido  á  los  franceses  no  menos  que  Blücher. » 

He  de   añadir  á  estas  líneas  un  recuerdo  y  una. 


(1)  El  lector  se  acordará  de  los  versos  de  D.  Ventura  de 
la  Vega  en  honor  del  duque  de  Bailen,  D,  Francisco  Ja- 
vier Castaños ,  que  fué  cuanto  hay  que  ser,  que  padeció 
las  más  injuriosas  acusaciones,  y  que,  sin  embargo,  no  al- 
teró ni  la  modestísima  medianía  de  su  vida,  ni  la  seré- 
nidad  de  su  carácter.  Murió  tranquilo  y  religiosamente  co- 
mo habia  vivido  el  24  de  Setiembre  de  1852.  Dice  Vega  : 

Que  nunca  de  tu  aurora  bienhadada 
Por  más  que  corran  los  yeloces  años 
La  memoria  feliz  üspaña  pierde. 

No  :  que  la  patria  que  salvó  tu  espada 
Jamás  recuerda  el  nombre  de  Castaños 
Sin  que  los  lauros  de  Bailen  recuerde. 


—  371   — 

oración :  murió  en  80  de  Julio  de  1874  el  más  en- 
tusiasta amigo  de  Jahn,  como  él,  alemán  desde  los 
talones  á  la  punta  de  los  pelos ,  como  él ,  amante, 
cultivador  y  maestro  de  la  gimnástica  á  que  dedi- 
caba sonoros  cantos ;  murió  uno  de  los  voluntarios, 
de  1814 ,  el  eminente  germanista  y  editor  de  Ulfilas, 
Hans  Fernando  Massmann,  que  vio  la  luz  en  Ber- 
lín el  15  de  Agosto  de  1797.  Cuando  su  alma  voló 
al  seno  del  Creador,  habrá  abrazado  con  efusión  á 
su  compañero  y  modelo,  al  hermano  de  su  corazón 
Federico  Luis  Jaiin. 


XXIII. 

El  rey  Juan  de  Sajonia.— Los  reyes  poetas.— Loa  tra- 
ductores aiemanes  del  Dante. 


Dos  naciones,  la  italiana  y  la  francesa,  celebraron, 
el  18  de  Julio  de  1874,  la  una  en  Arqua,  la  villa  ame- 
na situada  cerca  de  Padua,  en  medio  de  verdes  viñas^. 
lozanos  laureles,  deliciosas  higueras,  purpurinos 
granados,  aromáticos  olivos  y  pudorosas  magnolias,^ 
la  otra  en  la  ciudad  de  Aviñon,  el  quinto  centenario 
de  la  muerte  de  Francisco  Petrarca,  que  ha  pasada 
á  la  posteridad  cual  símbolo  del  amor  místico,  puro 
é  ideal,  cual  Platón  de  la  poesía  que  tenía  dos  amo- 
res grandes  y  profundos :   Laura,  la  viva;   Laura,, 
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la  muerta;  Laura  que  rivaliza  con  las  Leonoras  y 
Beatrices;  j  la  patria,  bellísima  madre,  santísima 
tierra,  estancia  de  las  Musas,  gloria  del  mundo. 
Los  sonetos  y  canciones  del  Petrarca  vivirán  siem- 
pre en  los  labios  de  enamorados  jóvenes  y  de  apa- 
sionadas niñas  cual  centellas  eternas  de  una  hogue- 
ra de  amor  que  los  ojos  deliciosos  é  inocentes  de 
Laura,  aquellos  astros  mortales,  aquellas  estrellas 
del  destino  del  poeta,  habían  encendido  el  6  de 
Abril  de  1327  en  la  iglesia  de  Santa  Clara,  en 
Aviñon.  Los  franceses  le  llaman  suyo,  pues  su  arpa, 
en  que  suenan  las  cuerdas  del  amor  y  de. la  pa- 
tria, es  el  arpa  sagrada  de  los  trovadores;  Aviñon 
y  la  áspera  soledad  de  Valclusa  con  su  roca  y  su 
célebre  fuente ,  y  los  olivos  de  Provenza,  forman  el 
fondo  permanente  de  su  vida  y  de  sus  poesías  ;  dié- 
ronle  perfumes  los  pintorescos  valles  del  Sorga,  la- 
ces y  colores  los  cielos  expléndidos  de  la  Francia 
meridional ,  dulces  melodias  las  sonoras  corrientes 
del  Ródano;  y  dicen  que  la  misma  Laura,  de  que 
hizo  su  lauro  eterno ,  un  símbolo ,  una  alegoría, 
una  imagen  de  todo  lo  bueno  y  lo  hermoso,  repre- 
sentación de  la  beldad  y  de  la  pureza  seráfica, 
trasfigurando  lo  humano  cual  otro  Rafael ,  era  una 
noble  dama  provenzal.  Y  los  italianos  le  reclaman 
como  iniciador  de  un  nuevo  tiempo,  como  Juan  Bau- 
tista de  su  patria,  como  profeta  de  la  Italia  victorio- 


sa,  grande,  unida,  que  empezó  á  amar  á  Italia  en 
las  poesías  de  Virgilio ,  en  los  escritos  de  Cicerón  , 
en  los  libros  de  Tito  Livio,  y  que  participando  del 
antiguo  y  eterno  dolor  de  su  tierra ,  que  consiste  en 
ver  las  espadas  de  los  extranjeros ,  las  espadas  de 
los  tiranos  ,  dirigió  á  los  proceres  y  magnates  aque- 
llas palabras  llenas  de  ira  sublime : 

«Voi ,  ciii  fortuna  ha  posto  in  mano  il  freno 
Delle  bella  contrade, 
Di  che  nulla  pietá  par  che  vi  siringa  , 
Che  f  an  qui  tante  pellegrine  spade  ?» 

Los  italianos  reclaman  al  docto  humanista  y 
centro  del  siglo  xiv,  cual  creador  de  la  poesía  lírica 
italiana  que,  regresando  á  sus  penates,  escribió  en 
la  lengua  todavía  ruda  é  inculta  de  su  pueblo  ver- 
sos de  una  armonía  y  un  gracejo  inimitables  y  de  una 
perfección  que  podría  llamarse  arquitectónica.  Hoy 
la  Italia  unida,  después  de  haber  sido  durante  tan- 
tos siglos  sólo  una  tradición  poética,  una  aspira- 
ción de  los  vates,  hoy  la  Italia  entera  y  con  ella  el 
mundo,  ofrecen  al  gran  italiano ,  al  primero  que  dio 
al  amor  á  su  patria  una  expresión  armoniosa  é  inol- 
vidable, una  corona  más  bella  todavía  que  la  que 
ciñó  su  frente  en  Roma  el  8  de  Abril  de  1341. 

El  Petrarca,  el  humanista  muerto  en  Arqua,  pu- 
so en  el  siglo  xiv  los  gérmenes  del  arte  italiano  que 
debia  desarrollarse  dos  siglos  después.  El  Petrarca 
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«e  nos  presenta  á  las  puertas  de  un  nuevo  tiempo 
que  no  conoce  todavía  el  término  á  que  aspira, 
mientras  el  coloso  sin  par  que  se  llama  El  Dante^ 
aquella  sublime  figura  de  bronce  con  la  mirada 
melancólica,  y  la  frente  pensadora,  es  el  último  va- 
ron  de  una  gran  época,  el  que  cierra  la  Edad  Me- 
dia poniendo  ante  nuestros  ojos  un  mundo  que, 
según  él  mismo  adivina,  va  á  derribarse,  un  edi- 
ficio grandioso  y  peregrino  que  desciende  de  la 
tierra  al  infierno  y  que  sube  al  cielo,  ce  El  Petrarca, 
dice  Víctor  Hugo,  tuvo  todas  las  felicidades  de  la 
tierra  :  la  consideración  de  los  papas ,  el  entusias- 
mo de  los  pueblos ,  una  lluvia  de  flores  sobre  sus 
senderos,  el  laurel  de  oro  sobre  su  frente  como  un 
emperador,  el  capitolio  como  un  Dios;  le  falta 
sólo  aquello  trágico  indeterminado  que  corona  la 
grandeza  de  los  poetas  con  una  cumbre  negra  y  que 
marca  siempre  el  apogeo  del  genio,  le  falta  el  dolor, 
la  tristeza,  la  persecución,  y  yo  prefiero  á  su  púr- 
pura el  bastón  del  errante  Alighieri.» 

El  aniversario  del  Petrarca,  el  poeta  que  recorrió 
así  el  florido  suelo  de  Hesperia  como  el  de  Alema- 
nia, á  la  que  —  sea  dicho  de  paso — no  sé  porque 
los  españoles  suelen  llamar  ce  nebulosa,))  lo  habrá 
celebrado  en  España  su  sucesor,  el  trovador  de 
Montserrat,  el  vate  catalán  y  provenzal ,  <rel  maes- 
tro en  gay  saber, 5  D.  Víctor  Balaguer,  que  fué  á 
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Italia  para  cantar  la  guerra  de  la  unidad  italiana,  y 
que  en  Mayo  de  18G7,  asistió  como  representante 
de  los  escritores  catalanes ,  valencianos  y  mallor- 
quines con  el  gran  poeta  provenzal  Federico  Mis- 
tral, el  autor  de  Mireyo,  á  la  solemne  festividad 
literaria  que  habia  ofrecido  otro  trovador  provenzal, 
el  príncipe  Bonaparte-Wise,  el  primo  de  Napo- 
león III,  á  todos  los  poetas  de  la  lengua  de  Oc  en. 
el  precioso  castillo  de  Fontsegugno,  á  tres  horas  de 
Aviñon  ,  cerca  de  la  fuente  de  Valclusa. 

Un  recuerdo  de  admiración  y  de  homenaje  hubie- 
ra sin  duda  alguna  consagrado  en  Alemania  al  Pe- 
trarca, al  amante  ,  al  poeta  ,  al  filósofo,  al  patriota, 
el  rey  Juan  de  Sajonia ,  el  correspondiente  de  la 
Academia  de  Crusca ,  el  miembro  de  veinte  Aca- 
demias ,  el  más  docto  príncipe  germano  que  fué 
más  que  un  Mecenas,  que  solo  goza  en  el  trato  con 
la  poesía,  sino  que ,  llevado  de  la  mayor  energía  de 
la  voluntad  y  de  una  admiración  entusiasta  del  su- 
blime genio  italiano,  quería  deber  al  trabajo  más 
asiduo  la  alta  gloria  de  colocar  su  nombre  al  lado 
del  del  Dante  cual  traductor  é  intérprete  de  la  Di- 
vina Comedia. 

Pero  este  noble  príncipe  de  la  paz ,  ese  soberano 
■que  lleno  de  humildad  y  de  abnegación  se  inclinó 
•ante  un  héroe  en  el  reino  de  los  espíritus ,  habia 
pasado  ya  á  mejor  vida  subiendo  á  las  alturas  de  la 
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soberanía  absoluta ;  y  de  él  diré  lo  que  el  Marqués 
de  Molins  dijo  de  otro  sol  del  Elba,  la  hermana  de 
nuestro  Juan ,  la  princesa  doña  María  Josefa  Ama- 
lia de  Sajonia,  reina  de  España  y  tercera  mujer  de 
Fernando  VII :  «moró  en  el  trono,  como  el  águila 
en  las  cimas  de  los  montes  ,  mirando  de  hito  en  hito 
la  luz  del  sol,  para  estender  al  cabo  desde  allí  más 
segura  á  los  cielos  sus  alas  vigorosas,»  y  á  quien 
D.  Juan  Nicasio  Gallego  dedicó  la  sentida  octava 
real  : 

((Yac3,  ¡olí  dolor!  en  la  mansión  oscura 
La  que  vimos  ayer  reina  de  España, 
Que  no  es  contra  la  muerte  más  segura 
Morada  excelsa  que  infeliz  cabana  : 
No  prestado  explendor ,  pompa  más  pura , 
Séquito  de  virtudes  la  acompaña  ; 
Que  sólo  el  bueno,  el  religioso,  el  justo 
Es  en  la  tumba  el  grande  y  el  augusto.» 

Santo  es  el  recuerdo  de  los  que  pasaron ,  santo  el 
tributo  de  gratitud  que  se  paga  á  un  muerto  exci- 
tando la  imitación  de  los  que  han  de  venir.  Ante 
su  sepulcro  que  ya  se  ha  cerrado  encomiaré  yo  al 
rey  Juan  de  Sajonia ,  que  bajo  el  nombre  de  Fila- 
letes  está  unido  para  siempre  á  la  memoria  del  vais- 
tico  Dante,  el  cristiano  Ezequiel,  el  cristiano  Isaías, 
que  en  la  conciencia  segura  de  su  santa  vocación  y 
de  su  ardiente  patriotismo  pudo  lanzar  los  rayos  de 
su  ira  contra  personas,  clases  y   ciudades;    el  vate 


—  377  — 

que  creó  un  microcosmo  poético,  una  Teodicea,  un 
espejo  de  su  edad;  la  obra  á  la  par  más  universal  y 
más  individual ,  haciendo  de  su  misma  persona ,  de 
la  historia  de  su  alma,  de  sus  esperanzas,  de  sus 
culpas  ,  de  su  esclavitud  ,  de  su  conversión  ,  de  su 
iluminación ,  de  su  libertad  el  centro  en  torno  del 
cual  se  agrupan  las  figuras  de  la  Divina  Comedia. 

No  fué  el  reij  Juan  el  único  príncipe  que  haya 
dedicado  gran  parte  de  su  vida  y  de  su  tiempo  pre- 
cioso para  la  gobernación  de  su  Estado  á  las  letras 
y  al  cultivo  de  la  poesía,  esa  comunicación  del  hálito 
divino,  esa  aspiración  sublime  hacia  lo  bello,  y  que 
haya  brillado  en  el  coro  de  los  sabios  y  artistas 
que  son  los  obreros  de  la  inmortalidad  de  las  na- 
ciones ,  los  artistas  del  entusiasmo ,  de  la  fuerza  y 
de  la  grandeza  moral  de  las  razas. 

El  más  glorioso  ejemplo  de  reyes  poetas  ofrecen 
dos  vates  soberanos  del  pueblo  elegido  de  Israel  : 
el  admirable  cantor  de  los  salmos  sublimes  ,  el  di- 
vino David,  en  cuyas  sienes  ardia  la  Fé,  y  su  hijo 
Salomón,  el  Rey  Sabio,  el  autor  del  misterioso 
Cantar  de  los  cantares  ,  ese  idilio  candoroso  de  los 
santos  ardores  del  amor  divino ,  esa  imagen  del  go- 
zo de  los  espíritus  celestiales.  ¿  Quién  no  conoce  al 
afamado,  al  sabio  califa  y  poeta  Abd-el-rhaman  I, 
que  plantó  la  primera  palma  en  los  embalsamados 
jardines  de  la  Rusafa  y  que  al  verla  deshacerse  ais- 
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lada  en  el  azul  del  cielo  lloró  dedicándole  aquellos 
sentidos  versos  en  recuerdo  del  bello  suelo  de  su 
patria?  ¿Quién  no  admira  aquellos  Augustos  de  los 
califas,  aquellos  brillantes  poetas  que  ocuparon  el 
trono  de  la  sabia  y  magnífica  Córdoba,  donde  el 
laúd  solia  abrirse  en  palacio  más  paso  que  la  misma 
•espada?  No  necesito  hablar  de  Abd-el-rhaman  II, 
el  poeta  enamorado  ,  el  inspirado  improvisador,  el 
sultán  altivo  que  convirtió  á  Córdoba  en  emporio 
de  las  delicias  del  mundo  entero  hasta  un  punto 
-inexplicable  é  increíble.  ¿Quién  no  sabe  que  los  re- 
yes de  Granada  bajo  el  sol  de  aquel  inflamado  cielo 
hacian  estremecer  las  cuerdas  de  su  lira ,  inspirán- 
dose en  las  bellezas  de  una  ciudad  sentada  sobre 
una  alfombra  de  flores  y  que  es  llamada  justamente 
por  los  árabes  granada  de  rubíes ,  corona  de  rosas 
salpicadas  de  rocío ,  fuente*  que  se  derrama ,  estrella 
del  Mediodía,  ciudad  de  las  ciudades?  Recordaré  al 
hijo  del  generoso  el  Almiar,  Mohamed  II  de  Gra- 
nada que  llegó  á  pasar  con  justicia  por  ingenioso 
poeta  y  á  ser  el  ídolo  del  pueblo  ,  el  honor  del  is- 
lamismo. Esclarecido  poeta  era  también  su  buen 
hijo  Mohamed  III,  de  quien  dice  el  Khattib ,  uno 
de  los  más  célebres  historiadores  árabes  de  los  re- 
yes de  Granada :  {.(.Poeta  Ule  eras  insignis  et  orafor  : 
adeo  ut  poetis  materiein  iiroponeret  multiplicem  ac 
^ersibus  etiam  alternis  contenderets.y)  Xo  hablaré  del 
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excelente  poeta  Abduímalek  Ben  Ornar,  pues  éste 
no  fué  sino  gobernador  de  Sevilla,  ocupando  la  dig- 
nidad de  Wazir  ó  Visir  en  remuneración  de  su  leal- 
tad á  su  deudo  el  sultán  de  Córdoba;  pero  tengo 
que  mencionar  á  los  reyes  poetas  de  la  esclarecida 
dinastía  de  los  Beni  Abbad,  que  gobernó  á  Sevilla 
desde  la  caida  del  Califato  de  Córdoba  hasta  la 
conquista  de  Andalucía  por  los  Almorávides  :  cele- 
brados eran  los  versos  del  poderoso  j  cruel  Abú 
Amrú  Abbad ,  llamado  Almutadhed-billab  ,  y  los 
de  su  hijo  Abul-kasim  Mohamed,  denominado  Al- 
mutamed-ala-illah ,  suegro  del  rey  de  Castilla  don 
Alfonso  VI,  el  insigne  conquistador  de  Toledo. 

Y  un  gran  poeta  fué  el  valiente  y  malogrado  rey 
de  Sevilla  Muhamad  Aben-Abed  que,  hecho  prisio- 
nero por  Abú-Bekir,  habia  de  abandonar  para  siem- 
pre los  áureos  campos  de  Andalucía ,  la  blanda  ori- 
lla del  fúlgido  Bétis  ,  y  que  fué  encerrado  en  Agmat, 
pequeño  pueblo  africano,  y  diz  que  cuando  marcha- 
ba á  la  prisión,  un  alárabe  llamado  Abul-Hasan- 
Hasurí ,  dolido  al  verlo,  hizo  un  elegante  idilio  en 
su  elogio,  y  el  rey  poeta  Aben-Abed  le  regaló  treinta 
y  seis  doblas  de  oro,  que  era  cuanto  en  el  mundo 
poseia. 

Excuso  recordar  al  rey  Alfonso  X  de  Castilla, 
que  legó  á  la  posteridad  el  inestimable  tesoro  de 
•su   sabiduría,  el  gran  matemático,    el  insigne  as- 
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trónomo ,  y  autor  de  las  tablas  alfonsinas ,  el  legis- 
lador que  no  tiene  rival  y  cuyas  Partidas  aun  valen, 
el  traductor  de  la  Biblia ,  el  historiador  preclaro ,  el 
poeta  y  amigo  de  los  trovadores,  el  escritor  devotísi- 
mo de  la  Virgen ,  cuyas  cantigas  (cánticos  y  narra- 
ciones) según  dice  D.  Juan  Valera ,  son  el  primer 
monumento  de  la  riquísima  literatura  y  de  la  lengua 
de  Camceus,  fray  Luis  de  Sousa,  liarros,  Garret  y 
Herculano.  También  el  sobrino  del  Rey  Sabio ,  el 
infante  D.  Juan  Manuel,  compuso  rimas  y  escribió 
el  célebre  libro  del  Conde  Lucanor^  la  Crónica  ,  el 
Libido  de  los  Cantares,  el  Libro  del  Infante,  el  Libro 
del  Caballero,  el  Libro  del  Escudero,  el  Libro  de  la 
Caza ,  el  Libro  de  los  Engaños,  el  Tratado  sobre  las 
varias  maneras  de  amar,  etc.,  pensando,  según  él 
mismo  dice,  «que  es  mejor  pasar  el  tiempo  en  fa- 
zer  libros,  que  enjugarlos  dados,  é  fazer  otras- 
viles  cosas.» 

Por  el  gran  Cancionero  de  la  biblioteca  del  Vati- 
cano, publicado  en,  1870  por  un  compatriota  mió,  el 
Sr.  F.  A.  de  Varnhagen  ,  el  monumento  casi  pri- 
mitivo del  habla  portuguesa,  conocemos  también 
lozanas  trovas  del  rey  de  Castilla  y  de  León  Al- 
fonso XI  mezcladas  con  los  cantares  delicados  del 
rey  D.  Dinís  de  Portugal  y  de  su  hijo  el  Conde  de 
Barcellos  ,  que  contemplaban  la  poesía  como  prelu- 
dio y  camino  de  la  civilización  futara.   Aquel  rey. 
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Dinís  fué  para  Portugal ,  según  dice  D.  Leopoldo 
Augusto  de  Cueto,  lo  que  su  abuelo  Alfonso  X,  el 
príncipe  más  sabio  de  su  siglo,  habia  sido  para 
Castilla.  Dotado,  como  estaba,  de  imaginación  ar- 
diente, el  infante  D.  Pedro  de  Portugal,  que  en 
1462  fué  elegido  rey  de  Aragón ,  y  que  es  uno  de 
los  trovadores  del  Cancioneiro  geral ,  de  García  de 
E-esende,  publicado  en  Lisboa  en  1516,  cultivó  lo 
mismo  la  poesía  castellana  y  la  portuguesa,  y  su 
desgraciado  padre ,  el  infante  del  mismo  nombre  , 
Duque  de  Coimbra,  hijo  del  rey  D.  Juan  I  de  Por- 
tugal,  que  gobernó  muchos  años,  como  regente, 
la  monarquía  portuguesa,  compuso  cantigas  que 
son  reflejos  poéticos  de  un  espíritu  austero  y  som- 
brío, por  ejemplo,  cuando  babla  de  la  real  dignidad: 


(( Menosprecio  dad  á  aquella  alta  cumbre, 
Ya  de  los  imperios ,  ya  de  los  reinados , 
Non  siempre  contiene  en  sí  clara  lumbre, 
Nin  face  los  hombres  bienaventurados. 
Son  siempre  los  reys  llenos  de  cuidados , 

Y  temen  á  aquellos  de  que  son  temidos  ; 
Son  con  amor  vero  de  pocos  amados, 

Y  nin  las  más  veces  les  faltan  gemidos.» 


El  rey  D.  Alfonso  V  de  Aragón  tan  belicoso  co- 
mo ilustrado,  á  quien  Barcelona,  la  ciudad  de  los 
condes  debe  la  universidad,  estudió  aún  á  la  edad  de 


cincuenta  años  las  artes  liberales ,  dedicándose  á  la 
poesía  y  ala  retórica,  cual  discípulo  de  Laurecio  Ya 
lia,  Juan  Joviniano  Pontano,  Antonio  de  Bolonia  y 
Leonardo  Aretino,  y  aclimató  en  el  suelo  aragonés 
esa  literatura  del  siglo  xv,  término  medio  entre  la  de 
los  trovadores  lemosines  y  la  clásica  del  siglo  xvi. 
Reunia  en  torno  suyo  una  corte  de  poetas  el  rey 
poeta  Juan  II  de  Castilla,  y  sabido  es  que  tam- 
bién Felipe  IV  de  España,  el  protector  de  Cal- 
derón ,  se  dedicó  á  escribir  versos  y  comedias. 

Distinguiéronse  en  la  poesía  trovadoresca  los 
magnánimos  Hohenstaufen,  así  el  gran  emperador 
Federico  Barbarroja  (1)  y  su  hijo  el  austero  En- 
rique VI  (2) ,  como  Federico  II  (3),   el  cantor  del 


(1)  He  aquí  una  décima  provenzal  de  Federico  Barbar- 
roja ,  honor  de  Alemania : 

«  Plaz  mi  cavalier  francés 
E  la  donua  Catalona  , 
El'  l'onrat'  del  Grenoes 
E  la  court  de  Castellana, 
Lon  cantar  Piovenzales , 
E  la  danza  Trevisana 
E  lon  corps  Aragonés 
E  la  parla  Italiana 
La  man  e  cara  d'Angleií 
E  lon  Donzcl  de  Toscana.» 

(2)  Había  quienes  atribuyeron  las  poesías  de  Enrique  VI 
á  Enrique  VII,  ó  á  Enrique  Raspe  de  Turingia. 

(3)  Una  canción  erótica  del  emperador  Federico  II  em-- 

pieza  así: 

«  Poi  che  ti  piace  ,  Amore  , 
Ch'eo  deggia  trovare, 
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amor,  y  su  hijo  Enzio,  el  rey  de  Sardeña,  y  Conra- 
dino,  llamado  el  niño  de  Apulia.  Minnesaenger,  can- 
tor del  amor,  fué  el  margrave  de  Brandemburga 
Othon,  llamado  él  de  la  saeta,  y  uno  de  los  abue- 
los de  nuestro  Juan  de  Sajonia  ,  Enrique  III,  mar- 
grave  de  Misnia,  era  no  sólo  un  tierno  Minnesaen- 
ger,  sino  un  sabio  y  un  príncipe  tan  leal  que  decía, 
Waltber  Von  der  Vogelweide :  «Antes  podria  un 
ángel  rebelarse  contra  Dios  que  Enrique  abandonar 
á  su  emperador.»  Ganó  fama  de  trovador  también  el 
bondadoso  rey  de  Bohemia  Wenceslao  II.  Desde  la 
cárcel  sonaba  la  canción  melancólica  del  rey  de  In- 
glaterra Ricardo  I,  llamado  Corazón  de  León , 
mientras  un  rey  de  Escocia,  Jacobo  I,  cantó  en  ver- 
sos, dulces  como  los  armoniosos  trinos  del  ruise- 
ñor, sus  amores  con  la  hermosa  Ana  Beaufort.  Un 
rey  de  Navarra,  Thibaut  IV,  que  está  enterrado  en 
Pamplona,  fué  el  creador  de  la  poesía  lírica  de  la 
Francia  septentrional.  El  papa  Gregorio  el  Grande 
compuso  himnos  latinos  para  el  oficio  divino,  entre 
ellos  :  Rex  Christe  factor  omnium ,  que  el  mismo 
Lutero  llamaba  el  mejor  de  los  himnos,  y  el  inmor- 
tal Eneas  Silvio,  Pió  II,  uno  de  los  más  doctos  pa- 


Faronde  mia  possanza , 
Ch'io  venga  a  compimento 
Dato  haj:gio  lo  meo  core 
In  voi,  Madonna,  amare.> 
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pas  que  se  haya  sentado  en  el  augusto  solio  romano, 
manejó  con  feliz  ahinco  la  pluma  y  la  lira.  Hasta 
dicen  que  Cario  Magno  escribió  un  himno  en  latin, 
pero  esto  no  es  cierto.  También  el  rey  de  Francia, 
Roberto,  hijo  de  Hugo  Capeto ,  escribió  poemitas 
latinos  que   aun  hoy  se  cantan  en  la  Iglesia ,  por 
ejemplo,  el  quo  se  refiere  á  Pentecostés  :  Veni s an- 
te spintus.  La  reina  María  de  Hungría  y  Bohemia, 
que  murió  en  España  como  su  hermano  el  Empera- 
dor Carlos  V,  compuso  un  canto   religioso.   Si  la 
canción  religiosa  que  se  debe  á  la  electriz  de  Bran- 
demburgo  Luisa  Enriqueta ,  esposa  del  Gran  Elec- 
tor, y  que  empieza:  (c  Jesús  ,  mi  seguridad  ,  »  es  una 
joya,  son  joyeros  llenos  de  entusiasmo  cristiano  los 
cánticos  de  un  héroe  de  la  guerra  de  los  treinta 
años,    Guillermo   II,   duque  de    Sajonia-Weimar, 
que  consagró  toda  su  inspiración  á  la  religión ,  á  la 
exaltación  de  esta  idea ,  sin  la  cual ,   como  cadáve- 
res, las  naciones  se  descomponen  y  se  pudren,   y 
con  cuya  ayuda  la  vida  se  despierta  en  las  ateridas 
venas  del  pueblo  agonizante  ,  que  siente  renacer  su 
fuerza  y  su  vigor  bajo  los  rayos   vivificadores  de  la 
fe,  déla  esperanza  y  de  la  caridad.  Respira  los  dul- 
ces perfumes  de  la  fe  también  una  poesía  de  doña 
Felipa  de  Lancaster,  hermana  del  Condestable  de 
Portugal.  Dedicáronse  á  las  musas  (Xrlos,   Duque 
de  Orleans ,  hermano  del  rey  de  Francia  Carlos  VI, 
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y  el  gran  moralista  y  rey  de  la  misma  nación  Luis 
XII,  denominado  padre  del  pueblo,  y  por  sus  poe- 
sías elegantes  se  dio  á  conocer  Margarita  de  Ya- 
lois  ó  de  Navarra ,  hermana  del  rey  Francisco  I  de 
Francia,  la  que  mantenía  una  correspondencia  poé- 
tica con  su  hermano  el  caballesco  rey  de  Francia 
Francisco  I,  la  que  tradujo  el  Nuevo  Testamento  y 
puso  en  música  sus  cantos  y  fué  celebrada  por  tener 
«cuerpo  de  mujer,  corazón  de  hombre  y  cabeza  de 
ángel»  la  que  en  su  epitafio  (1)  fué  llamada  cda  dé- 
cima de  las  Musas ,  la  cuarta  de  las  Gracias.»  Hay 
versos  de  las  reinas  de  Inglaterra  Juana  Gray  y  de 
Ana  Bolena.  ¿Y  quién  ignora  que  la  desgraciada  Ma- 
ría Stuart  nos  legó  sentidas  estrofas  en  francés,  ita- 
liano y  latin  ?  Por  último,  la  simpática  reina  de  In- 
glaterra Yictoria  I,  modelo  de  esposas ,  que  realiza 
la  definición  de  la  mujer  :  ccLa  mujer  no  es  ella  ,  son 
los  otros  » ,  abrió  el  arcano  de  su  corazón  y  publicó  el 
retrato  fiel  de  su  alma ,  su  diario  que  nos  cautiva  por 
la  sencillez  del  estilo,  por  el  calor  del  sentimiento,  por 
la  expresión  de  un  amor  hasta  la  muerte  yw  Itratumha. 
Sus  Memorias  las  escribió  Catalina  II  de  Kusia, 
y  una  candida  hija  de  Heidelberg ,  la  duquesa  de  Or- 


(1)  Dice  aquel  epitafio  : 

Musarum  decima,  et  Charitum  quarta,  inelyta  regum 
Et  sóror  et  coujiix,  Margaris  illa  jacet. 
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leaus,  Isabel  Carlota,  que  brillaba  cual  perla  pura  en 
medio  de  la  frivolidad  de  la  corte  francesa,  contó  la 
vida  de  su  tiempo  en  una  serie  de  interesantes  car- 
tas dirigidas  á  una  amiga  suja.  Dedicáronse  á  las 
letras  la  ingeniosa  Hortensia ,  madre  de  Napo- 
león III,  la  poetisa  del  canto  popular  :  aPartaiit  pour 
la  Si/rieyyj  su  esposo  Luis,  ex-rej  de  Holanda;  como 
Luciano  Bonaparte,  príncipe  de  Canino ,  hermano 
menor  de  Xapoleon  I,  que  escribió  poemas  épicos  y 
una  oda  en  honor  de  América,  la  tierra  afortunada 
donde,  braveando  á  los  grandes  j  á  los  reyes,  crecen 
la  libertad  ,  la  paz  y  la  sabiduría. 

En  nuestros  dias  pulsan  la  cadenciosa  lira  el  prín- 
cipe Jorge  de  Prusia,  cuya  tragedia  titulada  Fedra 
está  esmaltada  de  bellísimos  pensamientos  y  de  ver- 
sos admirables,  y  el  rey  de  Suedia  Osear  II,  como 
antes  su  hermano  Carlos  XV  y  el  rey  Erich  XIV, 
el  distinguido  vate  y  salmista.  A  los  españoles  en- 
tusiastas del  Campeador,  les  diré  que  Osear  II  tra- 
dujo á  su  idioma  el  Cid,  de  Herder.  Goza  también 
de  merecido  renombre  cual  poeta  y  escritor  el  ar- 
chiduque Maximiliano,  que  por  su  desventura  dejó 
el  paraíso  de  Miramar  para  sentarse  en  el  trono  de 
Motezuma.  Por  fin ,  entró  con  gloria  grande  en  la 
república  de  las  letras  una  hermana  de  nuestro  Juan 
de  Sajojiia,  la  princesa  Amalia,  que  enriqueció  la 
escena  alemana  con  sus  bellas  producciones. 
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Añadiremos  al  catálogo  de  los  autores  coronados 
los  que,  como  nuestro  Juan  de  Sajonia,  no  pare- 
ciendo nacidos  para  suceder  en  el  trono,  recibieron' 
cuando  jóvenes  una  educación  para  otra  vocación  y. 
á  saber :  Marco  Aurelio  que ,  despreciando  las  co- 
sas del  mundo ,  no  tiene  otro  fin  más  que  presentar 
nos  el  espejo  de  su  alma  pura  j  generosa ,  la  amar- 
ga sinceridad  de  su  corazón;  Alfredo  el  Grande  de- 
Inglaterra  ,  que  por  la  traducción  de  obras  latinas 
procuró  excitar  en  su  pueblo  inculto  y  atrasado  por 
largas  guerras  el  amor  á  los  estudios ;  el  empera_ 
dor  griego  Juan  Kantakuzenos  y  el  rey  de  Polonia 
Estanislao  Leszczinski.  En  los  tiempos  borrascosos 
de  la  Reforma  se  lanzaron  en  el  combate  de  los  es- 
píritus los  reyes  de  Inglaterra  Enrique  VIII  y  el 
docto  Jacobo  I,  que  se  preciaba  más  de  su  ilustra- 
ción y  de  haber  vencido  á  un  teólogo  de  los  Países- 
Bajos  que  de  ser  rey  de  Inglaterra. 

Los  solaces  de  la  literatura  eran  un  baño  bené- 
fico en  que ,  después  de  haber  llevado  los  cargos  del 
gobierno,  se  sumergía  de  un  salto  con  su  genio  ¡pe- 
regrino el  rey  de  Prusia  Federico  II,  el  cual,  si  pres- 
cindimos del  gran  cultivador  del  humano  saber  Al- 
fonso X  de  Castilla,  es  el  más  fecundo  de  los  es- 
critores:  escribió,  según  él  mismo  dice,  para  cor- 
regirse á  sí  mismo,  para  mejorarse  moralmente  ,  pe- 
ro no  usó  del  idioma  de  su  pueblo.  Ese  singularísi- 
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mo  don  del  cielo,  esa  facilidad  de  pasar  de  improviso 
de  la  política  á  las  letras ,  la  tenía  también  Juan  de 
Sajo?na,  el  rey  Luis  I  de  Baviera,  autor  de  los  So- 
cios de  la  Walhalla,  j  el  emperador  Xapoleon  III, 
á  quien  su  libro  acerca  de  César  debia  servir  de 
apología  histórica  del  2  de  Diciembre. 

Pero  lo  que  distingue  á  Juan  de  Sajonia  entre 
todos  los  autores  cujas  sienes  adornó  la  diadema, 
es  su  afán,  su  ansia  inextinguible  de  aprenderlo  to- 
do, su  ilustración  exquisita,  que  faé  el  principal  ci- 
miento de  su  grandeza. 

El  rey  Juan,  el  príncipe  de  los  ingenios  ,  conocía 
lo  mismo  á  Homero  y  á  Herodoto  que  á  Tucídides,  á 
Platón  y  á  Aristóteles  ,  y  no  menos  á  los  Padres  de 
la  Iglesia ,  al  escolasticismo  y  el  sánscrito ,  y  no 
obstante  de  tanta  copia  de  saber  quería  ser  homo 
unius  hbri,  la  sombra  del  Dante.  No  se  contentó 
con  su  propia  personalidad,  y  aunque  tenía  alas  de- 
masiado sólidas  para  temer  la  triste  suerte  de  Icaro, 
si  confiara  en  el  libre  vuelo  de  su  imaginación  ,  pre- 
firió reflejarlos  pensamientos  del  gran  florentino. 

El  rey  Juan  nos  inspira  un  afecto  que  no  muere 
en  el  sepulcro,  por  la  sed  insaciable  de  su  alma  y 
por  haber  sido  un  lúcido  ejemplo  de  que  ni  en  el 
orden  intelectual ,  ni  en  el  moral ,  se  llega  al  triun- 
fo sino  por  el  camino  de  la  Cruz ,  y  que  la  blanquí- 
sima vestidura  de  toda  gloria  ha  de  ser  antes  puri- 
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ficada  por  el  dolor.  ¿  Qué  podia  añadir  Juan  de  Sa- 
jorna á  sil  láurea  de  poeta  y  de  intérprete  de  un  pro- 
feta grandioso,  ó  á  su  aureola  de  popularidad?  ¿Qué? 
lo  que  vale  más  que  todo  eso  y  adorna  y  enaltece 
más  la  frente  del  justo.  La  corona  de  espinas  que, 
llevada  con  resignación  y  entereza,  es  el  más  glorio- 
so de  los  timbres.  Inclinémonos  ante  esa  ley  del  do- 
lor, puesta  por  Dios  como  necesaria  condición  de 
todo  verdadero  triunfo.  La  verde  ruda  que  ya  Con- 
rado el  Grande ,  el  primer  Conde  de  Wettin ,  el  an- 
tepasado del  rey  Juan  de  Sajonia ,  habia  ceñido  á 
su  escudo  negro  y  rojo  como  corona  de  esperanza, 
es  un  símbolo  grave.  «La  ruda,  dicen  los  alemanes, 
es  una  yerba  amarga  para  quien  debe  comerla,  pero 
mantiene  salvo  y  sano  cuerpo  y  vida.»  Y  bago  in- 
capié  en  esto,  porque  el  rey  Juan  y  su  reino  Sajo- 
nia hablan  de  comer  á  menudo  aquella  yerba  amar- 
ga que  fué  la  panacea  más  preciada  en  la  terapéu- 
tica de  la  Edad  Media ;  pero  ambos ,  el  Rey  y  su 
pueblo,  salieron  de  todas  las  amarguras  no  sólo 
salvos  y  sanos  ,  sino  más  grandes,  purificados  y  su- 
blimados. La  ruda  verde  les  anunciaba  que  habrían 
de  resucitar  lozanos  bajo  ruinas  y  escombros,  y  que 
volverían  á  florecer  con  tanto  mayor  brío  y  alegría 
á  la  luz  radiante  del  sol ,  cuanto  hablan  derramado 
lágrimas. 

Ninguna   estirpe   alemana    fué    tan    perseguida 
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por  la  desventura  como  la  progenie  de  los  Weittines 
que  deben  su  nombre  á  su  cuna ,  el  pueblo  de  "Wet- 
tin ,  á  tres  leguas  j  media  de  Halle ,  y  donde  dicen 
haber  sido  la  corte  del  formidable  Wittikindo  (bijo 
de  Wettin),  el  vencido  de  Carlomagno.  Xingun  pue- 
blo tenía  que  sostener  mayores  luchas,  mayores  do- 
lencias, mayores  pesares  que  el  sajón;  pero  tampoco 
ninguno  ha  visto  tan  coronados  sus  esfuerzos ,  tan 
recompensados  sus  dolores ,  ni  se  rejuveneció  así 
como  el  pueblo  sajón,  del  cual  salió  el  impulso  de 
un  nuevo  orden  del  mundo ,  la  libertad  del  pensa- 
miento germano,  la  clara  antorcha  de  la  Reforma. 
La  Sajonia  se  preciaba  de  Wittemberg,  el  Sion  de 
los  espíritus ,  el  aula  de  las  ciencias ,  de  que  ya 
Shakspeare  habla  en  su  Hamlet;  y  hoy  la  Univer- 
sidad de  Leipzic  ocupa  el  primado  de  todas  las  Uni- 
versidades alemanas,  gracias  al  rey  Juan  de  Sajo- 
nia que  tantas  veces  habia  sido  el  huésped  de  sus 
aulas,  y  que  queria  que  la  santa  luz  de  las  ciencias 
se  conservase  y  se  cultivase  allí  por  sí  misma. 
La  Sajonia  era  el  teatro  de  la  sangrienta  y  fratri- 
cida guerra  de  Esmalkalda,  de  la  guerra  de  los  trein- 
ta años  y  de  la  de  los  siete  años ,  y  el  teatro  de  las 
derrotas  de  Jena  y  Auerstaedt,  que  forzaron  al  Elec- 
tor Federico  Augusto  III  á  hacer  la  paz  con  Na- 
poleón; y  para  conciliar  al  vencedor  entró  en  la 
Confederación  del  Rhin,   recibió  el  título  de   Rey 
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por  el  César  francés  y  pagó  su  lealtad  á  éste  ánn  en 
la  desventura,  hasta  la  extinción  con  la  pérdida  de 
la  mitad  de  su  reino. 

ICl  hijo  menor  del  segundo  liermano  de  Federico 
Augusto  III  es  nuestro  Juan  de  Sajonia. 

Examinemos  su  vida ,  pues  examinar  la  vida  de 
los  grandes  hombres ,  es  lo  mismo  que  asistir  á  su 
escuela. 

Perdóneme  el  lector  las  digresiones  ,  y  vamos  al 
grano. 

El  que  habia  de  ser  un  filósofo  sentado  en  el  tro- 
no ;  el  sabio  monarca  con  la  frente  tan  alta ,  en  cu- 
yas profundas  arrugas  se  reflejaban  durante  los  líl- 
timos  años  todas  sus  dolencias  desde  su  infancia 
hasta  su  senectud ;  el  Rey  que  habia  de  traer  á  la 
Walhalla  las  flores  llenas  de  espinas  de  su  gloria , 
respiró  por  primera  vez  el  aura  nativa  en  un  palacio 
de  poetas  y  músicos,  el  12  de  Diciembre  de  1801. 
Fueron  sus  padres  el  príncipe  Maximiliano  y  la 
princesa  Carolina  María  Teresa  de  Parma.  El  cul- 
tivo de  la  poesía,  de  las  letras  y  del  arte,  era  here- 
ditario en  la  casa  de  los  Wettines  ;  y  uno  de  los  ma- 
yores de  Juan  ,  el  Elector  Augusto  I,  decia  :  ce  Las 
minas  de  las  ciencias  me  gustan  más  que  todas  las 
minas  de  Friberg  y  Wolkenstein.»  El  padre  de  nues- 
tro Juan  escribió  versos ,  y  sus  dos  tios  el  rey  Fe- 
derico Augusto  I  y  el  principe  Antonio ,  el  que  des- 
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pues  fué  rey  de  Sajonia,  consagraron  sus  ocios  á 
composiciones  musicales.  Pero  sólo  durante  un  breve 
espacio  reinó  la  armonía  feliz  en  el  palacio  sajón ; 
este  ambiente  templado  y  apacible,  perfumado  por 
la  ciencia,  no  pudo  resistir  á  las  piíblicas  tempesta- 
des :  ya  cual  niño  aprendió  Juan  las  vicisitudes  de 
la  fortuna,  las  realidades  dolorosas  de  la  vida,  vien- 
do la  furia  desencadenada  de  la  guerra,  la  miseria 
alemana  sellada  en  Jena ,  el  sitio  de  Dresde  por  los 
rusos,  la  decisión  de  las  armas  en  la  llanura  provi- 
dencial de  Leipzic  ,  la  capitulación  de  Dresde  cua- 
tro semanas  después  y  la  desmembración  de  Sajonia 
que  por  el  Congreso  de  Yiena  perdió  Wettin,  la 
cuna  de  los  Wettines ,  y  los  lugares  de  su  gloria 
histórica  :  Halle,  Torgau  y  TTittemberg.  Herido  por 
tan  rudos  golpes  del  destino,  viendo  á  la  madre  Sa- 
jonia  en  enlutado  arreo  ,  trémula  ,  yerta  y  desceñido 
el  manto,  el  principe  Juan  trató  de  alcanzarlos  bie- 
nes que  no  se  pierden  nunca ,  se  enriqueció  en  eru- 
dición ,  se  perfeccionó  en  las  lecciones  de  su  padre 
y  del  prelado  liberal  Ignacio  de  Wessenberg ,  vica- 
rio general  de  Costanza ,  y  elevó  al  cielo  y  al  mun- 
do ideal  de  los  filósofos  y  poetas  su  alma  purificada 
por  el  dolor.  Los  estudios  del  Dante  dieron  solaz  á 
su  tristeza,  alivio  á  sus  dolencias,  gimnasio,  digá- 
moslo así,  á  su  ingenio  y  motivo  á  su  inspiración. 
Pero  no  olvidó  por   eso  la  prosa   de  las    modernas 
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ciencias  políticas,    sino  que  con  el  celo  que  le  era 
propio  se  consagró  al  árido  estudio  de  la  jurispru- 
dencia y  conservó  así  un  sano  equilibrio  en  sus  dotes, 
mereciendo  el  nombre  de  Bey  de  los  jurisconsultos. 

En  un  viaje  que  en  1821  bizo  á  Italia  para  comple- 
tar su  erudición  tuvo  la  desgracia  de  perder  a  su 
hermano  Clemente  y  regresó  solo  á  sus  lares,  casán- 
dose el  21  de  Noviembre  con  la  princesa  Amalia  Au- 
gusta de  Baviera,  hermana  gemela  de  Isabel  que  fué 
reina  de  Prusia.  Nacieron  de  este  matrimonio  nue- 
ve hijos,  pero  sólo  tres  sobrevivieron  á  sus  padres, 
para  los  cuales  el  sufrimiento  no  era  im  castigo,  si- 
no una  prueba,  y  que  en  vez  de  quejarse  de  que  la 
rosa  tenga  espinas  ,  se  felicitaron  de  que  las  espinas 
estén  coronados  de  rosas  y  que  las  zarzas  den  flores. 
En  1872  celebró  la  Alemania  entera  y  su  mismo 
Emperador  acompañado  de  muchos  príncipes  las 
que  llamamos  ((Bodas  de  oro,»  el  quincuagésimo 
aniversario  de  las  nupcias  del  Eey  y  de  su  con- 
sorte, ambos  respetables  por  sus  canas,  sus  al 
tas  aspiraciones  ,  sus  virtudes  ,  su  lealtad  acrisola- 
da ,  su  mansedumbre ,  su  abnegación ,  su  justicia, 
sus  dolencias  y  sus  amarguras,  mientras  el  águila 
del  nuevo  imperio  germánico  volaba  en  torno  del 
arco  de  la  victoria. 

No  como  César  ante  la  imagen  de  Alejandro  llo- 
raba Juan  de  Sajonia ;  y  asi  como  Milciades  no  de- 
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jaba  descansar  á  Temístocles,  así  el  grandioso 
Dante  ahuyentó  el  sueño  del  príncipe  Juan.  Inter- 
nándose en  las  soledades  de  los  campos ,  en  su  re- 
tiro de  Jahnishausen ,  cerca  de  la  ciudad  de  Riesa, 
empezó  el  príncipe  á  escribir  la  traducción  métrica 
y  los  comentarios  históricos,  teológicos  y  astronó- 
micos de  los  primeros  diez  cantos  del  Infierno  con 
que  sorprendió  al  público  alemán  en  1828.  En  1840 
salió  el  Purgatorio  j  en  1849  siguió  e\  Paraíso. 

Oigamos  lo  que  el  mismo  traductor  dice  de  la  Di- 
vina Comedia  :  (c  Esta  me  pareció  siempre  un  domo 
gótico  en  que  puede  haber  adornos  que  no  parezcan 
bien  á  nuestro  gusto  refinado ,  mientras  la  sublime 
y  severa  impresión  de  la  totalidad  y  la  perfección  y 
variedad  de  los  detalles  llenan  nuestro  ánimo  de  ad- 
miración. He  preferido  traducir  el  original  libre  de 
consonantes  ;  pero  lo  que  así  habia  de  perder  en  ga- 
lanura de  la  forma  ,  traté  de  reemplazarlo  con  la 
mayor  exactitud  y  claridad  á  que  me  creí  doblemen- 
te obligado  por  haber  aligerado  tanto  mi  trabajo. x) 
El  mundo  civilizado  rinde  loores  á  Juan  de  Sajonia 
que  trató  de  romper  el  sello  del  gran  libro  italiano 
y  que  nos  dio  aquel  sazonado  fruto  de  sus  estudios 
dantescos,  permítasenos  la  palabra.  El  habla  ale- 
mana sale  de  su  pluma  pura,  fluida  ,  sonora,  triun- 
fante de  las  mayores  dificultades,  y  ocultando  el 
artificio  con  que  se  viste.    El  príncipe   regaló  un 
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ejemplar  de  su  traducción  á  su  primogénito  Alber- 
to con  una  dedicatoria  digna  del  grandioso  asunto 
de  la  Divina  Comedia.  El  amante  padre ,  el  sabio  y 
el  poeta  se  dan  á  conocer  también  en  la  canción  que 
^uan  cantó  ante  la  cuna  de  su  hijo  Alberto  j  que  mi 
amigo  D,  Ventura  Ruiz  Aguilera  vertió  al  caste- 
llano. 

He  aquí  la  versión  de  aquella  poesía,  titulada  : 

PENSAMIENTOS  DE   UN  PADRE. 
I 

A  la  voz  del  poeta  y  del  pueblo 
Que  le  arrullan  con  dulce  cantar, 
Duerme  el  niño  feliz ,  cuyos  ojos 
Aun  al  mundo  cerrados  están. 
Mas  el  padre,  al  mirarle  medita 
Con  inmenso  tiernísimo  afán  , 
Preguntando  sin  duda  al  presente 
XiO  que  el  tiempo  futuro  traerá. 

IL 
« ¡  Duerme  !  ¡  duerme  !  aun  el  sueño  le  impide 
Ver  la  dicha  que  en  torno  esparció  ; 
De  su  infancia  la  noche  serena 
Aun  le  oculta  de  un  pueblo  el  clamor. 
Mas  lo  que  hoy  él  no  vé  y  se  está  haciendo 
De  su  cuna  tranquila  en  redor, 
Lo  ha  de  oir  tras  un  dia  otro  dia 
Con  profunda  sincera  emoción. 

III. 
))  Lejos  de  él  ha  de  estar  la  lisonja  , 
Lejos  de  él  todo  bajo  placer. 
La  codicia  de  tierras  extrañas , 
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Tanas  pompas,  falaz  oropel. 
Al  derecho  le  eduquen  eterno 
Preceptores  honrados  también  ; 
La  Verdad  á  sus  altas  virtudes 
Baluarte  invencible  les  dé. 


IV. 

»  La  Verdad  á  su  templo  le  vea, 
Con  la  ciencia  por  guia ,  subir  ; 
Y  del  bien,  por  la  fe  iluminado, 
Firme  sea  y  leal  paladín. 
La  razón,  de  su  imperio  proscriba 
La  ignorancia  fanática  y  vil ; 
De  la  vida  las  flores  hermosas 
Le  abra  el  arte  sublime,  por  fin.» 


V. 

Así  el  príncipe  dijo,  y  al  cielo 
Su  mirada  sumiso  elevó  : 

—  (( ¿  Cómo  yo  agradacerte  podría 
Este  bien  que  me  diste ,  gran  Dios  ? » 

—  Procurando  que  sea  del  pueblo 

Lo  que  es  más  que  ser  E,ey....  bienhechor; 
Pues  de  aquel  á  quien  mucho  se  ha  dado 
Esperar  mucho  y  digno  es  razón. — 


Fué  un  héroe  el  hijo  del  rey  poeta:  él  á  quien 
se  dirigió  aquel  canto ,  el  príncipe  Alberto ,  nacido 
el  23  de  Abril  de  1828 ,  hoy  rey  de  Sajonia  y  gene- 
ral-feldmariscal del  imperio  alemán  ,  hizo  de  la  ruda 
sajona  un  emblema  de  la  victoria  en  la  guerra  de 
1870  y  1871;  el  héroe  de  San-Privat,  de  Beau- 
mont,  de  Sedan  y  de  París,  se  colocó,  por  sus  ha- 
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^añas  bélicas,  á  la  altura  de  sus  antepasados  Mauri- 
cio de  Sajonia ,  Bernardo  de  Sajonia-Weimar  y 
Mauricio  el  bastardo,  que  los  franceses  llaman  « le 
Grand  maréchal  de  Saxe,»  pero  sobrepuja  á  todos 
ellos  que  no  fueron  sino  egoistas  brillantes  y  solda- 
dos aventureros  de  la  fortuna ,  por  el  carácter  mo- 
ral de  sus  victorias  alcanzadas  solamente  en  pro  de 
la  patria. 

Volvamos  á  su  padre  Juan  cU  Sajonia. 

Este  escribió  más  todavía,  legándonos  el  frag- 
mento de  una  tragedia  titulada  Pertinaz ,  que  se  re- 
fiere á  la  conversión  de  Justino  el  mártir.  En  esta 
obra  ba  deshecbado  como  inútiles  ese  cúmulo  de  fi- 
guras pueriles ,  que  si  agradan ,  no  es  por  cierto  á 
los  que  saben  distinguir  el  limpio  y  sazonado  fruto 
de  la  inútil  y  abundante  bojarasca. 

A  él,  el  poeta  y  literato,  lanzó  el  destino  cruel 
en  una  edad  de  hierro  y  le  impuso  la  dura  necesidad 
de  participar  de  tres  guerras. 

E]  5  de  Mayo  de  1827  murió  el  rey  de  Sajonia 
Federico  Augusto  I;  le  sucedió  en  el  trono  su  her- 
mano Antonio,  tan  falto  de  salud,  que  en  13  de 
Setiembre  de  1830  se  vio  obligado  á  nombrar  co- 
regente  á  su  sobrino  el  simpático  Federico  Augus- 
to. Este  apacible  príncipe  que  amaba  más  el  mundo 
de  las  dulces  flores  que  los  huracanes  ardientes  de 
la  política ,  reinó  sólo  cual  Federico  Augusto  II 
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desde  el  6  de  Junio  de  1836  hasta  el  5  de  Agosto 
de  1854,  muriendo  sin  hijos,  de  resultas  de  una 
caida  de  su  coche  en  una  excursión  por  el  Tirol. 

Conmovido  en  el  alma  por  aquel  rudo  golpe  del 
destino  que  se  habia  empeñado  en  abatir  las  flores 
de  la  regia  estirpe  de  los  Wettines ,  le  sucedió  su 
hermano,  nuestro  Juan^  ciñéndose  aquella  corona, 
cuyas  espinas  habia  ya  conocido  dos  veces,  la  pri- 
mera el  12  de  Agosto  de  1845,  cuando  en  Leipzic 
debia  huir  de  los  propios  hijos  de  su  país  que  se  ha- 
bian  declarado  rebeldes ;  la  segunda  vez  en  los  dias 
turbulentos  de  Mayo  de  1849,  que  le  obligaron,  así 
como  al  rey,  á  huir  con  su  mujer  y  ocho  vastagos — 
pues  de  los  nueve  uno  habia  muerto  ya  —  á  la  anti- 
gua fortaleza  de  Koenigsstein ,  hasta  que  tres  dias 
después  los  prusianos  vencieron  á  los  insurrectos. 

El  rey  continuó  haciendo  lo  que  el  príncipe  ha- 
bia hecho  con  incansable  afán  :  contribuyó  á  las  re- 
formas de  la  legislación  criminal  y  civil  de  Sajonia, 
y  íiié  protector  de  la  Sociedad  alemana  del  Dante  ^ 
que  se  habia  formado  el  14  de  Setiembre  de  1865. 
Como  socio ,  aunque  indigno,  de  aquella  sociedad, 
tuve  la  dicha  de  ver  aceptadas  mis  Pasionarias  por^ 
el  Rey  que  en  la  triste  pasionaria  creia  contemplar 
la  imagen  de  su  vida. 

La  pasionaria  del  rey  era  la  guerra  de  1866. 

Fiel  al  deber  que  le  imponía    la  Confederación. 
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germánica,  envió  el  Rej  sus  sajones  á  la  guerra  de- 
Schleswig-Holstein.  Pero  guerra  y  paz  se  hacían 
por  el  Austria  j  la  Prusia,  según  un  acuerdo  común, 
sin  consideración  alguna  á  los  Estados  de  la  Con- 
federación,  sin  consideración  á  la  Sajonia.  La  cues- 
tión alemana  se  presentó  cada  dia  más  urgente,  co- 
mo una  fatalidad ,  como  el  enigma  de  la  esfinge ,  y 
el  rey  Juan ,  ignorando  su  solución ,  fué  derribado 
de  la  roca.  Fiel  á  la  Confederación,  tenía  que  colo- 
carse en  1866  al  lado  del  Austria  y  hacer  frente  á 
Prusia :  lo  hizo  con  la  muerte  en  el  corazón  por 
haber  estado  unido  tan  estrechamente  á  la  casa  de 
Hohenzollern;  sobre  todo,  al  difunto  rey  Federico 
Guillermo  IV  de  Prusia  con  que  tenía  tantos  pun- 
tos de  semejanza  y  de  simpática  analogía.  La  caida 
del  Austria  arrastró  á  Sajonia.  Estando  cual  fu- 
gitivo en  el  palacio  de  Schoenbrunn  (el  de  la  fuen- 
te hermosa)  cerca  de  Viena,  en  que  después  del 
destronamiento  de  Napoleón  I  habia  vivido  y  mu- 
rió su  desdichado  hijo  el  rey  de  Roma,  dirigió  el 
rey  Juan  sus  llorosos  ojos  hacia  Nikolsburgo  y  es- 
peró con  ansiedad  lo  que  le  depararla  el  destino^ 
Este,  sin  embargo,  le  dejó  íntegro  su  reino  y  le 
obligó  sólo  á  acceder  á  la  Confederación  del  Norte 
y  á  subordiaarse  á  la  soberanía  militar  de  Prusia. 
Pero  renunciando  á  su  posición  cual  Rey  de  un  Es- 
tado independiente  y   europeo,  renunció  sólo  aun.. 
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bien  imaginario  y  ficticio,  y,  en  cambio,  ganó  en 
dignidad  verdadera  y  en  seguridad  política  en  el 
imperio  alemán. 

Al  volver  á  Dresde  al  frente  de  su  ejército  á  fi- 
nes de  1866,  las  primeras  palabras  que  habló  el  an- 
ciano rey,  recordando  aquellos  miles  de  cadáveres 
sajones,  víctimas  santas  de  la  obediencia  y  del  de- 
ber, héroes  muertos  en  los  campos  de  Bohemia, 
fueron  palabras  verdaderamente  regias ,  unas  pala- 
bras de  oro.  Dijo:  «La  misma  fidelüad que  guar- 
dé á  la  Confederación  antigua ,  la  guardaré  también 
á  la  nueva.)) 

En  verdad  en  verdad  el  rey  Juan,  que  poco  tiempo 
después  fué  recibido  con  los  brazos  abiertos  en  Ber- 
lín ,  ha  cumplido  su  palabra  con  genuina  fé  alemana 
en  la  guerra  gigante  del  siglo ,  en  los  años  de  1870 
y  1871  en  que  el  Rey -Sabio  se  hizo  una  columna  de 
la  unidad  alemana,  un  baluarte  de  la  grandeza  ger- 
mánica, y  en  que  sus  dos  hijos  Alberto  y  Jorge 
circundaron  su  frente  de  los  lauros  de  la  victoria, 
de  la  lúcida  corona  de  encina  del  honor  alemán. 
El  11  de  Julio  de  1871  recibió  el  anciano  Rey  y 
patriota  en  el  gran  jardín  del  palacio  de  Dresde  á 
sus  hijos  victoriosos  que  habían  hecho  de  la  rada 
sajona  una  yerba  amarga  para  los  franceses ,  y  en 
nombre  del  emperador  alemán  dio  á  Alberto  el  bas- 
tón de  mariscal,  aquel  bastón  de  oro  que  Juan  So- 
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bieskj,  el  gran  vencedor  de  los  turcos,  había  llevado 
al  entrar  en  la  Viena  liberada. 

Complemento  y  remate  de  las  glorias  sajonas  en 
el  año  de  1871  fué  el  descubrimiento  de  la  estatua 
de  Teodoro  Koerner^  el  cantor  inmortal ,  el  mártir 
de  Gadebuscb,  el  hijo  de  Dresde,  en  la  ciudad  de 
su  nacimiento  en  18  de  Octubre  de  1871 ,  aniversa- 
rio de  la  batalla  de  Leipzic.  c  Señor,  tu  mano  se  ha 
glorificado  en  fuerza.  Tu  diestra  ha  batido  al  enemi- 
go.» Este  era  el  grito  del  alma  del  rey  Juan,  y  estas 
palabras  las  escribió  en  el  Álbum  del  Museo  ger- 
mánico en  Nuremberg  en  testimonio  de  que  el 
gran  florentino  á  que  habia  consagrado  todas  sus 
luces,  toda  su  inspiración  y  su  vida  entera,  le  ha- 
bia revelado  no  sólo  el  sentido  teologal  y  moral, 
sino  también  el  sentido  político  de  la  Divina  Come- 
dia y  habia  derramado  en  sus  venas  una  gota  rica 
de  veneración  gibelina,  una  gota  de  veneración  ha- 
cia el  emperador  germano. 

En  la  madrugada  del  29  de  Octubre  de  1873  su- 
cumbió el  rey  en  el  palacio  de  Pillnitz  ,  situado  en 
las  márgenes  del  Elba,  á  sus  largas  y  graves  dolen- 
cias asmáticas ,  que  fueron  las  últimas  espinas  que 
encontraba  al  atravesar  los  ásperos  senderos  de  la 
vida.  Cuando  dio  su  despedida  al  mundo  y  á  la  bri- 
llante aureola  con  que  éste  le  brindaba,  la  noble 
expresión  de  su  semblante  se  halló  realzada  por  la 
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magestad  de  la  muerte.  Murió  el  que  para  escapar 
de  los  males  de  la  vida  habia  buscado  sus  placeres 
más  alto;  murió  el  que  era  poeta  y  filósofo  y  que 
casi  se  hubiera  dolido  de  ser  rey,  si'no  hubiera  her- 
moseado sus  últimos  años  el  sincero  afecto  de  sa 
pueblo.  Así  su  muerte,  como  la  de  su  hermana  Jo- 
sefa,  reina  de  España,  cuya  santa  imagen  el  Mar- 
qués de  Molins  acaba  de  recordar  en  la  Academia 
de  San  Fernando,  no  produjo  llanto,  sino  á  mane- 
ra de  culto,  y  en  sus  exequias  pudo  el  pueblo,  se- 
gún el  dicho  de  un  gran  poeta,  ofrecerle  : 

«  De  tu  heroica  piedad,  digno  tributo, 
Por  pira  altar,  adoración  por  luto.» 

Y  yo  diré  con  D.^  Narcisa  Pérez  Reoyo  y  Soto : 

(L  i  Quién  cual  tú ,  sabio  y  puro, 
Hallará  de  la  paz  y  del  reposo 
Puerto  dulce  y  seguro, 
Y  humilde  y  temeroso, 
Huirá  de  aqueste  mar  tempestuoso  ? 

))¿  Quién  como  tú,  tranquilo 
En  Dios  y  su^  bondades  confiado 
En  Él  hallará  asilo 
Viviendo  sosegado 
Sin  ansias  vivas  ni  mortal  cuidado? n 

La  fama  del  rey  Juan  no  muere,  sus  Comentarios 
del  Daiite  se  encargan  de  perpetuarla. 

XjG  sucedió  su  hijo  Alberto  que  es  de  la  madera 
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de  donde  salen  los  héroes  ,  y  le  saludamos  cual  so- 
cio de  la  Walhalla,  lo  mismo  que  á  su  hermano  Jor- 
ge,  que  habrá  de  sucederle  en  el  trono  cual  digna 
representante  de  la  ruda  de  Sajonia.  Sobrevive  al 
rey  Juan  la  Sociedad  alemana  del  Dante  que ,  inspi- 
rándose en  el  recuerdo  del  que  habia  sido  su  pro- 
tector, su  maestro  y  su  dechado,  se  ha  impuesto  la 
misión  sublime  de  hacer  propaganda  por  la  Divina 
Comedia  y  de  explicar  sus  profundidades  filosóficas 
y  dogmáticas  después  de  haber  estudiado  el  esco- 
lasticismo de  la  Edad  Media. 

España  tiene  el  culto  de  Cervantes,  y  se  vanaglo- 
ria, desde  el  año  de  1871 ,  á  pesar  de  todos  sus  in- 
fortunios y  de  su  guerra  civil,  de  la  única  publicacioit 
que  existe  en  el  mundo  y  que  ha  de  excitar  la  en- 
vidia y  el  asombro  de  las  otras  naciones ;  ese  culto^ 
se  manifiesta  en  una  Crónica  de  los  Cervantistas , 
en  un  periódico  literario  que  cada  semana  sale  en 
Cádiz  y  que  contiene  perlas  y  joyas  dedicadas  al: 
Príncipe  de  los  Ingenios.  Con  aquella  inspiracioiL' 
perenne  de  los  españoles  por  su  gran  poeta  nacio- 
nal, en  cuyo  honor  cada  año  se  celebran  misas  j 
cnya  apoteosis  se  hace  en  cada  periódico  español  en 
el  aniversario  de  su  muerte,  no  podria  compararse 
nada  de  lo  que  hacen  los  otros  pueblos  en  obsequio- 
de  sus  preclaros  genios;  pero  honra  sobremanera  á. 
los  alemanes  entusiasmarse  también  por  el  vate  exr- 
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tranjero,  adorar  el  coloso  italiano.  Dije  extranjero, 
pero  la  poesía  no  es  extranjera  en  parte  alguna. 

El  laureado  Presidente  de  la  Sociedad  alemana 
del  Dante,  mi  respetable  amigo  Carlos  Witte ,  pro- 
fesor en  jurisprudencia ,  que  tradujo  al  Dante  j  ma- 
neja la  lengua  de  éste  como  la  de  Schiller,  es  un 
verdadero  fenómeno  literario  :  nacido  cerca  de  Ha- 
lle el  1."  de  Julio  de  1800,  era  pasmo  de  sus  com- 
pañeros por  su  precoz  erudición,  y  recibía  la  inves- 
tidura de  doctor  ya  el  10  de  Abril  de  1814 ,  de  mo- 
do que  en  el  año  actual,  1874,  no  sintiéndose  to- 
davía abrumado  por  el  peso  de  la  edad,  pudo  cele- 
brar el  sexagésimo  aniversario  de  su  glorioso  doc- 
torado. En  unión  con  F.  de  Gregorovius ,  A.  de 
Reumont,  Eduardo  Boehmer,  Carlos  Hillebrand  y 
otros ,  ha  contribuido  poderosamente  á  estrechar  los 
lazos  entre  la  nación  del  Dante  y  del  Petrarca  y  el 
pueblo  alemán  ;  y  en  cuanto  á  las  traducciones  ale- 
manas del  insigne  florentino,  debemos  tributar 
grandes  elogios  así  á  Carlos  Luis  Kannegiesser,  que 
fué  el  primero  que  desde  1809  á  1821  vertía  la  Di- 
vina Comedia  al  alemán  en  tercetos  regulares,  como 
á  Streckfuss  Bernd,  de  Gusek  y  al  último  traductor 
Guillermo  Krigar,  cuya  versión  salió  en  1871;  y  no 
menos  á  la  señora  Josefa  de  Hoffinger,  que  por  sus 
poesías  conquistó  un  puesto  privilegiado  en  el  ban- 
quete de  las  Musas,  y  que  para  su  versión  del  Dante 
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hecha  en  1865  eligió  una  forma  más  libre ,  mientras 
Kopisch  en  1842,  Eitner  en  1865  y  Witte,  también 
en  1865,  siguieron  el  ejemplo  de  Filaletes  (el  rey 
Juan  de  Sajonia)  escribiendo  su  traducción  en  yam- 
bos libres  de  consonantes. 

Paguemos  con  un  recuerdo  á  todos  estos  hombres 
que  brillan  en  el  templo  del  saber,  y  que  sienten  en 
sus  pechos  el  irresistible  estímulo  de  la  gloria  y  el 
entusiasmo  ardiente  por  la  poesía. 


XXIV. 

Augusto  Guillermo  Schlegel  y  Luis  Tieck. 
( Traductores  de   Shakspeare  y   príncipes  del  romauticismoO 

Acabo  de  hablar  de  un  rey,  de  un  patriota,  de  un 
vate.  Con  su  profunda  cultura,  con  su  erudición  só- 
lida ,  con  la  savia  propia  de  los  ingenios  fecundos 
abarcó  el  rey  Juan  de  Sajonia  la  inmensidad,  la 
sublimidad ,  la  magnificencia  monumental  del  gran- 
dioso poema  del  Dante.  El  peso  mismo  de  la  fama 
del  coloso  italiano  hubiera  retraido  de  someter  la 
empresa  ardua  de  traducir  su  inmortal  poema,  á 
quien  no  se  sintiese  animado  del  deseo  de  enrique- 
cer la  literatura  patria  con  tan  preciado  tesoro.  Y 
como  el   rey  Juan  difundió  en  Alemania  la  gloria 
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del  genio  florentino ,  cuidándose  menos  del  propio 
renombre  que  del  esplendor  del  objeto  de  su  culto, 
así  Augusto  Guillermo  de  ScJtlegel,  que  también  La- 
bia traducido  fragmentos  de  La  Divina  Comedia ,  ha 
procurado  y  conseguido ,  no  ya  solamente  dar  á 
Shahspeare  carta  de  naturaleza  alemana,  sino  im- 
plantarlo de  modo  que  hace  olvidar  su  origen,  y  que 
se  le  considere  como  producto  natural  de  nuestra 
literatura. 

Me  place  hablar  de  los  poetas  alemanes  del  siglo 
actual ,  y  primero  de  los  Schlegel  y  Tieck ,  á  la  na- 
ción que ,  como  nosotros  la  leyenda  de  Fausto  y  el 
drama  de  Goethe ,  que  lleva  dicho  título ,  tiene  su 
Fausto  también  en  el  drama  de  Calderón  titulado 
í^l  Mágico  prodigioso  y  en  una  de  las  Cantigas  del 
Rey-Sabio  refiriéndose  á  la  historia  de  Teófilo,  que 
hizo  pacto  con  el  demonio  para  satisfacer  su  am- 
bición. 

Augusto  Guillermo  de  Schlegel  tenía  tantas  almas 
<^uantas  hay  lenguas  poéticas:  era  italiano  con  el 
Dante ,  español  con  Calderón  y  Cervantes  ,  inglés 
con  Shakspeare ;  manejó  todos  los  metros  del  Occi- 
dente, y  con  la  misma  facilidad  usó  el  ritmo  épico 
de  la  encantada  tierra  del  Ganges,  ce  Los  verdade- 
deros  traductores ,  dice  Víctor  Hugo ,  cuyo  hijo 
Francisco  Víctor  Hugo  introdujo  á  Shakspeare  en 
Francia,  tiene  el  poder  singular  de  enriquecer  aun 
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pueblo  sin  hacer  pobre  á  otro,  de  quitar  sin  privar 
y  de  dar  un  genio  á  una  nación  sin  quitarlo  á  su 
patria.»  Las  buenas  traducciones  son  tan  raras  co- 
mo los  eminentes  originales.  Desde  los  tiempos  de 
Ulfilas  las  notables  traducciones  marcan  en  el  des- 
arrollo de  los  pueblos  germanos  épocas  grandes  y 
relevantes.  Brillan  en  la  literatura  alemana  la  Biblia 
de  Lutero,  la  Odisea  de  Voss  y  el  Shakspeare  de 
Schlegel  como  hazañas  libertadoras  del  espíritu:  es- 
tas tres  obras  jigantescas  han  desatado  la  lengua 
del  pueblo  alemán  y  fecundado  el  genio  de  nuestros 
poetas.  No  pudiendo  rivalizar  con  otros  pueblos, 
sobre  todo ,  con  la  nación  de  Calderón  y  de  Lope, 
en  riqueza  de  invención  poética,  los  alemanes  son 
los  más  cosmopolitas  y  por  eso  los  mejores  traduc- 
tores. En  cualquier  parte  del  mundo  que  broten  las 
aguas  puras  de  Hipocrene  ó  de  Castalia ,  las  beberá 
un  alemán. 

A  Schlegel  le  llamaremos  el  rey  de  los  traducto- 
res, como  á  Jáuregui  el  traductor  del  Aminta  y  y 
como  al  Conde  de  Cheste,  á  cuyo  desinteresado 
amor  hacia  las  Bellas  Artes  se  deben  las  celebradas 
traducciones  de  La  Jerusalen,  del  Tasso ,  y  de  Las 
Luisiadas,  de  Camoens. 

Augusto  Guillermo  Schlegel  nos  dio  cinco  dramas 
de  Calderón  (desde  1803  á  1809),  nos  ofreció  rami- 
lletes de  la  poesía  italiana,  española  y  portuguesa  (en 
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1804),  nos  regaló  una  biblioteca  de  las  Indias  (des- 
de 1820  á  1830)  —  obras  clásicas  todas  ,  pero  ver- 
daderamente popular  es  sólo  su  ShaJcspeare  ,  á  quien 
empezó  á  traducir  en  Jena  en  1797,  terminando  su 
versión  en  1810.  El  inventó  el  estilo  para  Hamlet, 
Romeo  y  Julieta.  El  Mercader  de  Venecia,  Julio  Cé- 
sar y  Ricardo  IIL  Schlegel  tradujo  diez  y  siete  dra- 
mas de  Sbakspeare;  las  comedias  de  este  las  traduje- 
ron bajo  la  dirección  de  TiecJ:  la  docta  bija  de  éste, 
Dorotea ,  y  el  Conde  Wolf  de  Baudissin,  mientras 
Voss  vertió  á  su  idioma  á  Lear  y  á  Ótelo.  En  nues- 
tros días  la  Sociedad  alemana  de  Sbakspeare,  fundada 
el  23  de  Abril  de  1864  con  motivo  del  tercer  cente- 
nario del  nacimiento  de  aquel  bombre  insigne,  nos  dio 
un  monumento  literario  que  requiere  una  abnegación 
artística  á  toda  prueba,  unan  ueva  edición  de  la  ini- 
mitable traducción  de  Schlegel  y  Tieck  bajo  los  aus- 
picios de  Bodenstedt,  Delius,  Elze,  Freiligratb,  Gil- 
demeister,  Hertzberg,  Herwegb,  Heyse,  Kurz,  A. 
Schmidt,  Ulrioi  y  Wilbrandt :  conservaron  el  sabor 
antiguo  que  nos  cautiva  en  la  versión  de  Schlegel 
como  á  los  ingleses  en  el  original  de  Shal'speare,  y 
se  limitaron  á  cambiar  lo  que  la  ciencia  moderna 
tiene  que  repudiar  como  incorrecto.  ¡  Cosa  extraña, 
pero  queda  testimonio  del  infatigable  celo  alemán! 
otros  poetas  y  cultivadores  del  genio  británico,  Din- 
^elstedt,  Gelbcke,  Genée,  Jordán,  Seeger,  Simrock 
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y  Viehoff  no  se  contentaron  con  aquella  importación 
de  Shakspeare  en  Alemania,  sino  que  publicaron  una 
nueva  traducción  délas  obras  del  inmortal  poeta  dra- 
mático, que  se  distingue  de  los  griegos  como  la  sin- 
fonía de  la  sencilla  melodía  j  como  la  pintura  délas 
almas ,  la  entonación  singular  así  en  la  totalidad  del 
drama  como  en  escenas  particulares  se  distingue  de 
la  claridad  plástica. 

Desde  la  traducción  de  Schlegel ,  el  libro  de  Ul- 
rici  acerca  del  arte  dramático  de  Shakspeare  y  la 
obra  de  Gervinus  titulada  Shakspeare^  el  príncipe  de 
la  escena  que  sintetiza  el  sentimiento  del  hombre, 
el  coloso  que  un  siglo  después  de  su  muerte  fué  sa- 
cado de  las  ruinas  y  de  la  noche  del  olvido  como 
Pompeya  y  Herculano  ,  goza  en  Alemania  de  una 
popularidad  casi  mayor  que  la  de  Schiller  y  Goe- 
the (1).   Shakspeare  habia  de  ser  más  familiar  al 


(1)  I  Qué  cosa  tan  misteriosa  es  la  gloria  que  dispensa  la 
posteridad  !  Nuestros  Nibelungen  y  los  tesoros  de  la  poesía 
lírica  alemana  de  la  Edad  Media  tuvieron  la  misma  suer- 
te que  SJialiHyearc  ;  durmieron  como  él  un  sueño  encanta- 
do, mientras  hoy  hablan  desde  la  escena,  nos  miran  desde 
los  frescos  de  los  museos  y  de  los  palacios  reales  y  hasta 
de  los  salones.  Se  equivocó,  pues,  mi  amigo  D.  Juan  Vale- 
ra  cuando  escribió  en  el  prólogo  á  la  traducción  castellana 
de  Shalispeare  por  Jaime  Clark :  «  La  gloria  de  Shakspeare 
no  se  ha  eclipsado  nunca.»  Pero  tengo  el  gusto  de  citar  por 
lo  acertado  el  párrafo  siguiente  del  mismo  prólogo  :  «Pocos 
autores  han  tomado  más  de  los  otros  que  Shakspeare.  Ha 
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pueblo  alemán  que  á  la  raza  latina ,  pues  en  el  poe- 
ta de  Stratford  como  en  Sterne  y  Dickens  se  reve- 
la aquel  espíritu  germano  que  se  dirige  hacia  la  vi- 
da individual  y  la  verdad  caractéristica,  mientras  en 
Ben  Jonson,  Pope  y  Tenuyson  y  en  el  mismo  By- 
ron,  cuya  estirpe  era  normanda,  se  conoce  la  in- 
clinación de  los  pueblos  latinos  hacia  la  claridad  y  la 
belleza  formal ,  y  en  el  Ossian  de  Macpherson  y  en 
las  novelas  de  Walter  Scott  se  manifiesta  la  natu- 
raleza melancólica  y  pensadora  de  los  keltas ,  de 
modo  que  en  la  literatura  inglesa  los  poetas  dan  á 
conocer  los  diversos  elementos  de  que  nació  el  ca- 
rácter nacional. 

En  el  culto  que  los  alemanes  rinden  á  Shakspeare 
podrían  distinguirse  tres  períodos:  el  clásico,  el  ro- 
mántico y  el  filológico.  El  período  clásico  es  el  en 
que  los  clásicos  alemanes,  los  Wieland  y  Herder, 
sacaron  á  Shakspeare  descubierto  por  los  suizos  á  la 
luz  del  dia;  en  que  Lessing  luchó  en  pro  de  Shaks- 
peare contra  el  drama  pseudo -clásico  de  los  france- 
ses, y  en  que  Goethe  y  Schiller  escribieron  sus  pri- 
micias Goetz  y  Los  Bandidos,  que  salían  inmedia- 
tamente de  la  escuela  del  autor  inglés.  Al  período 


dicho  un  discreto,  que  en  literatura  no  sólo  se  disculpa,  sino 
que  se  glorifica  el  robo  cuando  le  sigue  el  asesinato.  Shaks- 
-peare sabia  esta  máxima,  y  no  dejó  de  asesinar  a  cuantos 
robó. » 
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Tomántico  le  debemos  un  tesoro  inestimable ,  la  tra- 
ducción de  Schlegel,  clásica  como  el  más  celebrado 
original.  El  tercer  período,  el  filológico,  se  compone 
de  un  océano  de  comentarios ,  ediciones  ,  biografías 
y  escritos  polémicos ,  sin  que  hasta  boy  se  sepa  si- 
quiera algo  que  no  esté  sujeto  á  controversias  acer- 
ca de  la  personalidad  del  poeta  y  de  la  cronología  de 
su  vida;  hasta  se  ignora  cómo  se  escribe  su  nombre. 

Tenemos  que  añadir  que  también  el  arte  alemán 
se  apoderó  de  Shakspeare\  así  Cornelius  y  Kaulbach 
nos  han  representado  figuras  y  escenas  del  teatro 
shaksperiano ;  y  el  eminente  colorista  Makart  ha 
empezado  en  unión  con  otros  artistas  á  publicar 
una  nueva  galería  de  Shakspeare. 

Cuando  el  genio  de  un  pueblo  esté  aun  vivo  y  sa- 
no, puede  haber  un  teatro  nacional,  como  el  de 
Shakspeare  durante  el  reinado  de  Isabel.  Hasta 
bajo  el  absolutismo  ha  florecido  el  drama :  ^Moliere 
y  Racine  tendieron  sus  alas  bajo  Luis  XIV;  Cal- 
derón escribió  sus  comedias  y  sus  autos  sacramen- 
les  al  lado  de  las  hogueras  de  la  Inquisición,  y  en  el 
cielo  de  la  poesía  alemana  resplandecen  Goethe  y 
Schiller  sobre  las  nubes  sombrías  de  un  tiempo  de 
ignominia  parala  nación.  Pero  jamas  hubo  una  épo- 
ca más  favorable  para  el  drama  nacional  que  la  de 
la  reina  Isabel  de  Inglaterra.  La  Inglaterra  de  en- 
tonces dista  de  la  de  hoy  como  el  cielo  de  la  tierra: 
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la  de  hoy  tiene  menos  teatros  que  la  de  Isabel,  en 
que  Shakspeare  eligió  por  emblema  del  suyo  un 
globo;  no  sé  por  que  adivinaba  que  las  figuras 
con  que  llenaria  aquella  escena  habían  de  recor- 
rer el  orbe  entero,  ó  en  recuerdo  de  aquella  di- 
visa: totus  inundus  agit  histrionem  (todo  el  mundo 
es  actor);  y  él,  que  aun  en  1585  tenía  por  la  brida 
los  caballos  á  los  caballeros  delante  del  teatro,  esta- 
ba tan  boyante  cinco  años  después  ,  que  ante  aque- 
llos mismos  caballeros  podía  presentarse  sentado 
en  el  caballo  cual  afamado  autor  dramático ,  cual 
actor  y  co-propíetario  del  teatro  más  distinguido 
de  la  corte.  Pero  para  la  Inglaterra  de  hoy  el  tea- 
tro no  es  sino  una  costumbre  social,  y  la  solemni- 
dad secular  celebrada  en  Inglaterra  en  1864  en  ob- 
sequio del  mismo  Shakspeare^  que  de  tanto  renom- 
bre gozaba  en  los  tiempos  de  Isabel  para  desvane- 
cerse después  en  su  patria  en  los  tiempos  de  Crom- 
well ,  debía  llevar  un  chasco  miserable. 

Basta  de  preámbulos,  y  entremos  otra  vez  en  ma- 
teria. Al  gozar  á  Shakspeare  en  la  versión  alemana 
no  olvidemos  al  autor  del  gozo,  Augusto  Guillermo 
de  Schlegelj  que  para  la  traslación  necesitaba  es- 
fuerzos intelectuales  de  que  no  son  susceptibles 
los  talentos  poco  elevados.  Ante  lo  bello  como  ante 
lo  bueno ,  los  dioses  han  puesto  las  vigilias.  A  Schle- 
gel  le  costó  inmenso  trabajo  su  traducción  del  gran.. 


—  413  — 

poeta  inglés.  Ofrece  un  placer  singular  el  penetrar 
en  el  estudio  de  un  poeta  y  seguir  el  desarrollo  de 
un  poema.  Ese  placer  lo  experimentamos  en  vista 
de  la  Ingenia  de  Goethe,  de  la  cual  poseemos  desde 
el  primer  proyecto  en  prosa  hasta  la  mayor  perfec- 
ción métrica.  Allí  miramos ,  cómo  la  materia  va  or- 
ganizándose y  cómo  junto  con  la  creciente  perfec- 
ción del  estilo  se  abren  los  pensamientos  y  los  sen- 
timientos, los  cuales,  derramando  finísimo  aroma, 
salen  de  los  tiernos  cálices  de  la  forma  métrica.  Pero 
por  más  que  sigamos  así  el  desarrollo  del  poema,  no 
nos  acercaremos  por  eso  más  al  genio  del  poeta,  pues 
éste  se  encuentra  ya  en  el  primer  proyecto,  aunque 
en  lo  sucesivo  haya  tendido  su  vuelo  y  regulado  sus 
movimientos.  Tiene  razón  quien  al  gozar  el  poema 
quiere  gozarlo  puramente  sin  cuidarse  de  los  traba- 
jos del  poeta.  Pero  enfrente  del  traductor,  que  para 
la  importación  de  los  monumentos  literarios  de  otros 
países  necesita  estudios  arduos ,  esfuerzos  grandes 
de  inteligencia  y  un  caudal  de  conocimientos  difícil 
de  reunir;  enfrente  del  traductor,  cuyas  obras  no 
nacen  en  su  propio  suelo,  sino  en  un  campo  fronte- 
rizo, entre  la  poesía  y  la  ciencia,  cumple  preguntar 
cuánto  ha  trabajado,  cuántas  dificultades  ha  tenido 
que  vencer. 

Schlegel  desdeñó  en  su  vida  concedernos  siquiera 
una  mirada  fugaz  en  el  nacimiento  de  su  trabajo, 
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pues  arrojando  cincel  y  martillo  nos  hacía  ver  sola- 
mente la  obra  terminada.  Poco  há,  el  benemérito  fi- 
lólogo Miguel  Bernays  satisfacía  nuestra  legítima 
curiosidad  poniendo  ante  nuestros  ojos  el  borrador 
de  que  nació  la  traducción  de  Shakspearepov  Schle- 
gel. 

Antes  de  que  éste  pudiese  traducir  al  vate  extran- 
jero, su  poeta  predilecto,  aprendió  en  su  propia  na-, 
cion,  en  el  genio  de  Goethe,  lo  que  era  poesía;  y 
solamente  después  de  haber  conocido  á  aquel  maes- 
tro que  enseñó  á  su  pueblo  á  sentir ,  á  pensar  y  á 
hablar,  empezó  su  grande  obra,  al  principio  con  su 
amigo  Bürger,  y  después  sólo  con  toda  su  fuerza, 
con  una  paciencia  y  un  entusiasmo  sin  igual.  Schle- 
gel  tenía  un  sentimiento  maravilloso  para  acertar  el 
tono  y  el  color  del  original ,  y  á  veces  miraba  el  pa- 
pel por  encima  de  sus  hombros  una  hermosa  cabeza 
de  mujer,  y  de  sus  bellos  labios  salia  la  palabra 
gráfica,  cuando  el  traductor  se  hallaba  más  apura- 
do en  la  lucha  con  su  poeta.  ¿  Cómo  se  llama  esta 
mujer  dotada  de  un  sentimiento  tan  poético?  Igno- 
ramos si  debemos  llamarla  Carolina  de  Boelimer,  ó 
de  Schlegel,  ó  de  Schelling-,  su  primer  marido  mu- 
rió, y  ella  abandonó  á  su  segundo  esposo,  nuestro 
Schlegel,  para  casarse  con  Schelling.  No  es  de  ex- 
trañar que  á  ella,  por  la  cual  el  amor  era  el  agente 
de  la  vida,  se  deba  la  traducción  de  los  versos  más 
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delicados  en  aquel  drama  sublime  del  tiernísima 
amor,  Romeo  y  Julieta.  Carolina  se  apartó  de  Schle- 
gelj  porque  éste  tenía  una  naturaleza  eminentemen- 
te receptiva  y  mujeril;  y  aquellas  mismas  dotes  que 
le  separaban  de  Carolina  le  hicieron  el  rey  de  los 
traductores. 

Augusto  Guillermo  de  Schlegel ,  el  bijo,  el  berma- 
no,  el  sobrino  de  poetas;  el  que  se  envolvió  en  las 
tradiciones  de  la  Edad  Media  como  en  los  perfumes 
del  Oriente  ;  el  que  fué  para  el  arte  de  la  traducción 
el  creador  y  la  imagen  de  la  regla,  nació  en  Hanno- 
yer  el  5  de  Setiembre  de  1767,  fué  profesor  en  Je- 
na,  viajó  con  Mme.  de  Stael  en  1805,  dio  lecciones 
sobre  la  historia  de  las  Bellas  Artes,  como  catedrá- 
tico de  la  Universidad  literaria  de  Bonn  en  1818,  y 
murió  allí  el  12  de  Mayo  de  1845. 

Desempeñada  la  parte  agradable  de  mi  misión, 
réstame  la  penosa :  la  de  hablar  de  lunares  y  faltas. 
Schlegel,  que  se  habia  levantado  un  monumento  mag- 
nífico con  sus  traducciones ,  se  levantó  otro  muy 
distinto  :  el  de  su  vanidad  inmensa,  en  un  soneto.  Y 
no  conociendo  los  limites  de  su  talento  nos  hace 
sentir  en  sus  poesías  originales  la  desproporción 
entre  la  forma  artística  y  la  materia  que  no  llega  á 
la  plenitud  de  la  vida  poética.  El  talento  de  Schle- 
gel bastaba  sólo  para  llenar  el  circunscrito  espacio 
del  soneto  y  del  epigrama. 
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Pero  sino  como  poeta,  iia  de  ocupar  un  puesto 
envidiable  como  filólogo  j  crítico  entre  los  poetas  ro- 
mánticos ,  que  ambicionaron  una  poesía  universal  y 
que  hicieron  de  la  fantasía  el  centro  de  la  vida,  evo- 
cando aquella  época  en  que  la  vida  real  vistió  las  ga- 
las de  una  poesía  fantástica ,  aquella  época  de  los 
Minnesaenger  (trovadores  del  amor)  del  siglo  xiii 
y  de  la  epopeya  popular;  aquella  ya  lejana  época  de 
andantes  caballeros,  de  las  aventuras ,  de  la  magia, 
de  las  maravillas,  del  misticismo,  de  la  soledad  de 
los  conventos  y  de  la  fe.  Xo  desconoceremos  todo  lo 
noble  que  hay  en  el  romanticismo  nacido  en  la  pe- 
queña Jena,  cuando  la  poesía  resucitada  por  genios 
privilegiados  reunidos  allí  en  tan  estrecho  espacio, 
penetró  con  mágico  poder  en  la  ciencia,  en  las  Be- 
llas Artes  ,  en  la  vida.  En  el  romanMcismo  han  na- 
cido los  frutos  de  oro  que  nos  ofrecieron  los  Iterma- 
nos  Grimni  y  Arnim  y  Brentano ;  el  romanticismo  re- 
sucitó el  amor  á  todo  lo  popular,  sea  la  canción,  ó 
el  cuento,  ó  la  leyenda,  ó  el  poema  épico  popular. 
Pero  no  fué  sino  un  cohete  que  centelleante  subió  al 
cielo  para  deshacerse  en  mil  estrellas,  después  de  un 
breve  y  maravilloso  esplendor,  sin  dejar  marcadas 
sus  huellas. 

Pero  la  preponderancia  de  la  fantasía  sobre  todas 
las  otras  cualidades  intelectuales  tiene  ya  en  sí  mis- 
ma el  germen  de  la  enfermedad ,  y  éste  estado  tras- 
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ladado  á  la  vida  real,  que  los  románticos  querian. 
convertir  en  un  poema  fantástico,  habia  de  produ- 
cir mil  excentricidades  y  extremos. 

Dice  el  Sr.  Pí  y  Margall :  c(  Schiller,  como  Goet- 
he,  no  sólo  vivieron  en  su  época  y  tomaron  por  mu- 
sa el  espíritu  de  la  generación  á  que  pertenecían;  se 
opusieron  con  toda  su  energía  al  romanticismo  de  los 
Schlegel  que,  profesando  el  principio  de  que  el  ge- 
nio debe  permanecer  extraño  al  mundo  presente,  le 
condenaron  á  vivir  en  las  tinieblas  de  la  historia, 
en  las  regiones  fantásticas  de  la  leyenda  y  en  la  es- 
fera de  un  vano  idealismo.  Prevalecieron  desgracia- 
damente, las  doctrinas  de  los  Schlegel  sobre  las  de 
Goethe  y  Schiller,  y  ésta  es,  á  nuestro  modo  de  ver, 
la  más  importante  causa  de  la  gran  desviación  su- 
frida por  el  arte  en  nuestro  siglo.» 

Como  románticos  mencionaré  ademas  de  Augusto 
Guillermo  de  Schlegel^  su  ingenioso  hermano  el  lí- 
rico Federico  de  Schlegel  (1),  el  místico  Novalis,  el 
entusiasta  amante  de  la  poesía  popular  Clemente 
Brentano,  que  era  un  maravilloso  Proteo,  y  su  fan- 
tástica hermana  Bettina ;  los  caballerescos  Luis  Joa- 
quin  de  Arnim  y  Federico  de  la  Motte  Fouqué,  el 
malogrado  Enrique  de  Kleist ,   el  amigo   de   Tieck 


(1)  Federico  de  Schlegel  fué  el  primer  alemán  que  en  su. 
tragedia  Alarcos  usó  el  asonante. 

TOMn   TI.  27 
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Guillermo  Waclcenroder,  el  autor  de  sonoras  octavas 
Ernesto  Schulze  j  el  simpático  y  dulce  José  de  Ei- 
cliendorff.  Pasemos  por  alto  al  fantástico  y  bizarro 
novelista^.  Th.  A.  Hojfmann^  al  inspirado  publi- 
cista José  Goerres  y  á  los  románticos  entre  los  filó- 
sofos jP/c/íí^  y  Schelling,  para  fijar  nuestra  atención 
en  Luis  Tieck,  sol  de  la  escuela  romántica. 

¿  Quién  hubiera  imaginado  que  un  rapazuelo  ber- 
linés habia  de  ser  el  mago  de  los  poetas  románticos? 
Es  lo  cierto  que,  en  medio  de  la  liviandad  de  Berlín , 
bajo  el  cetro  literario  de  Kotzebue  se  manifestaba 
la  sana  naturaleza  alemana  resucitando  lo  noble  por 
sí  misma.  Y  el  rapazuelo  de  quien  salió  la  sana 
reacción,  era  el  hijo  de  un  sencillo  cordelero  y  se 
llama  Luis  Tieck. 

Los  españoles  han  de  estimarle  por  su  excelente 
traducción  del  Quijote,  y  los  ingleses  también  por 
la  versión  de  las  comedias  de  Sliakspeare,  empresa, 
que  considerará  quizá  aun  más  difícil  que  la  tra- 
ducción de  los  dramas  del  mismo  autor  quien  co- 
nozca la  comedia  en  general  y  la  lengua  inglesa  en 
particular. 

De  un  humilde  taller  salió  este  hombre  que  todo 
se  lo  debió  á  sí  mismo  y  que  los  americanos  llama- 
rían (( selfmademan ,»  el  genial  príncipe  de  los  román- 
ticos que  subyugó  á  todos  por  el  poder  de  su  fan- 
tasía; el  crítico  cuyos  fallos   se  consideraban  casi 
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infalibles ;  el  maestro  de  la  novela  á  quien  daban  la. 
primicia  lo  fecundo  en  inventar  una  acción  intere- 
sante ,  lo  acertado  en  el  dibujo  de  los  caracteres ,  lo- 
ameno,  humorístico  y  fluido  de  su  estilo ;  el  maes- 
tro en  declamar  versos  y  recitar  comedias;  el  pro- 
tector bondadoso  de  los  jóvenes  literatos;  el  tipo  de- 
distinción  natural  por  el  aseo  y  limpieza  de  su  perso- 
na ,  formando  un  gran  contraste  con  los  poetas  de- 
su  edad;  una  naturaleza  verdaderamente  aristocrá- 
tica que  imponía  basta  á  los  poderosos  de  la  tier- 
ra; y  quien  hubiese  visto  su  finísimo  rostro  sin  bar- 
ba alguna ,  su  castaño  cabello  disimulando  el  arte 
con  que  habia  sido  ordenado,  y  aquel  sello  indes- 
criptible de  hidalguía  en  el  porte  y  continente  del 
poeta  que  ostentaba  siempre  un  bien  cepillado  ves- 
tido de  terciopelo  negro  y  un  cuello  blanco,  hubiera 
apostado  á  que  este  procer  de  estatura,  este  caba- 
llero de  fisonomía  viva  y  con  la  mirada  profunda  de 
los  más  bellos  ojos  morenos  que  podrían  imaginar- 
se, habia  nacido  en  las  regiones  más  altas  de  la 
sociedad. 

Pero,  ¡triste  suerte  la  de  los  que  en  vida,  gracias 
al  encanto  de  su  personalidad,  fueron  estimados  ex- 
cesivamente! el  olvido  los  sigue  en.  la  tumba,  y  se 
necesitaba  del  centesimo  aniversario  de  Luis  Tiech 
celebrado  el  31  de  Mayo  de  1873,  para  que  resuci- 
tara lá  memoria  del  esclarecido  poeta. 
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Luis  Tiech,  el  mayor  de  cuatro  hermanos,  nació 
el  31  de  Mayo  de  1773  en  Berlín  en  la  estrecha  y 
oscura  cámara  de  una  casa  vieja  en  la  Rossstrasse 
(calle  del  caballo),  y  murió  en  la  misma  ciudad  el  28 
de  Abril  de  1853,  en  una  grande  y  lúcida  casa  en  la 
Friedrichstrasse  (calle  de  Federico).  ¡  Qué  espacio 
tan  breve  entre  la  casa  del  nacimiento  y  la  de  la 
muerte,  entre  la  cuna  y  la  tumba!  Pero  ¡cuantos 
espacios  inmensos  del  espíritu  debía  atravesar  aquel 
ilustre  anciano  antes  de  que  su  alma  volase  al  seno 
del  Criador! 

Descansado  en  el  seno  de  su  madre  aprendió  las 
letras  del  alfabeto  que  le  parecían  preciosas  figuras 
llenas  de  vida.  Para  el  niño,  aun  las  creaciones  de  la 
fantasía  se  animaron  con  el  soplo  de  la  vida,  y  lo 
mismo  que  los  patriarcas,  los  reyes  y  héroes  del 
Antiguo  Testamento  estaban  presentes  ante  los  ojos 
de  su  alma ;  se  figuraba  que  aun  vivía  el  valeroso 
caballero  Goetz  de  Berlichíngen,  pintado  por  Goe- 
the, cuyo  drama  recitaba  el  padre  de  Tieck  á  su  mu- 
jer por  las  noches  cuando  creía  que  ya  dormían  sus 
hijos.  El  padre  de  Tiech  se  complacía,  á  semejanza 
de  aquellos  obreros  nurembergueses  déla  Edad  Me- 
día, en  el  mundo  de  la  poesía  y  en  la  representa- 
ción teatral,  así  de  las  cosas  serías  como  de  las  có- 
micas, lo  mismo  en  prosa  que  en  rimas.  Esa  índole 
del  padre  la  había  heredado  el  precioso  niño.  Escri- 
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bió  dramitas  é  improvisó  un  escenario  en  el  rincón 
más  oscuro  de  su  casa,  en  que  no  penetraba  la  laz 
del  dia  y  en  que  al  principio  los  actores  eran  muñe- 
cos, pero  que  pronto  los  sustituyeron  los  niños  mis- 
mos, Luis  y  sus  hermanos,  aquellos  Róscios  embrio- 
narios ataviados  fantásticamente  con  prendas  del  ves- 
tuario de  sus  padres.  Pero  un  dia,  vagando  por  la 
iglesia  de  Pedro  en  Berlin,  el  niño  Luis  descubrió 
en  el  coro  un  rincón  aun  más  oscuro  y  donde  nadie 
estaba,  aun  durante  el  oficio  divino,  porque  allí  no 
se  podia  oir  la  voz  del  predicador.  ¡  Qué  escenario 
tan  escelente  !  esclamó  el  niño  con  júbilo,  pensando 
sólo  en  el  arte  de  Romea,  y  el  domingo  siguiente  se 
fué  con  sus  hermanos  á  la  iglesia  para  declamar  en 
aquel  rincón  olvidado  y  lleno  de  telerañas  los  Ban-- 
didos  de  Schiller,  bajo  el  amparo  de  un  enorme  pa- 
raguas. 

En  efecto  ,  mientras  á  lo  lejos  sonaban ,  apenas 
perceptibles,  las  palabras  del  predicador,  empezó 
nuestro  Luis  desde  su  escondite  con  toda  la  fuerza 
del  furor  trágico  á  recitar  los  anatemas  violentos  de 
Carlos  Moor  :  « ¡  Oh  hombres ,  hombres  ,  raza  hipó- 
crita de  cocodrilos ! » 

Apenas  exclamadas  las  primeras  palabras  ,  los  ni- 
ños vieron  con  asombro  los  efectos  de  su  declama- 
ción vehemente :  como  trueno  resonaba  el  grito  for- 
midable de  Carlos  Moor  en  todos  los  rincones  de  la 
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iglesia,  y  no  menos  que  los  niños  se  asombraron 
los  devotos  á  causa  de  aquel  grito  tan  misterioso 
como  terrible.  El  predicador  se  detenia  en  su  ser- 
món ,  los  ministros  de  la  iglesia  trataron  de  averi- 
guar la  causa  de  aquel  estruendo  horrible ;  j  como 
perseguidos  por  el  mismo  Luzbel,  bajaron  los  niños 
de  su  improvisado  escenario,  precipitándose  á  la  ca- 
lle para  esconderse  en  el  rincón  más  apartado  de  la 
casa  paterna.  ¿  Quién  imagina  su  terror  cuando  me- 
dia hora  después  entró  un  vecino  j  refirió  al  padre 
de  Tieck  lo  que  habia  sucedido  en  la  iglesia?  Pero 
afortunadamente  aquel  buen  hombre  no  conocía  á 
los  autores  de  aquella  escena,  pues  dijo:  ((Compa- 
dre, era  la  cosa  más  extraña,  no  sé  qué  trueno,  no 
sé  qué  signo  ó  maravilla ,  era  acaso  un  terremoto.» 
Y  mientras  el  padre  de  Tieck  se  esforzaba  en  tran- 
quilizar á  su  atribulado  vecino,  los  niños,  ya  libres 
de  miedo  y  de  ser  descubiertos  y  castigados ,  pug- 
naban en  vano  por  contener  la  risa. 

Cuando  colegial,  Luis  TiecJ:  continuó  escribiendo 
comedias  y  representándolas  con  sus  hermanos.  Una 
Tez  halló  en  poder  de  un  camarada  el  Hamlet  de 
Shakspeare.  Lleno  de  gozo  voló  el  escolar  con  su  bo- 
tín á  la  alameda  del  Lustgarteu  (Berlin);  era  el  ano- 
checer de  un  dia  nebuloso  de  otoño;  una  fria  y  pe- 
netrante lluvia  empezaba  á  caer;  bajos  los  árboles 
lucían  pocos  faroles  de  aceite.  Luis  se  acerca  á  uno 
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<3e  ellos.  Quería  ver  á  la  débil  é  incierta  luz  siquie- 
ra los  nombres  de  los  personajes.  Apenas  habia  echa- 
do una  mirada  sobre  el  libro ,  cuando  se  sintió  cauti- 
vado por  un  mágico  poder.  La  escena  nocturna  en  la 
esplanada  de  Helsingor,  los  primeros  discursos  de  los 
centinelas  á  quienes  helaba  de  terror  la  sombra  del 
rey  difunto  de  Dinamarca  ,  todo  aquello  le  estreme- 
ció y  le  causó  á  la  par  hondísima  alegría.  No  sentía 
la  violencia  del  viento ;  no  que  habia  de  tener 
en  equilibrio  el  paraguas  y  el  libro;  no  que  estaba 
sobre  húmedo  follaje.  No  vio,  no  oyó  sino  á  Hamlet 
j  sólo  cesó  de  leer  después  de  haber  llegado  á  la 
marcha  fúnebre.  Se  encontró  casi  con  los  pies  hela- 
dos. No  se  hallaba  en  Helsingor;  pero  también  á  él 
se  habia  presentado  una  visión  peregrina  desde  el 
fondo  de  lo  pasado ,  una  visión  más  poderosa  aún 
que  la  de  la  muerta  magestad  de  Dinamarca  que 
acababa  de  hablarle  :  habia  oído  en  hora  nocturna  el 
grito  del  genio,  aquel  genio  que  le  estimulaba  des- 
pués á  ofrecer  al  pueblo  alemán  la  versión  de  las 
obras  inmortales  de  Shakspeare. 

El  mágico  poeta  inglés  y  el  genio  de  Cervantes  y 
de  Goethe  fueron  los  astros  que  adoraba  y  sus  guias 
por  los  senderos  de  la  vida ,  abriéndole  nuevos  ho- 
rizontes de  poesía. 

Su  talento  mímico  le  perfeccionó  en  casa  de  Rei- 
chardt,  distinguido  maestro  de  capilla  de  Berlín. 
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Tieck  estudió  las  letras  en  Halle,  en  1792,  pasó  á 
Goettinga  y  completó  sus  estudios  en  1794,  en  Er- 
langa.  Conoció  é,  Augusto  Guillermo  Schlegel ,  con 
el  cual  formó  la  que  fué  llamada  escuela  romántica^ 
Regresó  á  Berlin,  sacó  á  luz  olvidados  cuentos  po- 
pulares, que  reprodujo  en  tono  adecuado  al  candor 
del  pueblo. 

El  pueblo  es  un  gran  poeta.  No  hay  nada  más 
fresco  y  delicado  que  los  cuentos  populares  y  la  can- 
ción popular  alemana.  El  canto  popular  de  los  pue- 
blos germanos  es  más  que  una  particularidad  nacio- 
nal; es  el  suelo  en  que  se  ha  desarrollado  su  poesía 
entera.  Sin  la  canción  popular  no  habria  ninguna 
epopeya  de  los  Nibelungen  y  ningún  poema  de  Gu- 
drun ;  no  habria  ningún  Chaucer,  ningún  Marlowe,. 
ningún  Shakspeare,  ningún  Scott,  ningún  Burns;  no 
habria  ningún  Tégner  y  Andersen;  no  habria  ni 
Bürger,  ni  Goethe,  ni  Herder,  ni  Uhland;  no  ha- 
bria ningún  Tieclc  y  ningnn  poeta  romántico  alemán 

Pocos  poetas  podrian  gloriarse  de  una  vida  tan 
libre  é  independiente  como  TiecJ: ,  que  en  1799  se 
casó  con  la  hijastra  de  Reichardt. 

Reavivó  la  bellísima  poesía  alemana  de  la  Edad 
Media,  é  introdujo  en  la  llena  vida  del  siglo  xix  los 
sentidos  acentos  de  los  Minnesaenger  (trovadores 
del  amor).  Peregrinó  por  Italia  y  por  la  patria  de 
«u  idolatrado  Shakspeare  y  fijó  su  residencia  en  1820 
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en  Dresde,  donde  su  casa  era  el  foco  de  la  vida  li- 
teraria y  la  escuela  de  los  actores ,  mientras  sus 
críticas  en  que  apreciaba  sólo  lo  noble  y  lo  bueno  ^ 
llegaron  á  formar,  como  las  de  Lessing,  una  verda- 
dera dramaturgia.  En  1825  le  fué  conferido  el  em- 
pleo de  dramaturgo  y  el  titulo  de  consejero  áulico. 
(( i  Qué  reparación !  |  qué  compensación  del  destino  ! 
exclamó  Tieck  sonriéndose.  Pues  cuando  niño  fui 
apaleado  por  haber  asistido  á  una  función,  bueno 
es  que  ahora  se  me  pague  el  divertirme  y  se  me 
nombre  ademas  consejero  áulico,  sólo  por  el  gusto 
de  ver  comedias.» 

Desde  1825  salieron  como  continuación  de  la  ver- 
sión de  Schlegel  sus  traducciones  de  Shakspeare, 
cuya  Tempestad  habia  ya  arreglado  en  1796.  El  ro- 
mántico sentado  en  el  trono,  Federico  Guillermo  IV 
de  Prusia ,  le  invitó  á  que  fuese  á  Berlin  dándole 
una  pensión  considerable  y  el  título  de  «secreto 
consejero  áulico.» 

Como  perlas  han  de  resplandecer  siempre  las  no- 
velas de  Tiech  en  que  con  aquella  facilidad  pasmo- 
sa que  era  la  signatura  de  su  talento ,  casi  abdicó 
del  romanticismo.  Sobre  todo,  son  dignas  de  los  ma- 
yores elogios  las  novelas  tituladas :  La  vida  del 
poeta,  que  contienen  tres  narraciones  tomadas  de  la 
vida  de  Shakspeare  ^  j  La  muerte  del  poeta,  los  últi- 
mos dias  de  Camoens,  el  gran  vate  lusitano. 
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El  drama  de  Tieck:  La  vida  y  la  muerte  de  Santa 
Genoveva  se  parece  á  un  domo  gótico.  Y  el  Fanfaso, 
que  contiene  las  leyendas  populares  de  Magelona, 
del  fiel  Eckart  j  de  Rothkaeppchen .  es  la  flor  más 
delicada  del  romanticismo. 

Ya  antes  de  Tieck  murió  el  romanticismo  alemán 
que  me  recuerda  los  versos  del  padre  Arólas,  consa- 
grados á  un  convento : 

Era  un  templo,  era  un  altar, 
Donde  llora  el  desvalido; 
Yo  lloré,  volví  á  pasar, 
Y  era  polvo  consumido. 
Que  también  me  hizo  llorar. 

1^\  romanticismo  era  como  el  fresco  jardin  de  las 
tímidas  vestales;  el  romanticismo  sonaba  como  el 
órgano  del  convento. 

Pero  ya  todo  está  mudo  : 

Y  tal  vez  por  monumento. 
Sólo  quedará  una  cruz 
Que  nos  diga  :  «  fué  convento.» 

Muere  lo  que  se  edifica, 
Mas  en  tanta  destrucción, 
¿  Quién  al  hombre  santifica? 
Yed  las  tumbas,  ellas  son 
La  iglesia  que  nos  predica. 
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XXV. 

El  poeta  y  filólogo  Juan  Snrique  Voss. 

Indispensables  para  el  historiador  grave  y  serio 
son  la  frialdad  en  el  juicio  y  la  imparcialidad  en  los 
corolarios,  la  filosofía  de  las  ideas  y  la  elevación  de 
los  pensamientos.  Pero  los  genios  del  biógrafo  no 
han  de  ser  sólo  la  justicia  y  el  amor  á  la  verdad :  la 
biografía  la  debe  escribir  una  mano  amiga,  al  bió- 
grafo deben  unir  con  su  héroe  afectuosas  simpatías. 
Cada  biografía  ha  de  ser  hija  del  amor,  pues  el 
amor  hace  perspicaz  y  el  amor  es  una  condición 
esencial  del  entendimiento.  Debe  haber  cierta  afini- 
dad, cierta  comunidad,  si  no  del  espíritu,  al  menos 
del  ánimo  y  de  los  qjiramientos  entre  el  biógrafo  y 
6u  héroe:  porque  sólo  de  esta  comunidad  nacerá  el 
entendimiento  que  penetre  en  las  profundidades  mis- 
teriosas de  la  vida  de  un  hombre. 

Juan  Enrique  Voss ,  la  cabeza  de  los  bardos  de 
Goettinga,  «el  león  de  Eutin»,  el  clásico  traductor 
de  Homero,  el  profundo  conocedor  de  la  lengua  del 
Lacio,  el  autor  del  idilio  titulado  Luisa  ^  el  hombre 
para  quien  i^azon  y  virtud  eran  los  términos  de  la 
■consigna,  el  santo  y  seña,  no  pertenece  á  la  cía- 
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se  de  personajes  que  al  biógrafo  aligeren  su  traba- 
jo. Rígido  en  su  voluntad,  sin  consideración  alguna 
en  sus  acciones ,  adicto  á  un  racionalismo  estrecho^ 
con  un  amor  á  la  libertad  que  á  veces  se  endurece 
en  terquedad  ,  nos  aterra  antes  de  cautivarnos.  Pero, 
superadas  las  primeras  impresiones,  encontraremos 
las  preciosas  cualidades  que  constituyen  su  verda- 
dero ser  y  casi  nos  reconcilian  con  sus  durezas.  Ha- 
llaremos que  su  rudeza  y  aspereza  rústicas  están 
unidas  á  una  firmeza  varonil  que  da  á  toda  su  vida 
la  dirección  segura.  Augusto  Guillermo  de  Scblegel 
decia  burlándose  de  Voss  :  (c  Encomió  la  cultura  he- 
lénica cual  bárbaro  del  Norte.»  Pero  esa  fuerza  in- 
vencible del  Norte  era  menester  para  quien  como 
Voss  habia  de  luchar,  así  en  la  vida  como  en  la  cien- 
cia, con  mil  contrariedades  evocadas  á  veces  por  él 
mismo.  Y  aquel  hombre  tan  rígido  y  duro  nos  pa- 
rece aún  animado  del  calor  del  sentimiento ,  cuando 
le  vemos  en  el  seno  de  su  familia  como  marido,  padre 
y  patriarca,  y  comprenderemos  que  Guillermo  de 
Humboldt  hubiese  podido ,  á  pesar  suyo,  sentirse 
atraidoporla  sencilla  amabilidad  de  Voss.  Parece  un 
enigma  incomprensible  que  de  esta  naturaleza  áspe- 
ra haya  brotado,  aun  en  medio  del  período  turbulen- 
to de  la  revolución,  la  dulce  paz  del  canto  idílico, 
sobre  el  cual  derrama  sus  encantos  el  genio  de  las- 
costumbres  sencillas. 
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Lo  mismo  que  Sclilegel  fué  para  Shakspeare,  es 
Voss  para  Homero.  Una  traducción  que  habia  pa- 
recido imposible  á  Lessing  mismo  ;  una  traducción. 
como  la  adivinaba  Herder;  una  traducción  que  cons- 
tituiria  la  vida  entera  de  un  eminente  literato  y  sa- 
bio j  que  habria  de  ser  una  obra  eterna  de  la  lite- 
ratura alemana ,  la  llevó  á  cabo  Voss  en  su  versión 
de  la  Odisea ,  ese  canto  de  la  nostalgia  que  lia  de 
captarse  siempre  las  simpatías  del  ánimo  alemán 
mucho  más  que  los  retratos  de  batallas  que  nos 
ofrece  la  Iliada.  Dice  un  compatriota  mió,  el  doctor 
Guillermo  Herbst :  ce  Una  obra  del  arte  puede  na- 
cer sólo  cuando  su  tiempo  se  haya  cumplido ;  cuan- 
do haya  sonado  su  hora  histórica ,  es  decir,  cuan- 
do se  hallen  juntas  todas  las  condiciones  para  que 
salga  á  luz.»  Para  la  Odisea  de  Voss  estas  condi- 
ciones eran  dos,  una  formal  y  otra  material :  prime- 
ramente el  exámetro  se  habia  ya  hecho  familiar  al 
oido  alemán  por  Klopstock ,  que  demostró  en  1748 
por  los  primeros  cantos  del  Mesías  que  el  idioma 
alemán,  regresando  á  su  nativa  fuerza  y  dignidad, 
era  capaz  de  acertar  el  tono  épico.  Y  en  segundo 
lugar,  desde  los  suizos  Bodmer  y  Breitinger,  habia 
un  ansia  grande  de  poseer  un   Homero  en    alemán. 

No  obstante  de  estas  condiciones  oportunas  y 
propicias  ,  la  historia  del  nacimiento  de  la  Odisea  Cg 
un  doloroso  martirio :  jamas  un  autor  que  quiere 
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ofrecer  una  joya  preciosa  experimentó  mayores  pe- 
nas que  Voss,  antes  de  que  su  joya  fuese  aceptada 
por  el  pueblo  alemán. 

Para  apreciar  lo  que  hizo  Voss  es  preciso  echar 
una  mirada  sobre  sus  predecesores.  Ya  en  1755  pu- 
blicó Bodmer  fragmentos  de  la  Odisea,  y  en  1767 
salieron  los  primeros  seis  cantos  de  la  Iliada.  Los 
jóvenes  poetas  que  hicieron  rejuvenecer  nuestra  li- 
teratura, querían  tornar  á  la  naturaleza  homérica  y 
trataban  de  volver  á  descubrir  en  las  imágenes  de 
los  héroes  homéricos  los  rasgos  primitivos  del  hom- 
bre. Bürger  queria  hacer  de  Homero  im  antiguo  ger- 
mano y  usó  para  su  traducción  de  los  exámetros 
homéricos,  el  yambo  de  diez  sílabas  en  las  dos  prue- 
bas que  salieron  en  1771  y  1776.  El  mismo  Goethe 
le  alentó  con  su  aplauso,  mientras  Klopstock  se 
oponia  á  aquel  modo  extraño  de  traducir,  y  un  en- 
tusiasta admirador  de  Klopstock ,  el  Conde  Fede- 
rico Leopoldo  Stolherg,  se  hizo  el  rival  de  Bürger 
vertiendo  la  Iliada  en  exámetros  fáciles  y  armonio- 
sos. Salió  su  traducción  completa  en  1779.  De  re- 
pente el  Néstor  de  los  poetas,  Bodmer^  se  presentó 
con  el  Homero  entero,  traducido  en  exámetros. 
Pero  el  anhelo  de  los  alemanes  de  tener  un  Home- 
ro alemán  no  lo  satisfacía  sino  Voss ,  que  tuvo  por 
patria  de  su  espíritu  la  antigüedad  helénica.  La 
traducción  de  Bodmer  parecía  haber  salido  del  latin 
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en  vez  del  griego;  la  de  Stolberg  no  habia  penetra- 
do en  las  profundidades  del  texto;  y  Bürger  no  po- 
día rivalizar  con  Voss  en  riqueza  y  seguridad  del 
saber  filológico.  Voss  era  sólo  el  que  unia  el  espíri- 
tu del  filólogo  al  celo  del  artista ,  la  severidad  del 
sabio  al  sentimiento  del  poeta.  Aunque  hija  de  la- 
mayor  erudición,  la  traducción  de  Voss  parece  una 
obra  nacida  en  suelo  alemán,  y  produce  la  misma 
impresión  que  el  original,  cautivándonos  con  la  se- 
vera belleza  de  la  verdad  eterna.  El  exámetro  sona- 
ba por  la  vida  entera  de  Voss  cual  metro  encanta- 
dor, y  con  la  Odisea  de  Voss ,  el  maestro  métrico 
de  los  alemanes,  empieza  una  nueva  era  para  el 
exámetro  alemán ,  y  así  el  ritmo  más  universal  fué 
introducido  en  la  poesía  germánica.  ¡  Qué  diferencia 
tan  grande  entre  Vossj  sus  rivales  !  Sus  exámetros 
están  hecbos  con  mucho  más  cuidado  que  los  de 
Stolberg ,  y  su  entendimiento  es  mucho  más  claro 
que  el  de  Bürger.  Voss  repudiaba  todas  las  bellezas 
que  no  fuesen  homéricas ,  y  se  amalgamó  completa- 
mente con  su  poeta ,  trasladándonos  todos  los  ras- 
gos homéricos,  sin  ofender  jamas  la  dignidad  poé- 
tica. Así  se  complacía  no  sólo  en  la  imagen  del 
Divino  porquero,  que  nos  presenta  la  Odisea,  esa 
madre  de  todas  las  novelas  y  romances,  sino  tam- 
bién en  los  puercos  acostados  en  la  tierra,  que  Stol- 
berg no  quería  ver  introducidos  en  la  lengua  poéti- 
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ca  de  los  alemanes.  Voss  fué  el  primero  que  realizó 
lo  que  Klopstock  habia  declarado  imposible,  igua- 
lando al  original  también  en  el  número  de  los  ver- 
sos. El  creó  en  el  idioma  alemán  aquellos  atributos 
plásticos  y  constantes  que  Homero  da  á  los  héroes  y 
á  las  cosas  y  que  son  tipos  llenos  de  vida  caracterís- 
tica. Si  otros  comentadores  del  cantor  jónico  clama- 
ban movidos  por  su  propia  pereza:  aDormitat  Ho- 
merusy>^  Foss  demostró  que  las  frases  homéricas  respi- 
ran siempre  la  vida  y  la  verdad.  Y  así  como  Lutero 
al  traducir  la  Biblia  mandó  á  un  carnicero  matase  un 
cordero  en  su  presencia  y  le  nombrase  las  partes 
distintas  del  animal,  para  que  pudiese  describir  la 
manera  como  se  mataba  en  el  sacrificio,  Voss  con- 
sultó á  un  amigo  suyo  acerca  de  la  construcción 
de  una  zata  y  estudió  la  naturaleza  del  mar  para  dar 
el  colorido  propio  al  poema  épico,  cuyo  elemento  es 
el  santo  mar. 

Con  el  trato  de  Klopstock  en  Wandshech ,  donde 
habitó  Fo5s  desde  la  primavera  de  1775,  se  inspiró 
para  ser  el  intérprete  de  Homero.  La  Iliada  heroi- 
ca era  el  campo  de  Bürger ,  pero  la  Odisea  con  sus 
escenas  bucólicas,  que  respira  un  aroma  preciosísi- 
mo por  el  amor  -conyugal,  por  el  amor  paternal,  por 
la  lealtad  de  los  vasallos ,  se  apoderó  de  Voss  desde 
las  primeras  páginas;  le  dominaba,  le  subyugaba, 
le  aprisionaba.  En  los  primeros  meses  de  1777  em- 
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pezó  á  verter  la  Odisea,  como  si  dijéramos  ante  los 
ojos  de  Klopstock,  después  de  haber  ya  probado  sus 
fuerzas  en  la  traducción  de  Hesiodo,  Horacio  j  Pin- 
daro,  y  bebido  inspiraciones  en  los  monumentos  de 
la  antigua  literatura  alemana,  sobre  todo  en  Lu- 
tero. 

La  Odisea  de  Voss  es  un  monumento  de  verda- 
deros trabajos  hercúleos.  Como  prueba  de  cuanto 
se  esforzaba  para  satisfacerse  á  sí  mismo,  diré  que 
cambió  hasta  siete  veces  sólo  el  primer  verso  del 
poema.  Al  principio  escribió  despacio,  pero  después 
se  multiplicaron  sus  fuerzas,  y  Homero  acabó  de 
serle  tan  familiar  que  de  él  mismo  pudo  sacar  in- 
mediatamente el  tono  fundamental  para  su  traduc- 
ción, pues  en  la  lengua  alemana  no  halló  ningún 
modelo  que  hubiera  podido  imitar.  En  su  largo  tra- 
bajo se  conservó  siempre  la  frescura  y  la  libertad  del 
espíritu,  y  todo  lo  que  poseia  de  fuego  juvenil  lo  de- 
dicó á  Homero,  que  en  recompensa  de  tanto  entu- 
siasmo ejercía  el  influjo  más  benéfico  sobre  las  poe. 
sías  originales  de  Voss.  Ciérnese  el  genio  de  Ho- 
mero hasta  sobre  las  alegrías  íntimas  de  Voss,  le 
acompaña  así  en  las  selvas  de  Wandsbeck  como  en 
la  cocina  de  su  ingeniosa  novia  Ernestina  Boie,  á  la 
cual  Voss  consulta  en  versos  difíciles  como  Schlegelá 
Carolina.  Hasta  en  la  madrugada  del  dia  de  la  boda 
el  15  de  Julio  de  1777,   sacó  á   su  Homero  en  una 
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cabana  donde  liabia  buscado  asilo  contra  un  fuerte 
temporal,  y  después  de  traducidos  algunos  versos  de 
la  historia  de  N ausicaa  volvió  para  que  se  hiciese  lar 
boda.  Sintiendo  la  felicidad  del  matrimonio  en  toda 
su  riqueza,  en  toda  su  extensión,  dio  á  los  versos 
de  su  Odisea  todo  lo  encantador  y  todo  lo  suave  con 
que  nos  cautiva,  de  modo  que  la  dejamos  siempre 
con  pena  y  con  trabajo.  A  mediados  de  Marzo  de 
1778  la  mitad  de  la  obra  estaba  ya  terminada.  En  el 
otoño  del  mismo  año  desempeñó  su  empleo  de  rec- 
tor de  la  escuela  de  Otterndorf,  que  le  imponia  cada 
dia  siete  horas  de  enseñanza  ,  dándole  ,  en  cambio, 
apenas  la  sal  para  el  pan ,  y  consiguió  poco  á  poco 
trasportarse  desde  su  cátedra  á  los  lejanos  espacios 
del  mundo  homérico.  Le  bastaba  su  amoroso  nido , 
su  Ernestina,  en  cuyos  ojos  hallaba  luces  desconoci- 
das, y  que  para  él  era  sueño,  inspiración,  alma,  vida. 
Le  bastaba  mecer  á  su  primogénito  en  la  cuna,  mien- 
tras traducía  al  inmortal  cantor  jónico,  cuya  Odisea 
formaba  parte  de  los  penates  de  Voss,  y  sentia  cier- 
ta afinidad  entre  la  humanidad  homérica  y  la  senci- 
llez de  sus  vecinos,  los  habitantes  de  Otterndorf. 
Widand  era  el  primero  que  en  1779  encomió  en  los 
exámetros  vossianos,  no  sólo  la  varonil  expresión  de 
Homero  y  la  nobleza  de  la  versificación ,  sino  tam- 
bién la  música  del  canto  homérico.  Pudiendo  por  eso 
esperarla  gratitud  de  la  nación  alemana,  se  resolvió 
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Voss  á  ser  su  propio  editor  y  á  publicar  la  traduc- 
ción, acompañada  de  comentarios,  á  sus  espensas^ 
para  que  las  suscriciones  redundasen  en  su  propia 
lucro.  Pero  no  halló  suscritores  ,  pues  en  aquel 
mismo  tiempo  salió  una  edición  del  Mesías  de  Klops- 
tockf  y  el  pueblo  alemán  parecia  no  poder  suscri- 
birse á  la  vez  á  dos  Romeros.  Así  la  indiferencia 
del  público  privó  á  Voss  de  publicar  lo  que  habia  de 
contribuir  al  honor  de  la  patria.  Sin  embargo ,  no  se 
desesperó :  continuó  cultivando  la  poesía ,  y  escri- 
bió dulces  idilios,  por  ejemplo:  El  septuagésimo 
cumpleaños.  Increpó  duramente  al  pueblo  por  su  in- 
diferencia ;  pero  por  sus  luchas  literarias,  en  que  su 
rudeza  era  sin  límites ,  consiguió  que  aquella  indi- 
ferencia se  convertiese  en  disgusto  y  qu^;  el  satírico 
Lichtenberg  le  inundase  con  la  inagotable  copia  de 
8U  amargo  sarcasmo.  No  pudiendo  publicar  su  Odi- 
sea ,  se  decidió  Voss  con  verdadera  abnegación  á 
verter  al  alemán  una  traducción  francesa  de  las  Mil  y 
una  noches.  Pero  al  hacer  este  trabajo,  más  propia 
de  un  gañan  que  de  un  escritor  eminente,  se  ex- 
presó ante  el  público  con  tanta  aspereza  y  en  un  to- 
no tan  violento  ,  que  hasta  Wieland ,  que  antes  ha- 
bia recomendado  su  traducción  de  Homero,  no  puda 
menos  de  desaprobar  aquella  erupción  de  ira  vossia- 
na.  Entre  tanto  empezó  una  estrella  más  favorable 
á  brillar  sobre  la  Odisea  de  nuestro  Voss.  Hasta  sa 
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rival ,  el  anciano  Bodmer,  á  quien  Voss  había  de- 
dicado el  septuagésimo  cumpleaños,  se  interesó  por 
la  publicación,  y  ál  fin  llegó  desde  el  Sur  de  Ale- 
mania la  noticia  de  que  se  hallarla  el  número  sufi- 
ciente de  suscritores  si  se  diese  á  la  estampa  sólo  la 
traducción  sin  los  comentarios.  Y  por  fortuna  Voss 
se  resolvió  á  hacerlo,  y  antes  del  fin  de  1781  salió 
la  Odisea  de  Juan  Enrique  Voss  á  espensas  del  autor. 

El  aplauso  universal  era  la  justa  compensación 
de  sus  penas;  con  esta  traducción  se  habia  reconci- 
liado hasta  con  sus  adversarios ,  y  olvidando  la  fal- 
ta de  decoro  literario  que  Voss  habia  demostrado, 
le  tributaba  Wieland  las  mayores  alabanzas  por  ha- 
ber prestado  un  servicio  inmenso  al  pueblo  alemán. 

En  efecto,  Homero  se  presentó  en  la  versión  ger- 
mánica con  el  explendor  de  su  juventud:  estaba  es- 
crito que  en  la  nación  en  que  nacieron  los  Winkel- 
mann,  Lessing  y  Herder,  debia  resucitar  también 
Homero,  y  aquella  resurrección  coincidía  con  la  pu- 
blicación de  Ifigenia,  en  que  la  poesía  de  Goethe 
celebró  sus  bodas  con  el  genio  de  la  antigüedad 
clásica. 

Inmenso  es  el  influjo  que  ejerció  la  Odisea  de  Voss 
no  sólo  sobre  la  literatura ,  sino  también  sobre  el 
arte  alemán  :  un  Carstens  y  el  arte  nuevo  de  los 
Cornelius  no  hubieran  sido  posibles  sin  el  poderoso 
impulso  de  Voss. 
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La  traducción  de  la  Odisea  es  la  obra  fundamen- 
tal de  Voss,  el  centro  y  apogeo  de  todos  sus  méri- 
tos ,  y  de  ella  salen  sus  otros  trabajos  á  manera  de 
radios. 

«Afines  del  siglo  xviii,  dice  Xiebulir,  los  ale- 
manes teníamos  ya  una  literatura,  la  cual  —  lo  que 
no  habia  hecho  ninguna  otra  —  hizo  suya  una  gran 
parte  de  la  griega  y  latina,  ofreciéndonos  no  una 
imitación,  sino  una  segunda  creación.  Y  eso  lo  debe 
Alemania  á  Voss,  cuyas  alabanzas  han  de  cantar  los 
hijos  y  los  nietos  de  los  nietos.»  Voss  mismo  sentia 
en  medio  de  su  trabajo  la  importancia  toda  de  su 
traducción,  y  ciertamente  no  era,  como  dice  el  poe- 
ta latino,  Magno  promissor  lüatu ,  cuando  en  la  de- 
dicatoria de  su  Odisea  que  en  1780  escribió  al  Con- 
de Federico  Leopoldo  de  Stolberg,  ponia  en  boca  de 
Homero  las  palabras  dirigidas  á  su  traductor :  «  El 
agradecimiento ,  no  del  mundo  actual ,  sino  de  la 
posteridad,  sea  tu  premio,  y  sobre  las  estrellas  te 
sentarás  á  la  sombra  de  palmeras  al  lado  de  tu  Ho- 
mero.» Levántase  sobre  la  base  de  la  obra  de  Voss 
el  magnífico  edificio  del  arte  alemán  de  traducir  las 
creaciones  del  ingenio,  de  modo  que  Goethe  podia 
decir  que  las  otras  naciones  aprenderían  el  alemán, 
porque  asi  no  tendrían  que  aprender  las  otras 
lenguas. 

El  infatigable  Voss  publicó  en   1793    el  Homero 
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«ntero  despnes  de  haber  cambiado  dos  veces  la  Odi- 
sea, y  aunque  Augusto  Guillermo  Schlegel  pre- 
firió la  primera  versión  de  la  Odisea  por  ser  más 
sencilla  y  por  eso  más  homérica ,  diremos  que  el  Ho- 
mero de  1793,  con  sus  ritmos  tan  ricos  y  bellos  es 
el  canon  de  las  traducciones,  la  perfección  del  arte 
alemán,  á  pesar  de  una  imitación  á  menudo  dema- 
siado sutil  del  ritmo  griego,  y  á  pesar  de  la  introduc- 
ción de  nuevos  espondeos  formados  por  neologías  á 
veces  artificiales  y  pretensiosas. 

Invitamos  al  lector  español  á  que  nos  sie^a  en 
la  narración  de  la  vida  de  Voss.,  que  solia  leer  de- 
lante de  su  mujer  el  Quijote  después  de  haber  estu- 
diado en  1773  el  castellano,  la  lengua  en  que  han 
brillado  con  refulgente  luz  Ercilla  y  Garcilaso , 
Espronceda  y  Zorrilla.  ¿  Qué  país  ha  de  conocer 
los  héroes  alemanes  de  la  ciencia  y  de  la  poesía, 
para  cuyas  obras  se  inventó  el  nobilísimo  arte 
de  Guttemberg ,  Faust  y  Schoeffer,  sino  España^ 
que  hoy,  20  de  Diciembre ,  saluda  el  acto  de  la  co- 
lococion  de  la  lápida  con  que  el  municipio  de  Va- 
lencia contribuye  á  honrar  la  memoria  del  alemán 
Lambert  Palmart  y  del  castellano  Alonso  Fernan- 
dez de  Córdoba,  los  primeros  impresores  que  en 
1474  establecieron  en  España  una  prensa  tipográ- 
fica, de  la  cual,  como  primera  obra,  salió  el  libro  ti- 
tulado :  Trohes  en  lahor  de  la  Verge  María?  En  re- 
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■cuerdo,  pues,  del  cuarto  centenario  de  la  instala- 
ción de  la  imprenta  en  la  Península  ibérica  en  que 
tomaban  parte  juntos  un  alemán  y  un  castellano ,  doy 
á  la  estampa  española  la  vida  de  un  insigne  alemán, 
Juan  Enrique  Voss. 

Nació  éste  el  20  de  Febrero  de  1751  en  Som- 
mersdorf  (Mecklemburgo),  cual  genuino  hijo  de  una 
tierra  que  produce  hombres  pertinaces  é  indepen- 
dientes y  naturalezas  rústicas.  El  padre  de  Voss  era 
un  hombre  bastante  culto,  que  en  sus  peregrinacio- 
nes por  el  mundo  como  criado  de  un  canónigo  ha- 
bia  llenado  el  vaso  de  vino  al  poeta  anacreóntico 
Hagedorn,  y  fijó  su  residencia  en  1751  en  la  pe- 
queña ciudad  de  Penzlin  (Mecklemburgo),  donde 
estableció  una  venta.  Lo  que  la  casa  paterna  no  po- 
dia  ofrecer  al  niño  Voss ,  le  ofreció  la  escuela ,  que 
fué  su  patria  espiritual.  El  sentimiento  rítmico  le 
era  ingénito :  se  complacia  en  escuchar  el  ruido  de 
la  trilla  en  las  eras,  el  sonido  del  tambor  y  el  mar- 
tilleo del  herrador.  Ya  cuando  niño  fué  introducido 
por  el  rector  de  la  escuela  de  Penzlin ,  el  Sr.  Carlos 
Struck ,  modelo  de  buen  preceptor,  en  los  misterios 
del  latín,  en  los  escritos  de  César  y  de  Cicerón  j 
hasta  en  las  obras  de  Terencio,  usando  para  sus  es- 
tudios por  único  aparato  un  diccionario  portátil,  lo 
mismo  que  yo  hasta  hoy  en  mis  trabajos  españoles. 
El  niño  Voss   tenía  en  una  mano  la  gramática ,  ea 
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la  otra  el  fusil :  era  el  primero  en  la  escuela  y  el 
primero  también  en  la  calle  en  los  juegos  y  luchas 
juveniles.  En  Penzlin  se  ocupaba  aún  en  aprender 
el  hebreo,  el  cual,  sin  embargo,  á  causa  de  sus  so- 
nidos guturales,  no  le  parecía  digno  de  ser  la  lengua 
del  Paraíso.  La  guerra  de  los  siete  años  empobre- 
ció á  la  patria  de  Voss,  el  Mecklemburgo,  que  fué 
para  Federico  el  Grande  el  costal  que  le  prestó  ha- 
rina luego  que  lo  tocó;  y  sólo  en  espera  de  una  me- 
sa franca  pudo  nuestro  Voss  ir  en  1766  á  la  escuela 
latina  de  Nuevo-Brandemburgo  (Mecklemburgo- 
Strelitz),  donde  en  unión  con  algunos  compañeros 
empezó  á  fundar  una  sociedad  griega ,  que  se  ocu- 
paba en  leer  autores  helénicos.  Ese  pobre  ensayo 
del  joven  era  la  base  de  la  importancia  filológica  y 
literaria  de  Voss.  En  vez  de  visitar  la  ansiada  Uni- 
versidad tuvo  que  desempeñar  desde  1769  á  1772  el 
triste  papel  de  preceptor  en  la  casa  señorial  de  An- 
kershagen  (Mecklemburgo),  en  que  una  serie  de  con- 
flictos y  humillaciones  infundía  al  que  era  plebeyo 
y  nieto  de  un  plebeyo ,  un  odio  fanático  á  la  noble- 
za. La  única  satisfacción  que  disfrutó  en  aquel  tris- 
te asilo  se  la  proporcionó  la  lectura  de  Homero  y  el 
'*'rato  de  su  amigo  el  párroco  y  poeta  Brückner.  En 
1772  abandonó  para  siempre  á  su  patria,  que  llama 
un  país  detestable  y  torpe ,  donde  no  existe  sino  la 
nobleza  heredada,  y  gracias  al  generoso  y  entusias- 
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ta  Boie^  editor  de  El  Almanaque  de  las  Musas,  que- 
salió  en  Goettinga,  pudo  al  fin  cursar  los  estudios 
teológicos  en  la  Universidad  de  Goettinga.  La  es- 
tancia en  esa  ciudad  fué  la  primavera  de  su  vida 
después  de  tantos  años  oscuros  y  rigurosos.  Allí  se 
formó  su  carácter,  allí  nació  como  sabio ,  traductor 
y  poeta ,  y  allí  halló  su  amor  y  con  él  una  fuente  de 
bendición  y  bienaventuranza,  el  iris  bello  que  con- 
juraba los  huracanes,  el  ser  amante  que  recogía  su 
laurel.  Con  aquella  firmeza  que  caracteriza  á  Voss 
abandonó  la  teología  para  dedicarse  á  la  filología, 
lo  que  entonces  era  una  resolución  atrevida,  pues 
así  rompió  el  puente  seguro  que  podía  conducirle 
con  facilidad  á  un  empleo. 

El  maestro  de  Vo'is  en  Goettinga  era  el  eminente 
filólogo  Heyne,  pero  alentado  por  Klopstock  á  des- 
truir el  ídolo  de  Heyne  ,  el  poeta  Voss ,  que  ademas 
se  vio  á  la  cabeza  de  los  bardos  de  Goettinga,  no 
se  inclinó  ante  la  autoridad  de  Heyne  y  empezó  otra 
vez  á  estudiar  por  sí  mismo.  Y  estudiar  los  anti- 
guos, estudiar  las  o:! as  de  Píndaro  y  Horacio  y 
traducirlas  era  para  él  una  misma  cosa.  La  Sociedad 
de  los  bardos  de  Goettinga  debía  su  fundación  á  un 
culto  ideal  de  la  amistad,  á  la  cual  los  jóvenes 
poetas  juraban  fe  eterna  danzando  en  torno  de  un 
roble  en  una  clara  noche  de  Setiembre  de  1772. 
Formaban  aquella   Sociedad   el   tranquilo  Boie,  eL 
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melancólico  y  tierno  Hoelty  que  jamas  gozó  de  la 
dicha  del  amor  en  la  terrestre  esfera,  debiendo  es- 
perar en  el  Edén  el  alma  compañera  que  le  hu- 
biere destinado  la  mano  del  Criador,  el  entusiasta 
Miller  y  el  ditirámbico  y  demócrata  Habn.  Por 
fortuna  Voss  fué  elegido  presidente  de  aquella^  So- 
ciedad llamada  Confederación  de  la  selva  {Hainbud). 
Esta  Confederación  era  bija  del  entusiasmo  de  unos 
jóvenes  sentimentales,  estudiantes  de  Goettinga, 
que  se  atribulan  la  misión  de  dar  una  nueva  era  á 
la  poesía  patria^  colocándola  bajo  la  egida  de  Klops- 
tock  y  siguiendo  el  modelo  de  los  griegos  y  de 
Skakspeare.  Y  aunque  no  evocaron  lo  que  no  está 
en  el  poder  de  los  hombres ,  una  nueva  edad  de  la 
poesía,  aquella  Confederación  qne  tenia  por  órgano 
e\  Almanaque  de  Musas  de  Goettinga  puede  conside- 
rarse como  el  mejor  semillero  de  las  aspiraciones  de 
Klopstock.  A  fines  de  1772  entraron  en  esta  Confe- 
deración de  los  hijos  del  pueblo,  dos  ilustres  vastagos 
de  una  estirpe  dinástica,  los  Condes  de  Stolberg^  cuyo 
castillo  patrio  se  encuentra  en  los  montes  delHarz. 
También  BrücTcneríné  miembro  de  la  Confederación, 
y  cumplió  la  obligación  de  cantar  la  sagrada  enci- 
na, á  cuya  sombra  habia  nacido  la  Confederación 
de  la  amistad  y  de  la  poesía.  Mientras  Wieland  y 
sus  obras  eran  objeto  de  un  solemne  auto  de  fe,  el 
ideal  del  Parnaso  de  Goettinga  y  la  cabeza  invisible 
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de  aquellos  bardos  era  Klopstock,  de  quien  decia 
Voss :  «  Dios  quiso  bendecir  á  Alemania  y  al  mun- 
do ,  y  nos  mandó  á  Klopstock.))  El  idolatrado  Klops- 
tock  prometió  entrar  en  la  sagrada  Confederación  , 
y  Voss  abrazó  al  ilustre  autor  del  Mesías  en  Ham- 
burgo  y  cumplió  el  mandato  de  Claudius  de  arru- 
llar á  su  niño  y  de  escribir  al  mismo  tiempo  una 
poesía  para  o:  el  mensagero  de  Wandsbeck)),  mien- 
tras él  y  Eebecca  estuviesen  en  la  iglesia  para  reci- 
bir la  santa  comunión.  En  Setiembre  de  1774,  el  mis- 
mo Klopstock  pasó  algunos  dias  en  compañía  de  sus 
apasionados  amigos  los  jóvenes  poetas  de  Goettinga. 
Más  que  el  Hainhund  y  aún  más  que  los  antiguos 
encendió  en  nuestro  Voss  el  fuego  de  la  poesía  su 
amor,  su  primer  y  único  amor,  la  dulce  y  fiel  mitad 
de  su  alma,  el  arcángel  de  luz  y  de  consuelo, 
Ernestina  Boie  ^  hija  del  párroco  de  Flensburgo  y 
hermana  de  Boie ,  el  amigo  de  Voss.  Así  del  mági- 
co nombre  de  Boie  brotó  para  Voss,  como  por  ma- 
ravilla, todo  lo  que  habia  de  llenar  su  vida  como 
amorosa  esencia  del  Eterno  :  alianza  de  poetas, 
amistad,  amor  y  felicidad.  La  modesta  y  discreta 
Ernestina,  la  Selma  de  las  odas  de  Voss  y  la  Luisa 
de  su  idilio  del  mismo  nombre  ,  se  hizo  en  el  matri- 
monio con  Voss  el  eco  de  las  aspiraciones  y  pensa- 
mientos de  su  esposo,  y  no  sólo  .fué  en  sus  cartas  una 
poetisa  de  idilios  sin  saberlo  ,  sino  que  hermoseó  con. 
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sus  exámetros  las  fiestas  familiares  y  contaba  en  su 
casa  de  Eutín,  en  el  dialecto  de  su  país,  á  su» 
cuatro  hijos  las  aventuras  de  Ulises  ,  como  si  fue- 
sen cuentos  alemanes  de  los  hermanos  Grimm.  Voss 
amaba  á  Ernestina  ya  antes  de  verla ,  y  sin  conocer- 
se se  escribieron  los  dos  durante  un  año  entero,  pa- 
reciéndose á  los  pastores  de  los  idilios  de  Gessner 
que  cantan  sus  amores.  En  el  año  de  1774  en  que 
Voss  ganó  la  amistad  de  Klopstock ,  logró  el  amor 
de  la  tierna  Ernestina ,  cuando  ya  los  horrores  de 
la  muerte  circundaron  al  joven  poeta  en  la  casa 
parroquial  de  Flensburgo,  y  así  aquel  año  turbulen- 
to con  todas  sus  lágrimas,  se  hizo  para  Voss  un  ben- 
dito sábado  santo. 

Entre  tanto  dispersáronse  los  miembros  de  la  Con- 
federación de  la  Selva  á  fines  de  1774  :  el  Hainhund 
fué  invisible  como  Astrea,  que  voló  al  cielo,  y  estan- 
do casi  sólo  en  Goettinga,  Voss  empezó  á  conocer- 
se á  sí  mismo.  Vio  que  no  habia  nacido  para  el  li-- 
rismo  como  los  poetas  de  aquel  tiempo  Goethe^ 
Claudius,  Bürger,  Federico  Leopoldo  Stolberg  y 
Hoelty :  hasta  el  amor  que  da  al  corazón  el  impulso 
lírico  más  inmediato,  no  logró  producir  en  Voss 
cantos  delicados.  En  cambio,  el  idilio  se  le  presen- 
taba como  raíz  de  su  talento ,  como  fruto  de  sus  es- 
tudios de  Teócrito  y  Homero,  y  de  su  amor  á  la 
sencillez  déla  naturaleza.  Pasó,  pues,  de  la  poesía 


—  445  — 
lírica  á  los  idilios,  en  los  cuales  expresaba  la  vida 
alemana  de  los  campos,  en  formas  helénicas. 

Desde  1775  hasta  1778  vivió  en  el  bucólico  pue- 
blo de  Wandsbeck,  cuyo  fondo  forma  la  bulliciosa 
ciudad  de  Hamburgo.  Wandsbeck  fué  para  Voss 
más  que  un  idilio,  un  verdadero  paraíso,  por  la  dul- 
ce poesía  que  encontraba  en  casa  del  inocente  Clau- 
dius  y  de  su  Hehecca,  y  Wandsbeck  es  también  la 
fragua  donde  Voss  forjaba  su  versión  de  la  Odisea, 
animado  del  deseo  no  sólo  de  traducir  el  poema  de 
la  paz  ,  sino  de  realizarlo  al  lado  de  Ernestina.  En 
1777  decia  Voss:  «himeneo,  himeneo»,  casándose 
con  su  querida  novia,  y  los  utensilios  de  casa  los 
proporcionó  al  matrimonio  el  mismo  Homero ,  pues 
el  conde  de  Stolberg  regaló  á  Voss  el  producto  de 
su  traducción  de  la  Iliada.  Claudius  fué  en  1778 
padrino  del  primogénito  llamado  Federico  Leopol- 
do, en  honor  del  Conde  de  Stolberg,'y  en  la  persona 
de  la  Carlota  de  Werther,  que  el  lector  conocerá  por 
la  traducción  de  Werther  de  Goethe ,  publicada 
en  1873  en  Madrid  por  mi  amigo  D.  Pedro  María 
Barrera,  ofreció  la  musa  alemana  sus  regalos  al 
hijo  del  poeta. 

«¿Qué  se  hizo  el  rey  D.  Juan»?  pregunta  Jor- 
ge Manrique,  y  «¿Que  se  hizo  el  Hainbund7j> 
preguntamos  nosotros.  Ya  en  1776,  cuando  Klops- 
tock,  rompiendo  con  Goethe,  habia  cesado  de  ocu- 
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par  el  trono  de  los  poetas  alemanes  ,  nadie  hablaba 
aún  déla  Confederación  de  la  selva;  pero  Voss  sacó 
los  libros  de  la  Confederación  por  medio  de  las  rui- 
nas, como  el  pío  Eneas  los  penates  de  su  patria,  y  él 
sólo  quedó  cual  último  resto  de  aquella  sociedad , 
que  se  habia  llamado  á  sí  misma  FAerna. 

Desde  1778  á  1782  vivió  Vo8s  cual  rector  en  la 
pequeña  y  monótona  ciudad  de  Otterndorf  (cerca  de 
Cuxhaven),  en  un  nebuloso  país  sin  fuentes  ni  sel- 
vas, pero  con  habitantes  sencillos  ,  simpáticos  ,  de- 
mócratas y  amantes  de  la  libertad  y  de  la  patria. 
Con  gozo  escuchó  Vo&s  decir  á  aquellos  hombres : 
(ünuesti'os  derechos  ,  nuestro  dique,  nuestro  puente», 
y  un  dia  escuchó  también  la  palabra  tan  grata  para 
sus  oidos  :  a:  nuestro  rector.»  Sin  embargo,  el  empleo 
de  preceptor,  que  ha  de  ser  una  escuela  de  pacien- 
cia y  abnegación  ,  era  siempre  para  el  poeta  Voss  lo 
que  la  jaula  es  para  el  ave.  Otterndorf  vivirá  en  la 
memoria  de  los  hombres ,  porque  allí  salió  á  luz  la 
versión  de  la  Odisea. 

No  nos  detengamos  en  las  contiendas  entre  Hey- 
ne ,  el  catedrático  de  Goettinga ,  y  su  discípulo ,  el 
rector  de  Otterndorf,  para  recordar  que  de  la  mis- 
ma pluma  que  escribió  aquellos  artículos  de  acalo- 
rada polémica  salieron  idilios  en  que,  deshaciéndo- 
se del  estilo  remontado  de  Klopstock,  pintaba,  á 
manera  de   un  pintor  de  género  holandés ,  la  casa. 
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parroquial,  con  todas  sus  escenas  de  aldea,  como 
imagen  de  su  propia  casa.  El  idilio  titulado  Luisa 
que  empezó  á  escribir  en  Otterndorf ,  podria  lla- 
marse una  poética  autobiografía  de  Voss. 

Gracias  á  la  recomendación  del  conde  Federico 
Leopoldo  de  Stolberg,  fué  Voss^  el  Teócrito  alemán, 
rector  en  la  bella  ciudad  de  Eutin  (Holstein),  si- 
tuada entre  dos  lagos ,  con  una  deliciosa  perspecti- 
va sobre  una  corona  de  selvas,  colinas  y  pueblos;  y 
en  la  tranquilidad  de  aquellas  selvas  hallaba  el  poe- 
ta UQ  eco  seguro  de  sus  sentimientos.  Eutin,  don^ 
de  pasaba  el  mediodía  de  su  vida  desde  1782  á  1802, 
le  parecía  á  Voss  una  Arcadia,  cuyo  recuerdo  lo 
acompañó  hasta  en  la  magnífica  naturaleza  de  Hei- 
delberg.  No  practicando  la  virtud  de  la  tolerancia 
Voss  se  hizo  en  Eutin  un  eremita ,  que  prefería  los 
libros,  que  jamas  contradicen,  á  los  hombres,  que 
suelen  contradecir.  Y  lo  que  le  había  atraído  á  Eu- 
tin, la  esperanza  de  que  viviría  con  Stolberg,  su  an- 
tiguo compañero  en  la  Confederación  de  Goettinga, 
dio  motivo  á  la  tragedia  de  su  vida.  Las  primeras 
disonancias  entre  los  dos  amigos  salieron  de  que  el 
lírico  Stolberg,  que  tenía  la  llama ,  pero  no  la  lima, 
de  Vulcano,  escribiendo  sus  inspiraciones  con  la. 
velocidad  del  rayo,  sin  corregirlas,  componía  tam- 
bién dramas  que  no  pudieron  lograr  los  aplausos  de 
Voss.  Y  desde  que  éste  había  en   vano  tratado   de 
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mover  á  Stolberg  para  que  corrigiese  la  traduccioa 
de  la  Iliada ,  aquella  traducción  á  que  Voss  debió 
el  mueblaje  de  su  casa;  Voss  queria  quitarle  la  pal- 
ma vertiendo  también  el  heroico  poema  de  Home- 
ro. Ya  en  los  caracteres  de  los  dos  amigos,  ¡  cuán- 
tos contrastes!  Stolberg  era  una  naturaleza  emi- 
nentemente lírica  y  sentimental;  Voss,  que  era 
más  pobre  de  poesía,  tenía  una  vena  crítica.  Para 
Stolberg  la  Biblia  y  el  cristianismo  tenían  una  valía 
divina,  mientras  que  Voss,  como  discípulo  de  la 
pura  humanidad  de  los  antiguos,  tenía  por  único 
catequismo,  en  esta  patria  del  dolor,  la  moral  y  la 
virtud.  Claro  está  que  habían  de  estallar  disputas 
graves  entre  amigos  que  discutían  en  las  cuestiones 
más  santas.  Pero  si  los  hombres  disputaban ,  las 
mujeres,  intermediarias  sublimes,  ostentaban  el 
olivo.  Así  escribió  la  esposa  de  Stolberg ,  la  ange- 
lical Kgnes ,  en  27  de  Abril  de  1787,  á  su  amiga 
Ernestina:  ce  Han  pasado  nubes  oscuras,  queridísi- 
ma amiga;  penetremos  por  ellas  con  nuestras  ca- 
ricias ,  para  que  vuelva  á  brillar  el  iris  bello.  Lle- 
ve V.  otra  vez  á  Voss  hacia  nuestro  corazón,  que 
late  por  él  lleno  de  amor  y  amistad,  y  V.,  que- 
rido Voss,  no  resista  la  mano  de  su  dulce  Ernes- 
tina, y  mire  V.  que  le  ofrezco  la  mía,  para  que 
acuda  al  seno  leal  de  mi  sincero  Stolberg.  ¡  Ay ! 
Ernestina  mía,   entonces  hemos   de  derramarla- 
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grimas  de  gozo  sobre  nuestros  mejores  amigos  pa- 
ra júbilo  de  los  ángeles  en  el  cielo.  ¿Por  qué  no 
proporcionarnos  esta  fruición  anticipada  de  la  feli- 
cidad del  cielo,  pues  está  en  nuestra  mano?»  Recon- 
ciliados los  amigos,  volvieron  á  verse  con  el  padre 
Klopstock.  Pero  la  que  habia  renovado  el  bilo  déla 
amistad,  la  que  habia  adornado  de  lozanas  flores  la 
Confederación  de  Goettinga,  la  candida  Psiquis 
Agnes  de  Witzleben,  ángel  de  amor  y  de  bonanza, 
el  buen  genio  de  Stolberg,  la  que  tenía  un  alma  de 
niña  3'  una  voz  de  ruiseñor,  falleció  el  15  de  No- 
viembre de  1788 ,  y  su  muerte  fué  fatal  para  la 
amistad  de  Voss  y  de  Stolberg. 

También  las  relaciones  entre  Voss  y  Klopstock 
distaron  mucho  del  inmenso  culto  que  Voss  habia 
rendido  en  Gottinga  al  cantor  del  Mesías:  creyén- 
dose padre  del  exámetro  alemán,  Klopstock  creia 
ofendida  su  autoridad  cuando  Voss  en  su  versión  de 
la  Iliada  habia  introducido  un  tecnicismo  métrico 
más  severo  y  perfecto  que  el  naturalismo  klops- 
tockiano.  Pero  á  los  que  separaba  la  métrica,  los 
volvió  á  unir  la  política ,  el  entusiasmo  igual  con 
que  vieron  la  revolución  francesa  Je  1789. 

En  el  mismo  grado  en  que  Voss  se  habia  enaje- 
nado de  Klopstock,  se  acercaba  al  autor  del  Obe- 
ron ,  al  admirador  de  sus  traducciones  ,  Wieland ,  á 
quien  visitó  en  Weimar,  metrópoli  de  la  poesía  ale- 
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mana  en  1794,  lo  mismo  que  á  Herder,  y  con  am- 
bos era  el  huésped  de  Goethe  ,  el  cual ,  aunque  fue- 
se un  genio  universal ,  no  desdeñaba  aprender  espe- 
cialidades del  traductor  de  Homero  ni  de  pedirá 
Voss  corrigiese  su  ReinecJce  el  zorro.  El  lazo  entre 
Goethe  j  Voss  era  el  padre  Homero:  después  de 
su  viaje  por  Sicilia,  la  Odisea  se  liabia  hecho  una 
palabra  viva  para  Goethe  que ,  estudiando  á  Home- 
ro, vio  cuanta  analogía  habia  entre  él  mismo  y  los 
antiguos.  Voss  fué  siempre  apreciado  por  Goethe  j 
sufrió  con  paciencia  la  herida  que  recibió  su  amor 
propio  al  ver  vencida  su  Lvisa  por  Hermán  y  Do- 
rotea, de  Goethe,  consolándose  con  cj[ue  Luisa  se 
granjease  las  simpatías  de  Schiller.  En  aquel  viaje 
de  1794  estrechó  Voss  también  la  mano  del  gran 
filólogo  Federico  Augusto  Wolf ,  que  encomió  la 
lealtad  alemana  de  Yoss  y  su  «  ánimo  semejante  al 
de  Lutero.» 

Alentado  por  el  anciano  poeta  Gleim ,  que  habia 
reconocido  con  amor  la  superioridad  de  Voss ,  el 
solitario  de  Eutin,  concluyó  en  1795  su  Liiisa,  des- 
pués de  haber  visto  en  su  viaje  hombres  que  pen- 
saban como  él,  y  el  párroco  Brückner,  el  apasiona- 
do admirador  de  Voss,  le  escribió  que  habia  hecho 
las  bodas  de  su  hija  «según  la  fórmula  de  Luisa.» 

En  Diciembre  de  179G  cayó  Voss  en  un  sueño  de 
nueve  dias,  con  breves  intervalos  de  conciencia  de  sí 


—  451    — 

mismo,  pero  gracias  á  Dios  y  á  su  heroica  Ernes- 
tina se  salvó:  despertándose,  conoció  á  su  esposa  y 
al  leal  Stolberg,  y  poco  tiempo  después  empezó  ya 
á  traducir  las  Metamorfosis  de  Ovidio,  que  continuó 
hasta  en  coche,  durante  su  viaje  de  recreo  en  Maya 
de  1797. 

El  excelente  traductor  de  Ovidio  tiene  también 
la  gloria  de  ser  el  creador  de  la  geografía  antigua. 
Preciosas  son,  asimismo,  sus  Cartas  mitológicas  pu- 
blicadas en  1794,  aunque  nos  cansan  por  la  polé- 
mica contra  Heyne. 

Por  fin,  hemos  de  hablar  de  la  gran  catástrofe 
que  producía  en  la  vida  de  Voss  la  conversión  de  su 
amigo  Stolberg,  acaecida  en  1800.  Stolberg,  que  ha- 
bla admirado  la  basílica  de  San  Pedro  y  obtenido 
una  audiencia  del  Papa  Pió  VI ;  Stolberg,  que  se  ha 
bia  visto  despreciado  por  los  dos  príncipes  del  Par- 
naso alemán,  Goethe  y  Schiller,  de  quienes  le  se- 
paraba su  sentimiento  religioso,  según  el  cual  la 
poesía  habia  de  ser  una  sierva  de  lo  santo  y  lo  mo- 
ral; Stolberg,  que  tenía  un  ansia  viva  depertenecer 
á  una  Iglesia  que  tuviese  la  unidad  del  dogma  y  del 
culto,  fué  movido  por  la  princesa  Amalia  de  Ga- 
llitzin  ,  una  de  las  figuras  más  interesantes  y  nobles 
del  siglo  pasado ,  á  hacerse  católico,  rompiendo  así 
con  los  ideales  de  su  juventud.  Ya  antes  de  su  con- 
versión escribió  á  la  princesa,  que  se  habia impues-^ 
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to  la  misión  de  convertir  las  almas ,  los  siguientes 
ditirambos  :  (( ¿  Cómo  se  llama  la  luz  del  sol  eterno? 
La  verdad. —  ¿  Cómo  se  llama  el  calor  del  sol  eter- 
no? El  amor.— Mi  ser  entero  se  estremece  de  res- 
peto y  júbilo  al  pensar  en  tí,  ¡  ob  querida  !  que  vi- 
ves en  los  rayos  del  sol  eterno.  Álzame ,  ¡  oh  que- 
rida! álzame,  ¡ob  bendita  del  Señor  !  en  tus  alas  al 
sol  eterno.» 

La  obra  empezada  por  la  princesa  de  Gallitzin 
la  completó  por  su  ejemplo  cristiano  una  piadosa 
emigrada  francesa,  la  Marquesa  Ana  Paula  Doméni- 
■  ca  de  Montagu.  Pero  á  Stolberg  no  le  bastaba  la  fe  del 
corazón:  como  hombre  queria  ser  convencido.  Y  la 
Marquesa,  que  era  docta  sólo  en  el  amor  de  Dios  y 
en  la  subordinación  bajo  su  ley,  llamó  en  su  auxilio 
á  su  hermana,  la  ingeniosa  Marquesa  Adriana  de  la 
Fayette,  que  fué  llena  de  fuego,  y  su  fuego,  según 
dice  Stolberg,  «era  fuego  del  altar.»  Esta  movió  al 
Conde  á  que  trasladase  al  papel  todas  sus  dudas 
respecto  del  catolicismo,  para  que  fuesen  presenta- 
das á  unos  teólogos  franceses.  Y,  ¡cosa  extraña! 
el  Conde  alemán^  el  que  desde  su  juventud  se  había 
inspirado  en  el  sentimiento  nacional,  pidió  los  con- 
sejos de  teólogos  franceses.  Un  amigo  de  Stolberg, 
■el  fisóiofo  Jacobi,  decia  después  de  la  conversión 
de  éste  :  «Me  recuerda  un  lienzo  que  he  visto  y  que 
representa  á  Salomón  arrastrado  por  unas  mujeres, 
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para  que  lleno  de   devoción   se  postrase   ante  una 
imagen  quemando  perfumes.» 

Iluminado  de  repente  después  de  un  examen  de 
siete  años,  entró  el  Conde  de  Stolberg,  y  con  él  su 
segunda  esposa  Sofía  de  Eedern,  en  1.°  de  Junio 
de  1800,  en  el  seno  de  la  Iglesia  católica,  que  ha 
producido  héroes  y  santos ,  los  Ambrosios ,  Agus- 
tines, Fernandos,  Borromcos,  Catalinas,  Teresas. y 
Franciscos  de  Borja.  Así  el  ave  habia  hallado  su 
nido.  La  Iglesia  católica  parecía  al  Conde  cansado 
como  una  roca  en  que  se  salvaría  del  naufragio,  no 
adivinaudo  que  el  protestantismo,  en  que  jamas  la 
libertad  y  la  devoción  habían  sido  contrastes  abso- 
lutos, iría  á  rejuvenecerse  poco  tiempo  después 
produciendo  frutos  deliciosos,  así  en  la  vida  como  en 
la  ciencia.  Pues,  ¿quién  ignora  que  el  protestantis- 
mo alemán  ha  creado  una  sin  par  literatura  na- 
cional y  un  desarrollo  filosófico  que,  sirviendo  á  la 
verdad  y  á  la  belleza,  no  era,  según  dice  bien  el 
doctor  Herbst,  en  su  fondo  enemiga  de  la  verdad 
religiosa? 

En  vano  escribió  Voss  una  oda  en  que  recordaba 
á  Stolberg  el  haber  sido  un  águila  de  la  libertad 
que  en  la  atmósfera  helénica  volaba  al  éter.  Pero  el 
Stolberg  convertido  recordaba  á  Yoss  á  Hércules 
engañado  por  Omfale,  y  abrigaba  la  esperanza  de 
que  éste  se  volviese  también  el  Hércules  purificado 
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por  las  llamas  de  la  hoguera,  subiendo  al   Olimpo. 

Stolberg  lo  sacrificó  todo,  su  empleo,  su  país, 
sus  amigos,  á  la  adorada  Iglesia  católica,  y  abando- 
nó á  Eutin  para  retirarse  para  siempre  á  Münster 
(Westfalia).  Los  que  habian  siíio  los  amigos  mas 
ardientes ,  no  volvieron  á  hablarse.  Desde  entonces 
Eutin  era  para  Voss  una  ciudad  sin  alma,  la  ruina 
de  su  felicidad  perdida,  y  el  5  de  Setiembre  de  1802 
salió  también  de  Eutin ,  donde  habia  pasado  veinte 
años  llenos  de  trabajos,  de  ventura  y  de  pena.  Voss 
y  Ernestina  vieron  otra  vez  al  poeta  Gleim,  que  te- 
nía entonces  83  años  y  era  ciego :  les  mostraba  el 
lugar  de  su  futura  tumba,  su  jardin  ante  la  puerta 
de  Groeper  (Halberstadt),  en  que  quería  ser  ro- 
deado de  las  urnas  de  sus  amigos  que  le  hubiesen 
precedido  en  la  muerte. 

El  28  de  Setiembre  de  1802  llegó  Yoss  á  Jena: 
ya  habia  empezado  para  él  una  nueva  vida  ,  pero  su 
armoniosa  lira  no  volvía  á  sonar.  No  le  seguiremos, 
pues,  en  su  nueva  carrera,  limitándonos  á  decir 
que  en  1805  fué  profesor  en  Heidelberg,  que  tra- 
dujo á  Hesiodo,  á  Tibulo ,  á  Aristófanes  y  á  Pro- 
percio,  y  que  junto  con  sus  hijos  Enrique  y  Abra- 
ham  vertió  los  dramas  de  Shakspeare  con  la  mayor 
exactitud  métrica,  pero  sin  el  estro  poético  de  Schle- 
gel.  En  1817,  dos  años  antes  de  la  muerte  de  Stol- 
herg,  lanzó  contra  éste  y  la   Iglesia  católica   dos 
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opúsculos,  hijos  del  odio,  que  al  mismo  Goethe  re- 
cordaban los  capítulos  más  terribles  del  Infierno  del 
Dante ,  mientras  el  ofendido  estaba  escribiendo  li- 
bros del  amor, 

Voss  defendia  hasta  la  muerte  los  derechos  de  la 
razón  y  la  sencilla  religión  del  hombre  honrado,  así 
contra  el  catolicismo  como  contra  la  ortodoxia  pro- 
testante. Lo  que  le  faltaba  era  el  corazón  en  la  ver- 
dadera acepción  de  la  palabra ,  el  corazón ,  que  es 
indispensable  al  hombre  grande  para  las  hazañas  y 
para  el  arte  y  que  no  puede  ser  reemplazado  por  la 
razón.  Voss  falleció  en  Heidelberg  el  29  de  Marzo 
de  182G.  Como  hijo  de  Homero  no  ha  de  faltar  en  la 
Walhalla. 


XXVI. 

El  poeta  Federico  Reuter. 

En  el  año  de  1<S74,  que  va  á  terminar,  España, 
ese  país  tan  noble  y  sufrido ,  que  no  desconfia  nun- 
ca de  su  suerte  ,  ese  país  de  quien  puede  decirse 
como  del  más  noble  castellano  decia  el  poema: 

¡  Dios  !  ¡  Qué  buen  vasallo  si  oviese  buen  señor  I 

ha  sufrido  dos  pérdidas  nacionales  :  la  de  un  cuadro 
j  la  de  un  pintor  eminente.  El  cuadro  de  belleza  pe- 
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regrina,  el /Scm  Antonio  de  Padua  arrodillado  en 
su  celda  con  los  brazos  abiertos  esperando  al  Niña 
Dios  que  desciende  de  lo  alto  rodeado  de  ángeles, 
teniendo  por  peana  á  las  nubes  iluminadas  por  los 
resplandores  del  cielo,  le  mutiló,  cortó  y  sustrajo 
de  la  capilla  bautismal  de  la  catedral  de  Sevilla  una 
mano  aleve  y  sacrilega,  una  mano  que  merecía  ser 
cortada;  y  al  pintor  D.  Mariano  Fortiiny  le  arre- 
bató en  la  flor  de  su  vida  el  brazo  impío  de  la  par- 
ca, al  cual  no  ban  logrado  desarmar  tanta  juventud 
y  tanto  talento. 

El  lienzo  era  uno  de  los  más  portentosos  del  di- 
vino pincel  de  Murillo  ,  un  cuadro  de  amor  ardien- 
te ,  de  angélica  armonía ,  de  bendición  y  de  gloria , 
que  excitaba  la  devoción  del  creyente  y  encendía  la 
imaginación  del  poeta;  un  prodigio  de  magia  artís- 
tica á  causa  del  escorzo  del  pié  de  San  Antonio, 
que  era  la  desesperación  de  los  pintores  que  se  em- 
peñaban en  hacer  una  cosa  semejante;  un  prodigio 
de  composición  sencilla  por  contener  sólo  un  niño, 
un  fraile  y  una  mesa;  mesa  sobre  la  cual ,  según  la 
tradición  afirma,  liabian  venido  á  posarse  los  pája- 
ros para  picar  las  azucenas  colocadas  en  una  jarra, 
como  se  contaba  en  la  antigüedad  que  acudían  tam- 
bién los  pájaros  á  picar  las  uvas  de  Zéuxis.  Se  pre- 
senta todavía  á  los  ojos  de  mi  espíritu  el  pálido  sem- 
blante del  justo  y  humilde  Paduano,  que  se  infla- 
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maba  de  increada  lumbre,  y  creo  aún  contemplar 
con  pasmo  el  éxtasis  profundo  de  aquel  Antonio  in- 
comparable que  otro  Antonio  ,  mi  excelente  amigo 
Ferrer  del  Eio ,  según  decia  en  un  bellísimo  so- 
neto, imaginó  ver  que  se  incorporaba.  El  dolor  des- 
troza mi  corazón  sevillano  al  contemplar  que  aquel 
lienzo  sublime,  al  cual  en  1813  el  duque  de  We- 
llington  en  vano  queria  cubrir  de  onzas  de  oro,  pa- 
ra que  la  católica  y  artística  Sevilla  lo  cediese  á 
Inglaterra,  haya  sido  arrancado  en  hora  triste  por 
una  mano  infame  del  suelo  que  lo  vio  brotar,  de  la 
sacra  Basílica  que  ,  cual  plegaria  eterna  ,  se  levanta 
al  cielo.  Y  como  si  al  destino  cruel  no  le  hubiese 
bastado  ya  tal  amargo  duelo  que  hoy  llena  la  tierra 
ibérica  á  causa  de  un  acto  tan  vandálico ,  de  un 
atentado  tan  criminal ,  de  un  salvajismo  tan  indig- 
no,  sucedió  á  la  pérdida  de  aquel  cuadro  conside- 
rado como  uno  de  los  primeros  del  mundo  la  muer- 
te de  un  pintor  que ,  según  las  gráficas  palabras  de 
su  amigo  D.  Ensebio  Blasco,  «nació,  pintó,  asom- 
bró» y  á  quien  los  franceses  llaman  un  ccMeissonier 
luminoso ,  un  Delacroix  correcto.» 

Quizá  el  San  Antonio  volverá  al  Edén  de  la  na- 
ción hispana,  á  la  feraz  ribera  del  Bétis  cristalino^ 
á  la  mansión  donde  rodaba  la  cuna  del  celestial  Mu- 
rillo,  á  las  cimbrias  colosales  donde  vivió  entre 
sombras  el  insigne  Pintor  de  Andalucía  para  ha- 
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blar  al  espíritu  admirado;  (r)pero  jamas  volverá  álos 
patrios  lares  el  moderno  Rafael ,  el  malogrado  For- 
tunj/,  el  pintor  de  Las  bodas  españolas  j  El  hechice- 
ro de  sierpes ,  uno  de  esos  hombres  que  dan  gloria  á 
su  patria  y  honor  á  su  época;  él  que  era  á  la  vez 
pintor  de  historia,  colorista  insigne,  diligente  á  la 
pluma ,  acuarelista  revolucionario  ,  pintor  de  géne- 
ro, paisista,  ya  terrible  como  Goya,  ya  dulce  y  de- 
licado como  el  Sanzio.  En  sus  primeros  dibujos  se 
inspiró  en  la  manera  del  gran  pintor  alemán  Over- 
heck,  Y  su  última  obra  era  un  retrato  del  ilustre  mú- 
sico alemán  Beethoven.  Este  ha  sido  enterrado  con 
él  junto  con  los  pinceles  que  en  la  mano  inspirada 
de  Fortuny  produjeron  las  maravillas  que  todo  el 
mundo  conoce. 

Si  España  está  de  luto  por  la  pérdida  de  un  hijo 
del  arte ,  que  pasó  como  un  cometa  después  de  ha- 
ber traido  grandes  progresos,  nuevas  maneras  ,  gé- 


(1)  Pronto  se  realizaron  mis  esperanzas  :  el  gran  cuadro 
de  Murillo  se  ha  recobrado  en  América  el  mismo  dia  que 
D.  Alfonso  XII  ((  con  el  corazón  abierto  á  todos  los  amores 
y  cerrado  á  todos  los  odios»  ponia  el  pié  en  España,  para 
ser  el  piloto  de  esa  hermosa  nave  próxima  á  naufragar.  Así 
la  alegría  de  la  reina  de  Andalucía  coincide  de  un  modo 
feliz  con  el  júbilo  de  toda  España,  en  cuyo  orizonte  asoma 
el  gallardo  mancebo  que  ciñe  la  refulgente  diadema  real, 
como  la  suave,  perfumada  y  fl' rida  primavera  tras  el  árido 
.y  triste  invierno. 
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ñeros  nuevos ,  el  país  de  la  Wallialla  llora  también, 
por  la  muerte  de  un  pintor,  de  un  pintor  de  la  vida 
popular,  pero  de  un  pintor  cuyo  pincel  era  la  plu- 
ma, y  á  quien  llamaremos  olKnaus  de  los  escritores^ 
el  humorista  cuyas  composiciones  llenas  del  senci- 
llo perfume  del  campo  y  del  aroma  poético  de  la  na- 
turaleza fueron  acogidas  con  vivísima  simpatía,  con 
general  aplauso. 

El  12  de  Julio  de  1874,  murió  en  los  brazos  de 
su  fiel  esposa,  en  su  casita  blanca,  en  el  tranquilo 
valle  de  María ,  al  pié  del  monte  coronado  por  la 
antigua  Wartburg,  cerca  de  Eisenacli ,  en  medio  de 
sus  únicas  hijas,  las  flores,  el  Dickens  alemán,  el 
poeta  popular  y  patriota,  el  ruiseuur  de  la  libertad 
germánica,  Federico  Reuter,  el  paisano  de  Voss ,  el 
compatriota  de  los  Blücher  y  Moltke.  Ninguna  es- 
tirpe alemana  ha  conservado  con  mayor  pertinacia 
su  dialecto  popular  que  la  mecklemhurguesa ,  y  lo 
que  no  habia  alcanzado  el  mismo  Voss  en  los  ensa- 
yos que  escribió  en  su  dialecto  nativo  lo  logró  Fe- 
derico  Reuter ,  conquistando  para  el  dialecto  de  su 
tierra  los  antiguos  honores  del  lenguaje  sabio  y  eru- 
dito. Jamas  un  poeta  entró  más  tarde  en  la  escena 
en  que  habia  de  brillar  que  el  gran  humorista  mec- 
Hemburgue's ,  cuya  tumba  se  eleva  sobre  una  verde 
colina  del  cementerio  de  Eisenach;  jamás  un  bardo 
se  desarrolló  más  tarde  que  él.  >Se  parecía  al  leño 
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que  se  enciende  despacio,  pero  que  después  da  un 
calor  permanente. 

La  vida  de  Federico  Reuter  no  era  una  llanura 
donde  el  clavel,  el  narciso,  la  azucena,  la  violeta 
forman  magnífica  alfombra,  sino  accidentado  cami- 
no, cujas  sinuosidades  encierran  grandes  obstácu- 
los. En  su  vida  se  tocan  vecinas  como  nunca  la  os- 
curidad y  la  dorada  cima  de  la  gloria,  lanoclie  déla 
miseria  y  el  sol  de  la  felicidad. 

Nació  el  7  de  Xoviembre  de  1810.  Su  padre  era 
el  corregidor  de  la  pequeña  ciudad  de  Stavenhagen 
(Mecklemburgo-Schwerin).  La  Universidad  de  Ros- 
tock  es  por  lo  regular  un  escalón  en  la  escala  de  los 
sabios  mecklemburgueses ,  y  asi  lo  faé  también  ^b.- 
TB.  Federico  Beuter,  que,  según  la  voluntad  de  su  pa- 
dre, estudió  allí  el  derecho  en  1831.  Pero  ya  tras- 
currido medio  año  ,  pasó  á  Jena,  la  ciudad  fatal  que 
dio  origen  á  su  grande  desventura,  á  todos  los  ma- 
les de  su  vida. 

La  libertad  alemana  era  el  sueño  de  su  juventud, 
y  por  ella  sufría  las  penas  más  inmerecidas,  pues 
cuando  en  el  otoño  de  1833  iba  á  regresar  á  su  país 
natal,  después  de  baber  participado  en  Jena  de  la 
corporación  estudiantil  llamada  Gérmania,  fué  pre- 
so en  Berlín  y,  aunque  como  mecklemburgués  no 
pertenecía  á  la  jurisdicción  prusiana,  condenado 
á   muerte ,   pena  que   el  rey    de  Prusia    Federico 
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Guillermo  III  conmutó  en  trenta  años  de  cárcel. 
Y  ¿por  qué  tanto  rigor?  ¡Dios  mió!  ¡Sólo  por 
haber  hablado  en  secreto  de  lo  que  es  hoy  un  hecho 
brillante  ,  la  libertad  j  la  unidad  de  Alemania  !  Al 
joven  que  habia  tenido  por  estancia  la  selva  um- 
bría ,  por  gala  el  rayo  del  sol ,  por  lecho  el  arroyo 
cristalino ,  le  quitó  la  suerte  cruel  el  aire ,  el  calor 
y  la  luz ;  ya  era  su  copa  el  cántaro  de  agua  y  el  le- 
ño miserable  su  cama.  Cinco  años  y  medio  pasó  así 
en  fortalezas  prusianas,  y  se  consideró  feliz,  cuan- 
do en  Junio  de  1839  fué  trasladado  á  una  forta- 
leza mecklemburguesa ,  Doemitz ,  y  más  aun  cuan- 
do en  1840  fué  indultado  y  puesto  en  libertad.  Sin 
embargo,  su  porvenir  parecía  ajeno  de  alegrías  y  su 
vida  envenenada  por  siempre,  porque  á  la  estancia 
en  las  cárceles  debió  un  mal  repugnante  y  terrible, 
una  gana  invencible  de  beber  licores  espirituosos. 
Este  mal  no  podia  curarse  por  ningún  poder  moral, 
por  ningún  esfuerzo  de  la  voluntad ;  pero  la  vida 
que  después  habia  de  ser  tan  preciosa  para  la  lite- 
ratura alemana  la  salvó  una  heroica  mujer,  tan  po- 
bre como  él  mismo,  la  hija  de  un  párroco,  Luisa 
Kuntze,  que  llena  de  piedad  formó  la  determinación 
de  contraer  matrimonio  con  él  en  1851.  Años  en- 
teros habia  tardado  en  unir  su  suerte  al  malogrado 
Federico,  del  cual  su  mismo  padre  decía:  « ¡  Ay  I 
Ese  no  será  nada»;  pero  un  amigo  del  pobre,  el  buen 
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Federico  Peters ,  propietario  en  Thalberg,  cerca  de 
Treptow  (Pomerania),  usó  un  medio  extraño  sí, 
pero  eficaz  en  un  alma  generosa,  conduciendo  á 
Luisa  á  la  cámara  de  su  amante  ,  cuando  éste  ,  ha- 
biéndose dado  otra  vez  á  su  exceso  repugnante^ 
ofreció  el  aspecto  más  doloroso.  Venció  en  la  mujer 
la  generosidad,  y  en  aquel  momento  juró  consagrar- 
se por  siempre  á  Federico  Reuter^  prometiéndose  coix 
su  influencia  y  buenos  consejos  apartarle  de  tan  feo 
vicio.  Viviendo  del  cariño  de  su  esposa  y  de  la 
amistad  de  Federico  Peters,  nuestro  Federico  que, 
careciendo  de  bienes  de  fortuna,  habia  sido  hasta 
entonces  ora  ecónomo,  ora  maestro  de  escuela,  em- 
pezó á  conocerse  á  sí  mismo ,  desde  que  el  poeta 
Claus  Groth  habia  demostrado  en  1852  con  su  libro 
titulado  Quickhorn,  que  la  poesía  escrita  en  el  hu- 
milde dialecto  popular  tiene  derecho  á  existir. 

Los  mecklemburgueses  han  nacido  para  la  nar- 
ración de  chistes ,  como  los  árabes  y  persas  para  la 
de  cuentos  y  leyendas.  Así  también  Federico  Eeuter 
tenía  una  disposición  particular  para  ser  un  narra- 
rador  feliz ,  y  principió  su  carrera  literaria  á  la  edad 
de  42  años,  escribiendo  en  Treptow,  donde  habia 
fijado  su  residencia.  Cuentos  y  Rimas  en  el  dialec- 
to mecklemburgués,  que  publicó  en  1852  á  sus  es- 
pensas ,  como  A^oss  su  Odisea.  \  Cuántos  dias  pasa- 
ban Federico  y  Luisa  empaquetando  los  ejemplares 
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ya  pronto  experimentarian  las  mayores  satisfaccio- 
nes, y  que  las  obras  siguientes,  traspasando  las 
fronteras  de  su  patria,  como  prueba  de  que  todas 
las  estirpes  alemanas  tenemos  la  misma  sangre, 
liabian  de  excitar  la  admiración  de  Alemania  en- 
tera ! 

Moliere  recitaba  sus  comedias  delante  de  su  cria- 
da,  y  Reuter  pasó  sus  horas  más  felices  en  leer  sus 
producciones  humorísticas  delante  de  su  mujer. 

Reuter  se  hizo  el  poeta  clásico  de  los  pequeños, 
de  los  modestos  ,  de  los  humildes ,  el  poeta  más 
eminente  que  escribió ,  no  en  la  lengua  culta ,  sino 
en  el  dialecto,  porque  cuando  joven,  y  en  la  Uni- 
versidad, y  en  las  fortalezas,  y  después,  como  ecó- 
nomo y  maestro  de  escuela ,  habia  tratado  á  hom- 
bres del  pueblo  bajo,  y  condenado  á  un  sólo  trato, 
habia  conocido ,  si  no  á  los  hombres ,  al  hombre.  Y 
lo  mismo  que  el  hombre  conocía  las  aves,  de  las 
cuales  su  fantástico  humor  hace  como  un  género  de 
hombres  encantados  que  hablan  nuestra  lengua  y 
sienten  nuestras  costumbres. 

En  breve  escaló  Reuter  el  cielo  de  la  gloria ,  pero 
no  sin  haber  sostenido  una  lucha  acérrima  contra  su 
rival  Claus  Groth ,  pues  siempre  la  gloria  fué  el  re- 
sultado de  un  combate. 

Aquellas  obras  humorísticas  que  más  en  relieve 
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ponen  sus  grandes  cualidades,   las  escribió   desde 
1856  á  1863  en  Xuevo-Brandemburgo.  Allí  el  hijo 
del  corregidor  de  Stavenhagen,  el  ja  insigne  Fede- 
rico Beuter,  creó  aquellas  figuras  llenas  de  vida  in- 
mortal ,  de  las  cuales  podria  dar  una  idea  cabal  á  los 
españoles  el  talento  de  D.  Pedro  Antonio  de  Alar- 
con,  que  nos  pintó  en  su  novela  El  Sombrero  de  tres 
picos  aquel  señor  corregidor  cargado  de  espaldas  , 
<cá  quien  no  podia  confundirse  con  ninguna  otra  per- 
sona ni  de  dia  ni  de  noche  ,  así  por  la  enormidad  de 
su  sombrero  de  tres  picos  y  por  lo  vistoso  de  su 
capa  de  grana ,  como  por  lo  particularísimo   de  su 
grotesco  donaire»;  allí  introdujo  Reuter  en  la  lite- 
ratura patria  también  la  simpática  figura  del   Tío 
Braesig,  ese  representante  del  más  alegre  humor 
popular;  y  allí,  siendo  ya  un  hombre  contento,  sa- 
tisfecho y  feliz  ,  en  quien  el  anhelo  de  vengarse  por 
las  penas  sufridas  en  las  cárceles  habia  muerto,  vi- 
viendo sólo  su  odio  á  la  injusticia,  cogió  frutos  de- 
liciosos  de  los  mismos   abrojos  ,  describiendo  con 
una  sin  par  bondad  del  alma   el  tiempo  que  habia 
pasado  en  las  fortalezas  ,  y  prestando  un  colorido 
humorístico  hasta  á  la  miseria  de  aquellos  años  ri- 
cos de  amargura. 

La  Universidad  de  Rostock  honró  en  1863  al  cé- 
lebre hijo  de  Mecklemburgo ,  con  quien  el  gran  du- 
que de  su  país  mantenía  un  comercio  casi  íntimo, 


-   465  — 

con  el  diploma  de  «doctor  honorario»;  y  recibida 
aquella  muestra  de  aprecio,  salió  el  nuevo  doctor 
para  Eisenach  (Turingia) ,  donde  en  1866  edificó 
con  los  productos  de  sus  obras  acjuella  magnifica 
vivienda  en  cuya  puerta  podria  campear  la  modes- 
ta inscripción  que  se  encuentra  en  la  casa  de  campo 
del  autor  dramático  Scribe,  diciendo:  «  Viajero  que 
reparas  en  esta  mansión,  quizá  tú  mismo  has  con- 
tribuido á  edificarla.)) 

En  1866  era  el  más  ardiente  partidario  de  la 
fuerza  alemana  representada  por  la  Prusia,  y  para 
caracterizar  á  Bismarck  y  á  nuestro  poeta  publica- 
mos á  continuación  la  carta  que  escribió  Reuter  al 
primer  ministro  de  Prusia  en  Setiembre  de  1866 : 
«  Mándame  el  corazón  dar  las  más  expresivas  gra- 
cias á  V.  E.  como  al  hombre  que  hizo  una  verdad 
comprensible  y  brillante  á  la  luz  del  dia,  los  sue- 
ños de  mi  juventud  y  las  esperanzas  de  la  edad  ma- 
dura, á  saber,  la  unidad  de  Alemania.  No  la  vani- 
dad de  escritor,  sino  el  vivo  deseo  de  ofrecer  algo 
positivo  á  V.  E.  por  haber  dado  realidad  tan  bella 
á  la  patria  alemana,  me  mueve á  añadir  á  este  agra- 
decimiento el  paquete  adjunto.  ¡  Ojalá  que  V.  E. 
concediese  á  estos  mis  hijos  demasiado  atrevidos  un 
lugar  modesto  en  su  biblioteca,  y  ojalá  que  esos 
candidos  muchachos  consigan  con  sus  juegos  y  sus 
brincos  hacerle  olvidar  durante  algunos  ratos  los 
TOMO  i;.  50 
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íverios  cuidados  y  las  duras  penas  de  su  vida  !  ¡  Dio.s 
bendiga  á  V.  E.  por  sus  heclios !  Ha  cautivado  V.  E. 
más  corazones  que  adivina,  por  ejemplo,  el  de  su 
devotísimo  doctor  Federico  Reuter.» 

BisinarcJ:  contestó  en  17  de  Setiembre  al  quelia- 
bia  sido  condenado  treinta  y  tres  años  antes  por  sus 
tendencias  demagógicas  :  c(  Doy  á  V.  S.  mis  gracias 
más  cordiales  por  haberme  remitido  sus  obras  acom- 
pañadas de  su  importante  carta  del  4  del  actual. 
Como  antiguos  amigos  he  saludado  y  llamado  bien- 
venidos al  coro  entero  de  sus  hijos,  que  en  acentos 
vehementes  y  para  mí  familiares  dan  testimonio  del 
corazón  de  nuestro  pueblo.  Todavía  no  se  ha  hecho 
realidad  completa  lo  que  esperaba  la  juventud  ale- 
mana; pero  concilla  con  lo  presente  si  el  egregio 
poeta  popular  presiente  en  él  asegurado  el  porvenir 
al  cual  estaba  siempre  dispuesto  á  sacrificar  la  li- 
bertad y  la  vida.» 

Ningún  escritor  alemán  de  nuestros  dias  ha  sido 
tan  honrado  como  Federico  Reuter :  hasta  las  naves 
llevan  su  nombre  al  otro  lado  del  Océano  como  el 
de  Bismarch,  y  lo  eterniza  lo  mismo  que  á  Goethe 
una  roca  en  la  selva  de  Turingia,  y  ademas  una 
encina  en  Stavenhagen ,  y  hoy  cuatro  ciudades, 
Stavenhagen,  Treptow,  Nuevo-Brandemburgo  y 
Eisenach  se  disputan  el  honor  de  ser  el  lugar  del  mo- 
numento   que  ha  de  dedicarle  la  gratitud  alemana. 
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Hasta  la  muerte  Federico  Eenter  lia  sido  un  mo- 
delo de  modestia :  así  un  dia,  cuando  unas  damas^ 
exaltadas  le  saludaron  con  las  palabras :  «Es  'V. 
mayor  que  Goethe  y  Schiller»,  contestó  casi  indig- 
nado de  aquella  profanación  :  ((  Adiós ,  señoras.» 

En  1868  publicó  su  iiltima  gran  obra  titulada  : 
Viaje  á  Constantinopla,  y  en  1870  escribió  dos  poe- 
sías patrióticas.  Pero  su  fecundidad  literaria  habia 
muerto  ya. 

A  sí  mismo  se  escribió  el  epitafio  siguiente  en 
prueba  de  su  profunda  religiosidad  :  «  El  principie' 
y  el  fin  son  tuyos,  ¡oh  Dios  !  El  breve  espacio  que 
está  en  medio  era  mió.  Y  si  yo  erraba  en  las  tinie- 
blas ,  cerca  de  tí  es  la  claridad  y  lúcida  es  tu  man- 
sión.» «¿Y  qué  epitafiio  me  dedicarás  á  mí?»  le 
preguntó  su  querida  Luisa,  y  sonriéndose  contestó 
el  poeta:  «Este,  luz  de  mis  ojos  : 

La  que  sembró  amor  en  vida 
Amor  cogerá  en  la  muerte.» 


XXVII. 

El  poeta  y  naturalista  Adalberto  de  Chamisso. 

Un  poeta  nacido  en  la  Champaña,  c^ue  lucha  con 
la  lengua  germánica  para  tejer  con  ella  su  corona 
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de  gloria,  liaciéadose  uno  de  los  primeros  líricos 
alemanes  ;  ¡  qué  fenómeno  tan  peregrino  I  ¡  qué  sa- 
tisfacción tan  singular  para  el  genio  alemán!  ¡  qué 
conquista  tan  bella  por  ser  pacífica  !  ¡  qué  aumento 
tan  precioso  de  la  república  de  las  letras  germánicas! 
También  otros  escribieron  versos  en  distinto  idio- 
ma del  patrio,  por  ejemplo,  Milton  y  Oeblens- 
clilaeger  y  los  poetas  latinos  en  los  tiempos  del  papa 
León  X;  maneja  la  lengua  propia  de  los  humanistas 
mi  amigo  Gustavo  Schwetsclike,  y  un  emigrado  es- 
pañol ,  que  realizó  la  tarea  ardua  y  espinosa  de  tra- 
ducir en  buen  castellano  las  Elegías  de  Tibulo ,  don 
^lanuel  Norberto  Pérez  del  Camino ,  rindió  un  tri- 
buto de  adoración  á  la  mujer  amada,  francesa  de 
nacimiento,  componiendo  en  la  lengua  de  Boileau 
y  de  Corneille  su  poesía  A  ma  femme.  Pero  ningún 
extranjero  ha  penetrado  no  sólo  en  la  forma  y  en  el 
espíritu ,  sino  en  el  alma  más  íntima  de  un  idioma 
tan  diferente  del  suyo ,  en  el  corazón  de  otro  pue- 
blo que  se  revela  en  la  canción  popular ,  como  un 
emigrado  francés  ,  el  cantor  melancólico  del  castillo 
de  Boncourt ,  el  autor  del  grandioso  poema  Salas  y 
Gómez  ,  el  trovador  caballeresco ,  estudiantil  y  hu- 
morístico Adalberto  de  Chamisso,  cuyas  poesías  ale- 
manas dan  testimonio  de  sus  peregrinaciones  por  el 
mundo ,  ofreciéndonos  una  variedad  sin  par ,  un 
mágico  y  brillante  panorama  de  pueblos  y  países, 
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desde  la  sublimidad  que  encierran  las  virginales 
selvas  americanas,  el  bullicio  de  las  populosas  Ber- 
lín y  París,  los  espléndidos  y  dorados  horizontes 
de  España,  las  sensuales  y  amenas  campiñas  de 
Grecia  y  Córcega,  hasta  las  heladas  estepas  de  la 
Siberia,  y  desde  los  insulanos  del  mar  del  Sur  hasta 
los  nómades  del  Oriente  y  los  habitantes  de  la 
Vendée. 

En  el  fondo  de  toda  lágrima  se  encuentra  una 
flor:  no  teniendo  patria  cuando  sus  hermanos,  los 
poetas  alemanes,  en  1813  ó  empuñaban  la  espada  ó 
pulsaban  la  lira,  Chamisso  hizo  su  patria  del  orbe 
entero,  penetró  hasta  el  mar  del  Sur,  extendió  las 
fronteras  de  la  poesía  hasta  el  mundo  virginal  de 
los  salvajes,  que  le  parecía  cuna  de  las  virtudes  na- 
turales, y  fué  el  Aléjemelo  de  Humholdt  de  la  bo- 
tánica. 

Sin  rival  en  el  ritmo  dantesco ,  el  terceto  que 
usó  en  su  maravillosa  poesía  Salas  y  Gomt  z ,  aquel 
escollo  solitario  y  desnudo  en  medio  del  mar  del 
Sur  en  que  unos  marineros  creían  advertir  señales 
de  seres  humanos  que  no  pudieron  alimentarse  sino 
con  huevos  de  aves  ,  Chamisso  recuerda  en  las  poe- 
sías de  su  juventud  á  Fouqué  y  Federico  de  Schle- 
gel,  en  la  canción  á  Beranger,  en  la  balada  á  Víc- 
tor Hugo,  Barbier  y  Vigny,  en  los  cantos  amoro- 
sos á  Rückert;  precede  en  la  pintura  de  países  re- 
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motos  á  Freiligratli  y  completa  las  Voces  de  las 
Naciones,  ele  Herder,  por  sus  traducciones  de  los 
franceses  Beranger  y  Delavigne,  del  danés  Ander- 
sen  y  hasta  de  poesías  de  las  islas  de  Tonga  y  de 
Islandia,  la  tierra  de  la  Edda  y  de  Torvaldsen.  Las 
baladas  de  Chamisso  no  tienen  ni  la  energía  de  la 
expresión  de  Bürger,  ni  el  poético  aroma  de  los 
romances  populares  de  Goethe,  ni  lo  plástico  de 
las  composiciones  de  Uhland ,  pero  el  vate  nos  en- 
canta por  la  variedad  del  asunto  y  por  sus  inten- 
ciones psicológicas,  aunque  á  veces  represente  es- 
cenas horribles  que  condena  la  estética. 

Habiendo  perdido  la  patria,  que  es  como  la  som- 
bra natural  del  hombre,  compuso  en  1813  su  auto- 
biografía poética,  escribiendo  para  los  hijos  de  su 
amigo  berlinés  Hitzig  aquel  cuento  afamado,  ora 
humorístico  ,  ora  sentimental ,  titulado  Pedro  Schle- 
mihl,  aquel  infeliz  que,  después  de  haber  vendido 
su  sombra,  tomó  el  bastón  de  caminante  y  encontró 
la  paz  y  la  alegría  en  el  comercio  íntimo  con  la  na- 
turaleza. 

En  Chamisso  se  confunden  el  francés  y  el  alemán 
de  un  modo  prodigioso:  tiene  la  viveza  y  la  inlci- 
nacion  á  la  sátira  y  á  la  burla,  la  nobleza  caballe- 
resca y  el  descuido  estudiantil  del  francés  unidos 
con  un  alma  de  niño ,  con  el  genio  soñador  y  el  ro- 
manticismo alemán  y  con  el  candor  y  la  lealtad  ger- 
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niánica,  de  que  da  pruebas  en  las  cartas  dirigidas 
á  sus  amigos  de  Berlin  desde  los  ángulos  más  re- 
motos de  la  tierra.  Pero  mientras  tanto  se  singula- 
riza en  la  poesía  alemana ,  encuéntrase  en  la  prosa 
<-Xue  escribió  en  la  lengua  de  su  patria  adoptiva,  al- 
gún giro  un  tanto  francés.  CA«mzsso  tiene  su  fisono- 
mía particular,  no  sólo  como  poeta  germano-francés 
y  como  naturalista,  sino  también  como  hombre.  Exa- 
minemos por  un  momento  los  pormenores  de  su  vida. 
Vastago  de  una  de  las  más  antiguas  estirpes  de 
Francia,  Louis  Charles  Adelaide  de  Chamisso  de 
Boncourt — así  se  llama  nuestro  poeta,  —  nació  en 
27  de  Enero  de  1781,  en  el  castillo  de  Boncourt 
(Champaña),  que  después  de  su  destrucción  por  los 
huracanes  de  la  revolución  dio  origen  á  aquella 
canción  de  melancólico  tinte ,  una  de  las  más  deli- 
cadas composiciones  del  noble  bardo.  Hallándose 
emigrada  su  familia ,  trasladóse ,  primero  á  Bélgi- 
ca ,  después  á  Alemania ,  y  el  joven  Chamisso  entró 
en  1796  en  Berlin  de  paje  al  servicio  de  la  reina 
de  Prusia,  la  esposa  de  Federico  Guillermo  II,  as- 
cendió á  teniente  en  1798,  y  participando  del  círcu- 
lo literario  de  sus  cariñosos  amigos  Hitzig  y  Yarn- 
hagen  se  entusiasmó  por  la  poesía  alemana.  Ter- 
minada su  carrera  militar  en  1806,  huérfano  de 
padre  y  madre,  regresó  á  Francia,  sin  hallar  allí  la 
ansiada  paz  del  ánimo.  Una  estrella  más  feliz  em~ 
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pezó  á  brillar  sobre  su  vida  cuando  pasó  inolvida- 
bles dias  en  compañía  de  la  célebre  señora  de  Statd 
y  principió  sus  estudios  botánicos  que  en  1811  con- 
tinuó en  la  Universidad  de  Berlin ,  llamando  á  las 
hierbas  sus  tesoros  y  á  la  república  de  las  letras  su 
patria. 

En  1815  recibió  la  vaga  é  incierta  noticia  de  que 
los  rusos  marcharían  hacia  el  polo  Norte,  ce ;  Ah !  yo 
también  quisiera  estar  en  los  hielos  del  polo')),  ex- 
clamó nuestro  Chamisso  con  el  mismo  júbilo  con  que 
los  entusiastas  habitantes  de  Viena,  en  Setiembre  de 
1874,  arrojaban  flores  y  coronas  á  los  dálmatas ,  á 
los  marineros  del  Tirol  ó  de  la  Alemania  que ,  en 
número  de  24,  y  mandados  por  Weyprecht  y  Payer, 
hablan  avanzado  á  bordo  del  buque  Tegetthoff  has- 
ta latitudes  desconocidas  para  todos  sus  predeceso- 
res en  las  excursiones  árticas  del  polo ,  descubrien- 
do cual  Colon  un  nuevo  continente. 

La  expedición  de  los  rusos  en  1815  á  1818,  en 
que  Chamisso  tomó  parte,  se  dirigió  hacia  el  mar 
del  Sur,  y  él,  que  habia  regresado  sin  ser  miembro 
de  ninguna  Academia,  ni  doctor  de  ninguna  Uni- 
versidad, llegó  pronto  al  zenit  de  la  gloria,  pues  la 
Academia  de  Ciencias  de  Berlin  le  llamó  á  su  seno 
y  fué  nombrado  conservador  del  jardin  botánico,  con 
cuyo  motivo  estableció  su  casa  en  la  corte  prusiana, 
y  refugió  su  alma  en  el  más  bello  de  todos  los  tem- 
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píos ,  la  TÍrtud  de  una  tierna  esposa.  Xo  tuvo  la  di- 
cha de  ver  en  las  perfumadas  hojas  de  su  laurel  la 
lágrima  santa  que  rueda  por  la  mejilla  de  los  pa- 
dres cuando  ven  celebrado  el  ingenio  de  los  seres 
más  queridos  de  su  corazón;  en  cambio,  una  mujer 
llevó  la  castidad  de  su  amor  á  aquel  hermoso  espí- 
ritu. Antonia  Paste,  la  preceptora  de  las  hijas  del 
Sr.  Hitzig,  aquella  á  quien  cuando  niña  había  arru- 
llado con  sus  cuentos,  embelleció  con  fragantes  ro- 
sas los  blancos  rizos  del  vate,  que  tenía  cabellos  de 
plata,  sí,  pero  también  un  corazón  de  oro.  ¡  Con  qué 
efusión  imprimió  Antonia  sus  labios  sobre  el  anillo 
de  oro  que  brillaba  en  su  dedo,  en  señal  de  su  dig- 
nidad como  esposa  tierna  y  santa ,  aquel  anillo  que 
le  habia  enseñado  el  valor  de  la  vida! 

j  Ay !  La  felicidad  doméstica  del  trovador  de  la 
Champaña  se  acabó  en  Mayo  de  1837,  cuando  se 
cerraron  para  siempre  los  ojos  de  su  dulce  Antonia, 
á  quien  junto  con  el  anillo  de  oro  habia  dado  su 
jardín  y  sus  rosas  ,  su  casa  y  su  corazón,  su  amor 
y  su  vida.  Ya  el  21  de  Agosto  de  1838  le  sucedió 
en  la  tumba   el   celebrado   cantor. 

No  figura  todavía  en  la  Walhalla  de  piedra  que 
fundó  el  rey  Luis ,  á  quien  el  mismo  cantó  en  los 
tercetos  lardos  alemanes^  pero  al  lado  de  RücJcert^ 
de  Lenau  y  de  Platea  ha  de  ocupar  un  lugar  en  la 
humilde  Walhalla  que  trazo  yo  con  lo  pluma. 
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Lo  que  fué  Adalberto  de  Chamisso  dígalo  una  carta 
del  príncipe  de  la  corona  que  después  fué  el  rey  Fe- 
derico Guillermo  IV  de  Prusia ,  de  la  cual  publica- 
mos el  trozo  siguiente:  ((¿De  dónde  tiene  V.  ese 
estilo  semejante  al  de  Goethe?  Hay  muchos  fran- 
ceses que  se  entusiasman  por  Alemania  y  su  idio- 
ma; pero  nadie  como  V.  ha  igualado  y  aun  supera- 
do en  el  lenguaje  á  los  mejores.» 

Para  que  el  lector  pueda  apreciar  las  cualidades 
de  poeta  que  adornaban  á  Chamisso,  publicaré  á 
continuación  la  bella  versión  castellana  de  una  de 
sus  poesías,  en  que  se  advierte  ademas  del  senti- 
miento profundo  también  aquella  sobriedad  propia 
de  los  alemanes  en  cuanto  á  los  adjetivos  y  figuras 
de  estilo.  La  traducción  se  debe  á  mi  amigo  don 
Ventura  Ruiz  Aguilera.  Hela  aquí : 

EL  CASTILLO  DE   BONCOÜET. 

A  mi  niñez  alegre  soñando  me  trasporto 

Y  muevo  mi  cabeza  que  encanecida  está  : 
Imágenes ,  que  liá  mucho  creia  ya  olvidadas , 

¿  Cómo  es  que  á  visitarme,  cómo  es  que  á  mi  llegáis? 

Entre  sombríos  cotos  y  bosques  seculares 
Descuella  de  un  castillo  la  altiva  construcción  ; 
El  puente  levadizo,  la  puerta,  las  almenas, 
Las  torres,  todo,  todo  conózcolo  bien  yo. 

Los  leones  del  escudo,  como  en  lejanos  dias, 
Su  familiar  mirada  clavando  están  en  mí : 
—  ¡  Salud,  viejos  amigos!— en  mi  interior  murmuro 

Y  al  patio  del  castillo  deseo  ya  subir. 
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En  él,  cerca  del  pozo,  la  antigua  esfinge  yace  ; 
Florece,  rica  en  frutos,  la  higuera  cerca  de  él : 
Detras  de  las  ventanas  que  se  abren  en  sus  muros 
Mi  dulce  primer  sueño  sin  inquietud  soné. 

De  mis  progenitores  encuentro  en  la  capilla 
Tallado  en  duro  mármol  el  lecho  funeral ; 
Pendientes  de  pilastras  sus  armas  de  combate  ; 
También  allí  el  glorioso  blasón  señorial. 

Las  rudas  inscripciones  de  aquellas  tumbas  frias 
Los  ojos  mios,  débiles,  á  leer  no  aciertan  aún, 
Por  más  que  atravesando  los  vidrios  de  colores 
Cernida  hasta  ellos  baja  del  sol  la  clara  luz. 

¡  Oh  hermoso  y  venerable  castillo  áf  mis  padres! 
Así  te  ve  mi  espíriu ;  te  ve  mi  amor  así , 
Cuando  ¡ay!  de  tí  no  queda  señal  ni  rastro  alguno 

Y  el  labrador  pasea  su  arado  sobre  tí , 

De  paz  Dios  te  corone  y  de  abundancia  eterna 
¡Oh  suelo!  que  bendigo  con  alma  y  corazón. 
Como  bendigo  al  hombre  cuyo  trabajo  santo 
Te  riegue  y  te  fecunde  con  perenal  sudor. 

Mas  yo  no  estaré  inerte  ;  yo  quiero  levantarme, 
El  arpa  silenciosa  yo  quiero  despertar , 
Canciones  entonando  de  un  pueblo  en  otro  pueblo 

Y  de  la  tierra  toda  correr  la  inmensidad. 


XXVIIL 

F,l  Conde  Augusto  de  Platen,  poeta  alemán. 

Cuando  Luis  I  de  Baviera,  el  fundador  de  la 
Walhalla ,  subió  al  trono  de  sus  mayores ,  el  que 
ha  de  ser  objeto  de  este  bosquejo  biográfico,  el 
Conde  de  Platen ,  le  dedicó  una  oda  en  alas  del  en- 
tusiasmo. 
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La  inspirada  poesía  de  Platen  tiene  muclios  pun- 
tos de  semejanza  con  los  delicados  versos  que  una 
bella  dama  española  leyó  con  voz  conmovida  delan- 
te de  los  redactores  de  La  Época ,  pocos  dias  des- 
pués de  haber  resonado  en  la  heroica  é  inmortal 
Sagunto  el  grito  de  « ¡  Viva  Alfonso  XII !  »  ,  dado 
por  el  general  Martinez  de  Campos ,  cuyo  grito,  re- 
pitiéndose en  toda  la  Península  ibérica  con  la  rapi- 
dez del  rayo  ,  vino  á  cambiar,  como  por  encanto,  la 
república  en  monarquía. 

España  tiene,  pues,  una  monarquía  constitucio- 
nal, sistema  que,  según  los  hombres  pensadores, 
es  el  vínculo  que  enlaza  el  pasado  con  el  presente, 
el  régimen  popular  que  encierra  el  tesoro  de  las 
grandezas,  de  las  fortunas  y  de  las  más  arraigadas 
creencias  de  los  españoles. 

Permítanos  el  lector  que  traslademos  aquí  una 
sola  estrofa  de  la  composición  de  la  poetisa  ma- 
drileña, cuyos  versos  rebosan  sencillez  y  ternura  : 

«Vén,  Príncipe,  vén,  Alfonso, 
Nuestro  rey  y  nuestro  niño  ; 
Te  alza  de  un  pueblo  el  cariño  , 
No  un  trono .  sino  cien  mil  : 
Vén,  y  ciñe  la  corona 
Que  te  legó  San  Fernando, 
Y  sea  su  peso  blando 
Sobre  tu  sien  juvenil.)) 

¡  Quiera   Dios  que  el  rey ,  casi  niño ,   á  quien  la 


desgracia  y  el  estudio  han  hecho  hombre  ,  abra  á  su 
patria  las  puertas  del  porvenir,  á  semejanza  de 
aquel  otro  Alfonso  que  en  las  Navas  de  Tolosa 
restauró  la  monarquía  española ,  amenazada  de  gra- 
vísimos peligros ! 

No  creemos  faltar  á  la  verdad  asegurando  que 
algún  florón  de  su  corona  lo  debe  D.  Alfonso  á  las 
mujeres  españolas ,  para  quienes  un  Estado  sin  rey 
carece  de  poesía,  y  la  heroica  villa  no  es  Madrid,  si 
no  es  corte  de  las  Españas. 

Don  Alfonso  de  Borbon  y  Borbon  es  un  entusiasta 
español-alemán ,  un  apasionado  admirador  del  in- 
mortal Schiller  y  de  la  figura  ideal  del  Marqués  de 
Posa,  que  el  príncipe  de  nuestros  poetas  dramáti- 
cos nos  presenta  en  su  Don  Carlos.  Alemania  ha 
formado  el  espíritu  del  nuevo  rey ,  y  bien  sabe  es- 
timarlo el  aventajado  alumno  del  Teresiano  ,  pues 
su  advenimiento  al  trono  se  lo  comunicó  por  telé- 
grafo al  director  de  sus  estudios,  el  Sr.  de  Schmer- 
ling ,  residente  en  la  corte  de  x\ustria ,  diciéndole 
que  no  podia  agradecer  mejor  sus  dignos  preceptos 
que  rigiendo  los  destinos  de  España,  según  los 
axiomas  de  libertad  que  habia  aprendido  en  la  in- 
olvidable Viena. 

Al  contemplar  el  maravilloso  espectáculo  que 
acaba  de  verificarse  en  la  Península,  me  ocurre  el 
pensamiento  de  que  sea  ley  histórica  confirmada  en 
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1710,  en  1808,  en  1840,  y  por  fin,  el  30  de  Di* 
ciembre  de  1874,  que  España,  cuando  parece  más 
combatida  por  la  adversa  fortuna,  haya  de  encon- 
trar en  sí  misma,  en  su  propia  energía,  impulso  y 
fuerzas  para  levantarse  de  nuevo  ,  y  que  en  el  pre- 
sente siglo,  seis  haya  sido  una  cifra  cabalística  para 
España,  pues  desde  1808  á  1814,  el  pueblo  espa- 
ñol asombró  al  mundo  con  la  guerra  más  gloriosa 
y  la  resurrección  de  su  independencia;  desde  1814 
á  1820  ,  vio  pagadas  su  lealtad  y  su  abnegación  por 
una  tiranía  insufrible;  en  1844  empezó  la  era  del 
general  Xarvaez  ,  que  concluyó  después  de  un  se- 
senio,  y  seis  años  también  ha  tardado  la  revolu- 
ción de  Setiembre  en  ceder  el  puesto  á  la  monarquía 
secular  de  San  Fernando. 

El  regreso  de  D.  Alfonso  á  la  monárquica  de  Es- 
paña me  recuerda  la  vuelta  de  Napoleón  de  la  isla  de 
Elba,  y  como  Alfonso  va  á  ocupar  el  solio  inmor- 
tal de  sus  mayores  ,  también  el  porvenir  de  Francia 
se  parece  á  aquellos  bustos  de  yeso  del  mariscal 
presidente  Mac-Mahon,  confiscados  en  Boulogne, 
que  al  romperse  uno ,  por  casualidad  se  vio  que  te- 
nían dentro  la  estatua  de  Napoleón  IT. 

Pero,  ¡cuánto  me  aparto  de  mi  asunto  tomandf» 
rumbo  á  España,  que  vuelve  á  ser  el  país  más  mo- 
nárquico de  Europa !  Volvamos ,  pues ,  á  Alemania 
y  al  gran  vate  el  Conde  de  Platen. 


—  479  — 
¡  Loor  al  poeta  altivo ,  que  se  hubiera  avergonza- 
do de  sus  propios  pensamientos  si  viviesen  en  Iof' 
valles ,  cual  pajarillos  de  escaso  vuelo !  ¡  Honor  á 
Pialen ,  que  tenía  aspiraciones  grandes  y  sed  inten- 
sísima de  gloria  en  el  alma,  que  entonó  acentos 
nuevos,  j  que  al  arte  consagró  su  vida  entera,  cir- 
cundando de  perlas  la  diadema  santa  de  Germania, 
y  captándose  la  simpatía  de  los  italianos ,  que  des- 
pués de  la  muerte  de  Goethe  admiraron  en  Flateu 
el  intermediario  más  fiel  entre  la  nación  italiana  y 
la  alemana ,  el  vate  que  en  el  florido  suelo  de  Ita- 
lia alcanzó  el  apogeo  de  sus  creaciones  ,  desde  la 
oda  á  Luis  de  Baviera  hasta  los  himnos ,  y  cuyas 
venas  sentían  hincharse  por  el  torrente  de  pensa- 
mientos que  se  desprenden  de  los  monumentos  de 
la  ciudad  del  Vaticano  y  de  los  palacios  de  Ye- 
necia  ! 

Según  él  mismo  dice  con  justo  orgullo  en  un  so- 
neto que  dedicó  á  su  propio  nombre  como  epitafio, 
imprimió  su  sello  á  la  lengua  germánica  y  sumergió 
su  espíritu  en  ritmos  que  aparecen  escritos  en  las 
ondulaciones  del  tiempo.  Censuren  enhorabuena  los 
críticos  el  estilo  frió  y  casi  marmóreo  de  Platen : 
ningún  poeta  alemán  puede  vanagloriarse  de  tanta 
pureza  en  la  locución  y  en  las  rimas ;  ningún  poeta 
creyó  con  mayor  entusiasmo  en  el  sacerdocio  de  la 
poesía.  Es ,  pues ,  una  lástima  que  el  destino  no  le 
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haya  deparado  la  dicha  de  legarnos  una  obra  gran- 
de y  monumentaL 

El  Conde  Augusto  de  P laten- II allermünde  nació 
el  24  de  Octubre  de  179G  en  la  ciudad  de  Ansbach, 
que  el  vate  Cronegk  habia  llenado  de  la  fama  de 
sus  poesías.  A  él  no  le  bastaba  la  vida  de  soldado, 
á  la  cual  se  vio  condenado  después  de  recibida  su 
educación  en  la  escuela  de  cadetes  de  Munich,  y  la 
guerra  contra  Napoleón,  de  que  participó  en  1815 
como  teniente  bávaro,  penetrando  en  la  misma  Fran- 
cia ,  excitó  en  el  joven,  tan  ávido  en  los  estudios, 
aquel  afán  de  viajar  que,  según  un  dicho  de  Byron, 
es  ,  junto  con  la  ambición,  el  más  poderoso  de  los 
impulsos. 

En  1818  cursó  los  estudios  filológicos  en  la  Uni- 
versidad de  Würzburgo,  consagrándose  á  once  idio- 
mas ,  entre  los  cuales  se  encuentra  también  la  ar- 
moniosa lengua  castellana.  En  Octubre  de  1819 
pasó  á  la  Universidad  de  Erlanga  ,  y  fué  entusiasta 
amigo  del  insigne  catedrático  el  filósofo  Schelling. 
Desde  Erlanga  emprendió  aquellas  excursiones,  en 
que  conoció  á  Goethe  en  Jena ,  á  Jean  Paul  en  Bai- 
reuth  ,  á  Uhland  en  Stuttgart  y  á  Páickert  en  el  cas- 
tillo de  Nuremberg.  Como  sabrosos  frutos  del  trato 
de  RücJcertf  llamaré  las  Gacelas ,  que  publicó  en  1821 
en  Erlanga ,  aquellas  composiciones  breves ,  dulces 
y  halagüeñas  de  diez  á  veinte  versos  consagrados  ala 
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alabanza  del  amor ,  de  la  amistad  y  del  vino.  Pialen 
es  el  primero  que  enriqueció  la  poesía  alemana  con 
aquel  metro  oriental  que  usaba  en  sus  Nuevas  gace- 
las,  publicadas  en  Erlanga  en  1823,  también  para 
liacer  resonar  la  voz  de  su  tiempo  y  para  pintar  el 
Occidente. 

Sa  estudio  de  los  poetas  españoles  demuéstrase 
en  la  comedia  El  pantuflo  de  vidrio,  que  escribió  en 
Octubre  de  1823.  Un  año  después  vio  á  Venecia, 
la  villa  que  nos  presenta  Pablo  Veronés  cual  mujer 
altiva  con  traje  de  oro, 

«  La  nueva  Galatea 
Que  en  el  cerúleo  espejo  ostenta  su  beldad»  (1), 

la  ciudad  de  mármol  edificada  sobre  pilares  de  en- 
cina en  medio  de  las  ondas  por  un  pueblo  de  reyes; 
admiró  aquel  laberinto  de  puentes  y  calleiuelas;  el 
bullicio  del  Rialto;  el  león  de  la  República,  con  sus 
alas  de  bronce  ,  descansando  sobre  una  columna  co- 
losal ;  la  antigua  grandeza  esculpida  en  la  piedra 
sepulcral  de  los  Dux,  y  los  palacios  de  los  Grima- 
ni  y  Pesaro  en  el  Canal  grande,  que  encantan  por 
su  pompa ,  su  fuerza  y  su  armonía ,  y  contempló 
por  fin, —  parausar  algunas  palabras  de  D.  Faustino 
Sancho  y  Gil, — «la  esplendidez  del  borde  de  la  lagu- 
na de  San  Marcos ,  cuando  el  astro  del  dia  dora  por 


(1)  D.  Gabrie'  García  y  Tassara. 
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última  vez  la  rotonda  oriental  de  la  gran  basílica, 
cuya  fábrica  parece  un  granado  de  oro  que  deja  caer 
sus  purpurinas  flores  sobre  un  mar  de  éter,  que  ha 
escuchado  las  serenatas  de  Leonardo  da  A-'inci ,  ha 
prestado  los  matices  del  iris  á  la  paleta  de  Ticiano, 
y  se  cubre  todas  las  noches  de  refulgentes  estrellas, 
notas  de  luz  caldas  del  inmenso  órgano  de  los  mun- 
dos cuando  suena  bajo  el  dedo  divino  del  gran  poe- 
ta ,  del  gran  músico ,  del  Mozart  del  cielo ,  allá  en 
la  cumbre  altísima  de  la  eternidad.)) 

Platennos  pintó  la  bella  Venecia cual  Canaletto{l) 
de  la  poesía ,  y  en  recuerdo  de  aquella  ciudad  don- 
de el  arte  crecia  cual  brillante  tulipán  saliendo  del 
mar,  publicó  en  1825,  en  Erlanga,  sus  magníficos 
sonetos  en  que  dice :  «  Vosotros  ,  ¡  oh  pintores  !  me 
introduciréis  en  la  vida  eterna.  Sólo  el  arte  consi- 
gue volar  en  torno  de  la  gloria  de  Dios ,  y  á  aquel 
cuyo  corazón  latia  por  lo  perfecto ,  el  cielo  no  tiene 
que  darle  nada  más.» 

A  semejanza  de  Aristófanes,  escribió  en  1826  su 
comedia  titulada  El  Tenedor  Jatal,  como  sátira  di- 
rigida contra  el  mal  gusto  de  su  tiempo ,  contra  las 
tragedias  de  los  Müllner,  Werner  y  Houwald  ,  en 


(1)  Es  sabido  que  Antonio  Gánale,  llamado  Canaletto, 
era  un  eminente  pintor  veneciano  que  ganó  renombre  por 
sus  cuadros  representando  las  excelencias  de  su  patria,  so- 
bre todo  el  Canal  grande. 
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las  cuales  aparecen  las  fuerzas  de  un  destino  capri- 
choso convirtiendo  los  hombres  en  seres  sin  libertad 
alguna  en  sus  acciones. 

Desde  1826  á  1832  nuestro  vate  satisfizo  su  an- 
sia de  ver  á  Italia  entera ,  el  país  de  sus  sueños ,  y, 
gozando  de  un  ocio  feliz  ,  alcanzó  en  el  cielo  del  sol 
latino  la  perfección  clásica  de  su  poesía.  Contempló 
á  Florencia ,  la  rotonda  de  San  Pedro ,  las  fuentes 
eternas ,  las  villas  altivas  con  alamedas  sombrías, 
las  grandiosas  ruinas  de  Roma,  «la  salida  del  sol 
en  el  golfo  de  Ñapóles,  cuando  el  astro  del  dia  pa- 
rece el  sacerdote  de  la  luz  que  sale  á  celebrar  la  misa 
de  las  flores,  en  la  cual  el  ruiseñor  del  Pausílipo  y  el 
aura  de  la  campiña  partenopea  cantan  divinas  an- 
tífonas))  (1). 

En  el  golfo  de  Ñapóles  pasó  dias  afortunados  en 
compañía  del  pintor  poeta  Augusto  Kopisch  ,  el  des- 
cubridor de  la  gruta  azul  de  Capri.  Viéndose  blan- 
co de  las  sátiras  de  los  poetas  Immermann  y  Heine, 
escribió  en  Italia,  desde  1827  á  1828,  su  excelente 
comedia  El  Edipo  romántico ,  una  comedia  armada 
en  pro  de  la  poesía  verdadera.  Gracias  á  su  protec- 
tor el  rey  Luis  I  de  Baviera ,  fué  nombrado  en  1828 
miembro  de  la  real  Academia  de  Ciencias.  Via- 
jando por  Italia  escribió  en  dísticos   aquellos  in-- 


(1)  D.  Faustino  Sancho  y  Gil 
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imitables  epigramas  ea  que  nos  presenta  sus  impre- 
siones de  viaje  y  acertadas  contemplaciones  acerca 
del  arte,  y  en  Italia  terminó ,  en  1830,  su  poema 
encantador  Los  Ahasides. 

Platen  es  también  un  poeta  político,  y,  como  to- 
dos los  grandes  bardos ,  entusiasta  por  la  libertad: 
como  amigo  de  la  independencia  de  los  polacos, 
lanzó  sus  cantos  contra  Rusia,  esperaba  con  anhelo 
un  emperador  de  Alemania,  y  queria  ver  á  Prusia 
enaltecida  por  la  libertad. 

En  1832  volvió  á  Alemania,  y  en  el  mismo  año 
escribió  en  Munich  el  drama  histórico  La  Liga  de 
Cambrai,  cuya  figura  principal  es  la  República  de 
Venecia. 

En  1833  visitó  otra  vez  su  ciudad  favorita,  la 
espléndida  Venecia ,  la  Aspasia ,  La  Cleopatra  de 
los  pueblos  que  ostenta  los  deleites  de  la  hurí  orien- 
tal, y  regresando  á  Alemania  publicó  en  1834  sus 
preciosas  poesías ,  que  fueron  acogidas  con  univer- 
sal entusiasmo.  En  el  mismo  año  volvió  á  Italia  por 
última  vez.  Allí  compuso  su  canto  de  cisne ,  aque- 
llos maravillosos  himnos  que  recuerdan  los  de  Pín- 
daro,  y,  sin  embargo,  son  verdaderamente  ale- 
manes. 

El  gran  \ate  espiró  el  5  de  Diciembre  de  1835  en 
Siracusa,  y  allí ,  en  su  patria  adoptiva,  en  el  país 
que  tanto  habia  amado,  en  la  villa  de  su  cariñoso 
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amigo  el  caballero  Landolina  ,  fueron  enterrados  sus 
restos  mortales. 

El  Conde  de  Pialen  era  á  la  par  un  poeta  emi- 
nente y  un  gran  carácter.  Su  sepulcro  es  cuna  de 
flores. 

XXIX. 

Enrique  Heine. 

Lahitur  ex  oculis  nunc  qnoqne  guita  7neis. 

Séame  permitido  colocar  al  lado  de  Piafen  á  aquel 
poeta  que  le  maltrataba  en  vida  como  aun  Mársias. 
Los  dos  enemigos  mortales,  Platen  y  Heine,  han  de 
vivir  en  apacible  calma  en  la  Walhalla ,  entre  los 
héroes  de  mi  corazón,  en  el  coro  sublime  de  los  va- 
tes y  de  los  valerosos  guerreros  que  han  trazado 
con  su  espada  brillantes  epopeyas. 

Quizá  hay  quien  dice:  ccPoner  en  la  Walhalla  don- 
de brilla  Scliüler  cual  sumo  pontífice  de  la  poesía , 
defendiendo  los  simulacros  divinos  contra  indigna 
profanación  ,  al  escéptico  y  frivolo  Heine ,  al  fauno 
del  parnaso  alemán ,  al  poeta  de  la  sensualidad ,  al 
cantor  oriental  de  la  carne,  al  que  en  la  mujer  ce- 
lebra más  el  cuerpo  que  el  alma,  cuya  Musa  pare- 
ce á  veces  una  bayadera  liviana  y  obscena,  al  que, 
según  su  propia  frase,  era  ce  un  ruiseñor  alemán  que 
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fabricó  su  nido  en  la  peluca  de  Voltaire»  (1),  al  que 
ofende  á  menudo  nuestros  sentimientos  religiosos, 
pintando  con  el  odio  encarnizado  del  judío  en  su 
tragedia  Almanzor  el  cristianismo  cual  evangelio 
sombrío  de  la  muerte  y  blasfemando  de  Dios  en  sus 
Cuadros  de  viaje ,  mientras  rinde  á  Napoleón  un 
culto  exagerado,  ¿no  equivaldría  eso  á  colocar  á 
Saúl  entre  los  profetas  ?» 

Y  otros  añadirán  :  «  ¿  Quién  se  atrevería  á  poner 
entre  los  hombres  ilustres,  cuya  gloria  es  objeto  de 
culto  para  las  naciones  civilizadas ,  al  que  profanó 
el  templo  de  sus  armoniosos  cantos ,  colocando  en 
él  las  heroínas  impúdicas  del  Jardín  Mahille  de  la 
Gran  Chaumiere  y  de  otros  refugios  del  placer 
inmundo  y  del  escándalo  ?  Embique  Heine ,  ¿no  es  el 
burlón  escritor  que  quemaba  lo  que  ayer  adoró  ó 
adoraba  lo  que  ayer  quemó  con  la  mayor  frescura 
del  mundo?  ¿  Xo  es  él  de  quien  decía  Luis  Boerne: 
«ponía  sólo  por  razones  de  eufonismo ,  ora  la  monar- 
quía es  la  mejor  de  las  formas  de  Estado,  ora  la 
república? y>  (2). 


(1)  Heine  eu  una  carta  dirigida  á  su  amigo  St.  Rene  Tai- 
lian  di  er. 

(2)  Así  también  Pablo  Luis  Courier  echó  en  cara  á  Plu- 
tarco que  hubiera  atribuido  la  victoria  de  Farsalia  á  Pom- 
peyo,  si  eso  hubiese  convenido  más  á  la  redondez  de  su 
frase. 
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A  éstos  les  contestaremos  :  Si  en  el  jardín  de  la 
poesía  heiniana  hay  muchas  hierbas  venenosas  ,  no 
olvidéis  que  éstas  se  crían  sólo  en  la  campiña  más 
feraz ,  en  el  campo  que  produce  la  vegetación  más 
exuberante  y  lozana.  No  olvidéis  tampoco  que  si 
hay  tanto  lodo  en  las  poesías  áQÜeine^  tiene  la  cul- 
pa por  gran  parte  su  tiempo,  aquel  aire  mefítico  en 
que  el  fuego  del  amor  que  llenaba  su  corazón  no  podia 
alimentarse.  Heine  es  el  poeta  que  llora,  pero  que  se 
avergüenza  de  haber  llorado ;  por  eso  añade  á  lo  más 
santo  la  blasfemia,  al  amor  la  burla,  al  entusiasmo 
la  sátira.  Su  musa  se  labró  su  palacio  en  los  abis- 
mos, en  las  tinieblas,  en  el  reino  de  la  noche  y  de  los 
sueños  :  allí  brotaron  los  cristales  de  sus  lágrimas , 
brillaron  las  llamas  de  su  desesperación,  burla- 
ron los  gnomos  de  su  ironía,  y  lágrimas,  desespe- 
ración é  ironía  se  abrillantaron  en  la  piedra  de  to- 
que de  su  buen  corazón  para  ser  diamantes  de  la 
poesía.  Ileine  es  el  cantor  más  inspirado  del  amor 
no  correspondido ,  que  se  martirizaba  á  sí  mismo 
con  una  voluptuosidad  endemoniada ;  es  el  poeta  del 
dolor,  el  poeta  del  anhelo ,  él  que  vivió  lo  que  can- 
taba y  que  cantó  lo  que  sufría;  es  el  vate  románti- 
co y  panteista  que  animaba  la  naturaleza  para  que 
participase  de  sus  sentimientos  amorosos  ,  y  que  ha- 
blaba á  los  árboles ,  á  las  flores  ,  á  los  ruiseñores 
al  sol  y  á  las  estrellas  como  á  compañeros  queri- 
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dos.  Reclama  nuestra  simpatía,  admiración  y  amor 
el  cantor  de  la  Lorelei  j  de  la  Romería  de  Kevlaar^ 
el  que  sentia  una  atracción  maravillosa  hacia  lo  in- 
menso ,  un  anhelo  hacia  el  más  allá ,  una  sed  de  las 
profundidades  del  mar  que  habia  de  purificarlo ,  el 
que  cantaba  el  mar  á  quien  amaba  como  imagen  de 
su  alma  por  tener  como  ésta  tempestades ,  flujo  y 
reflujo  y  en  su  fondo  bellísimas  perlas.  Por  último, 
es  el  poeta  más  subjetivo  y  más  original  del  siglo , 
la  personificación  del  chiste ,  el  que  articuló  la  can- 
ción postrera  en  los  primaverales  bosques  del  ro- 
manticismo, el  que  desató  la  lengua  al  hombre  mo- 
derno, prestándole  los  acentos  de  la  canción  popu- 
lar, el  lírico  y  sensible  bardo  que  á  pesar  suyo  se  vio 
elevado  al  rango  de  un  tribuno  del  pueblo. 

Enrique  Heine^  el  vate  que  sonríe  entre  lágri- 
mas, era,  como  Sterjie,  el  poeta  inglés,  el  hijo  favo- 
rito de  la  Musa  trágica,  que  dio  á  su  joven  corazón 
un  abrazo  tan  estrecho  que  empezó  á  desangrarse  y 
comprendió  todos  los  dolores  del  mundo.  Entonces 
sobrevino  la  diosa  rosada  del  chiste;  ésta  serenó  al 
niño,  le  regaló  por  juguete  la  máscara  cómica,  é  im- 
primió sobre  sus  labios  la  frivolidad ,  de  modo  que 
el  corazón  y  los  labios  del  poeta  se  contradicen. 

Quien  hable  de  la  frivolidad  de  Heine,  debe  acor- 
darse también  de  las  palabras  de  Ficlite :  «  La  frivo- 
lidad, por  más  que  suba,  es  una  señal  infalible  de 
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que  hay  en  el  corazón  algo  que  roe  y  de  que  se  qui- 
siera huir;  y  ella  es  una  prueba  irrecusable  de  que 
la  nobleza  del  alma  no  ha  sido  aún  del  todo  muer- 
ta.» «  Aunque  parezca  una  paradoja,  dice  Adolfo 
Strodtmann ,  el  excelente  biógrafo  del  cisne  de  Dus- 
seldorf, Heiine  era  siempre  religioso  en  el  fondo  de 
su  alma,  y  la  burla  con  que  luchaba  contra  los  dog- 
mas eclesiásticos  no  salió  sólo  de  un  espíritu  sa- 
tírico, sino  de  un  dolor  secreto  que  consistía  en  no 
ver  satisfechas  en  ellos  sus  necesidades  religiosas.» 

Por  su  naturaleza  soñadora  se  inclinaba  Heine  á 
un  cierto  dolcejar  mente;  se  complacía  en  sentarse 
en  el  césped  lleno  de  lozanas  flores ;  pero  el  destino 
quería  que  forzosamente  debiese  tomar  parte  en  los 
dolores  y  luchas  de  su  tiempo ;  y  en  medio  del  es- 
truendo de  la  batalla  el  poeta  imaginaba  ser  otro 
Ogier  el  danés,  que  cual  sonámbulo  peleaba  contra 
los  sarracenos. 

Nadie  ha  caracterizado  el  contraste  que  Heine 
forma  con  Uliland  mejor  que  el  célebre  maestro  de 
la  estética  Vischer  que  nos  cuenta  el  siguiente  mi- 
to :  «-  Aburriéndose  un  día  en  su  Helicona ,  las  Mu- 
sas resolvieron  embriagarse.  La  que  en  el  mayor 
grado  experimentaba  el  poder  de  Baco ,  era  Euter- 
pe ,  la  Musa  de  la  poesía  lírica.  Como  loca  erraba 
por  las  alturas  del  monte  sagrado.  Al  espirar  el  día 
le  vino  una  idea  extraña.   Resolvió  bajar  á  la  tierra 
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f  dar  un  abrazo  al  primer  mortal  que  encontrase. 
Así  lo  hizo.  Los  ojos  inflamados ,  los  cabellos  des- 
ordenados ,  dirigió  su  rumbo  por  los  aires  hacia  el 
Norte  y  descendió  en  una  ciudad  á  las  márgenes  del 
Rhin.  El  primer  hombre  á  quien  vio  era  un  joven 
estudiante  que  salió  de  una  taberna  cantando  una 
canción  báquica.  Este  era  Enrique  Heine.  Ella  se 
lanzó  en  sus  brazos ,  imprimió  sobre  sus  labios  un 
beso  ardiente  y  desapareció.  Al  día  siguiente  la 
Musa  despertó  de  su  sueño  largo  y,  acordándose  de 
lo  que  habia  hecho  ,  se  estremeció.  Yió  las  conse- 
cuencias funestas  de  su  acción  :  vio  que  el  estudian- 
te-poeta que  habia  sentido  en  sus  labios  la  ambro- 
sía de  aquel  ósculo  feliz ,  haria  un  uso  peligroso  de 
este  favor  señalado  :  vio  que  mezclaria  á  sus  senti- 
mientos sublimes ,  á  sus  pensamientos  brillantes 
todas  las  trivialidades  de  la  vida  y  que  introduciria 
en  la  misma  poesía  la  parodia  de  la  poesía.  Y  no 
obstante,  no  dejarla  de  ser  poeta,  poeta  inspirado, 
hasta  en  el  fango,  porque  el  beso  era  de  fuego.  Es- 
tas meditaciones  le  causaron  un  hondo  pesar,  pero 
pronto  alzó  su  cabeza  iluminada  de  repente  poruña 
idea  feliz ,  como  si  entreviese  la  posibilidad  de  re- 
parar el  mal  que  habia  hecho.  Partió  otra  vez  para 
Alemania  dirigiéndose  hacia  el  Sur  y  descendió  en 
un  valle  florido  de  la  Suabia  y  paróse  ante  una  ca- 
sita modesta  situada  sobre  una  viña.   En  el  jardín 
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se  halló  uu  joven  con  una  fisonomía  ruda  y  franca 
que  iba  á  plantar  una  vid ,  y  se  interrumpió  en  su 
trabajo  para  echar  una  mirada  sobre  las  montañas 
azules  del  horizonte.  Ese  era  Uhland.  Ella  se  incli- 
nó sobre  él,  besó  su  frente  y  dejó  escrito  en  ella  el 
sello  de  un  afán  puro  y,  despidiéndose  de  él ,  se  vol- 
vió dos  veces  para  sonreirle.  ¡  Ay !  aquel  beso  era 
menos  ardiente  que  el  otro ,  pero  tenía  su  precio 
también  :  Uhland  era  un  verdadero  poeta  tranquilo, 
casto  y  serio.» 

Heine  es  el  Byron  alemán ;  pero  el  poeta  germa- 
no ,  el  vate  rhiniano ,  leyó  raras  veces  las  composi- 
ciones de  su  «primo  de  Missolunghi » ,  pues  según 
dice  bien  D.  José  Echegaray  en  su  aplaudido  dra- 
ma La  Esposa  del  vengador  : 

((  Por  ley  de  Dios  en  la  tierra , 
O  por  misterioso  instinto, 
Atracción  es  lo  distinto 

Y  es  lo  semejante  guerra. 
Eechaza  xm  ser  á  otro  ser 
Si  ve  en  él  su  copia  fria, 
Que  al  fin  la  monotonía 
Es  la  muerte  del  placer 

Se  alza  el  mar,  se  ve  á  sí  mismo 
En  más  lejano  horizonte, 

Y  es  en  su  cólera  monte 

De  espuma ,  y  después  abismo. 

Huyendo  va  el  huracán 

De  huracanes  que  le  azotan, 

Y  huyendo  del  fuego  brotan 
Las  lavas  en  el  volcan,  o 
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Las  galas  délas  poesías  de  Heine,  que  parecen  for- 
madas de  delicados  rayos  de  la  grata  luna ,  las  con. 
servó  en  su  traducción  de  un  modo  admirable  el  poe- 
ta italiano  Bernai'dino  Zendrini í^l).  Hay  versiones 
españolas  debidas  á  la  pluma  de  D.  Jaime  Ciarle  j 
también  áe  D.  Manuel  María  Fernandez j  que  nos  diú 
notables  estudios  biográficos  acerca  del  poeta,  cuya 
vida  fué  coronada  de  tristeza,  de  modo  que  al  pen- 
sar en  Heine  se  me  presenta  junto  con  el  laurel   el 


(1)  Beine,  que  no  tiene  ninguna  afinidad  con  el  espí- 
ritu italiano,  goza,  sin  embargo,  de  la  mayor  popularidad 
en  la  tierra  del  Petrarca.  Quizá  ha  contribuido  á  eso  la  gra- 
titud de  los  italianos,  pues  ya  en  1828  y  1829  sentía  el  vate 
alemán  los  latidos  del  corazón  italiano,  cuando  Italia  fué 
considerada  por  todos  los  otros  sólo  cual  momia,  cual  ca- 
dáver frió,  cual  otra  Julieta  yacente  en  la  tumba  de  los 
Capuletos,  sin  que  alguien  hubiese  adivinado  que  aun  vi- 
via  aquel  pueblo,  y  que  en  nuestros  días  entre  el  estruendo 
de  los  cañones  en  las  llanuras  de  Lombardía  habria  de 
romper  la  tapa  de  su  féretro. 

Bsrnardino  Zendrini,  el  distinguido  catedrático  de  la 
Universidad  de  Padua ,  recibió  por  un  alemán  entusiasta 
de  Heine ,  el  doctor  Buchholz ,  en  premio  de  sus  sentidas 
traducciones ,  un  rizo  del  gran  poeta  prusiano,  y  á  aquel 
obsequio  tan  fino  contestó  el  traductor  y  poeta  italiano 
con  un  verso,  cuya  versión  castellana  dice  : 

(( ¡Beadita,  rizo  bello,  sea  la  mano  que  te  puso  sobre  mi 
corazón,  bendita  sea  la  mano  que  te  robó  de  la  santa  ca- 
beza del  difunto  vate  ! » 

Ademas  de  Bernardino  Zendrini  tradujeron  poesías  de 
Heine  el  catedrático  de  Bolonia  Josné  Carducir,  que  po- 
dría llamarse  el  Heine  italiano,  y  el  vate  livornes  José 
Chcarini. 
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ciprés.  Hasta  el  lejano  Japón  conoce  los  cantos  de 
Heine  por  una  versión  japonesa  que  salió  en    Xan- 
gasaki  hacia  el  año  de  1830. 

Yo  no  conozco  traducción  mejor  que  la  de  D.  Eu- 
logio Florentino  Sanz,  que  en  1."  de  Majo  de  1857 
ofreció  al  público  español  algunas  flores  del  her- 
moso ramillete  de  Heine,  las  cuales  adornaron  mu- 
chos años  después  la  Ilustración  Española  y  Ame- 
ricana. Hojeando  aquel  periódico  ilustrado  en  la 
Exposición  Universal  de  Viena,  en  1873,  copié 
Jas  siguientes  pruebas,  cuyo   mérito  es  indecible: 


I. 

«  Solitario  en  el  Norte  se  alza  un  pino 

Sobre  arrecida  altura  soñoliento  ; 
Con  su  manto  blanquísimo  le  embozan 
Nieves  y  hielos. 

Con  una  palma  sueña,  que,  al  Oriente, 

Solitaria  también,  y  lejos,  lejos. 
Padece  silenciosa,  entre  peñascos 
Que  brotan  fuego.» 

II. 

(( Al  separarse  dos  que  se  han  querido, 

I  Ay  !  las  manos  se  dan  ; 

Y  suspiran  y  lloran  , 
Y  lloran  y  suspiran  más  y  más. 

Entre  nosotros  dos  no  hubo  suspiros. 

Ni  hubo  lágrimas ¡  Ay  ! 

Lágrimas  y  suspiros 
Reventaron  después ¡muy  tarde  ya  !  » 
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III. 

C(Por  rosa,  lirio,  paloma  y  sol 

Sentí  yo  un  tiempo  dichoso  amor  ! 

Ya  no  lo  siento. —  Que  es  Ella 
La  que  amo  no  más  ahora  ; 
Ella  ,  la  linda,  la  esbelta, 

La  pura ,  la en  fin ,  la  sola  ; 

Ella,  venero  de  todo  amor, 

Que  es  rosa  y  lirio ,  paloma  y  sol. » 

IV. 

«Tienes  diamantes  y  perlas, 

Y  cuanto  hay  que  apetecer  ; 

Y  los  más  hermosos  ojos 

i  Qué  más  anhelas ,  mi  bien  ? 

A  tus  ojos  hechiceros 
He  dedicado  un  tropel 

De  canciones  inmortales 

I  Qué  más  anhelas ,  mi  bien  ? 

Con  tus  hechiceros  ojos 
\  Cuál  me  has  hecho  padecer  ! 

Y  me  has  arrojado  á  pique 

I  Qué  más  anhelas,  mi  bien  ?» 

V. 

(Hay  una  flor  que  adoro,  mas,  por  mi  mala  estrella, 

No  sé  cuál  es  mi  flor  ; 
Yo  miro  una  por  una  las  copas  de  las  flores, 

Buscando  un  corazón. 

Dan  á  la  tardecita  las  flores  su  perfume, 

Su  canto  el  ruiseñor 

Un  corazón  quisiera,  tan  bello  como  el  mió, 

¡  Tan  bello  de  pasión  ! » 
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El  ruiseñor  gorjea Yo  entiendo  los  gemidos 

De  sU  armoniosa  voz 

;  A  entrambos  nos  aflige  tal  dolor  y  tal  pena, 

Tal  pena  y  tal  dolor  !  » 

VI. 


({ ¡  Qué  están  emponzoñadas  mis  canciones 
I  Y  no  han  de  estarlo,  di  ? 

Dentro  del  corazón  llevo  serpientes, 
Y  á  más,  te  llevo  á  tí.» 

Vil. 

<(  Siempre  le  cierro  los  ojos 
Cuando  la  beso  en  la  boca  ; 

Y  ella,  por  saber  la  causa  , 
Con  mil  preguntas  me  acosa. 

Y  cada  instante  me  dice 
Desde  la  noche  al  aurora  : 

I  Por  qué  me  cierras  los  ojos 
Cuando  me  besas  la  boca  ? 

Yo  no  le  digo  el  por  qué, 

Ni  lo  sé  yo  propio  ahora 

Mas  yo  le  cierro  los  ojos 
Para  besarla  en  la  boca.  » 

VIII. 

«Ya  vino  Mayo  ;  con  Mayo  tornan 
Plantas  y  troncos  á  florecer, 

Y  en  la  azulada  región  del  cielo 
Nubes  de  rosa  cruzar  se  ven. 

Y  entre  el  ramaje  de  la  espesura 
De  ruiseñores  canta  el  tropel ; 

Y  los  corderos  de  albos  vellones 
Por  la  verdura  triscan  también. 
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Y  yo  en  la  hierba,  porque  los  males, 
Mi  voz  ahogando,  baldan  mis  pies 

Y  oigo  á  distancia  vagos  rumores , 

Y  sueno  á  veces yo  no  sé  qué ¡) 

IX. 

(( ¡  Es  el  mundo  tan  hermoso 

Y  es  tan  azulado  el  cielo  ! 

I  Y  exhalan  tan  suavemente 
Su  hálito  puro  los  céfiros! 

Y  señas  se  hacen  las  flores 
Del  valle ,  de  flores  lleno  ; 

Y  en  el  matinal  rocío 
Quiebran  cambiantes  reflejos  I 

Y  gozan  las  criaturas 
Doquiera  mis  ojos  vuelvo 

Y  yo ,  con  todo,  quisiera 
Yacer  de  la  tumba  dentro, 
De  la  tumba ,  y  replegarme 
Contra  un  amorcito  muerto. » 

Una  existencia  dolorosa  hasta  el  martirio,  aca- 
bando en  el  extranjero  en  los  sueños  y  calentura  de 
una  cama  mortuoria  de  muchos  años ,  la  cuna  ro- 
deada de  pobreza,  un  amor  infeliz  cuyos  recuerdos 
no  mueren  nunca,  el  laurel  enlazándose  con  las  es- 
pinas ,  el  frió  sol  de  la  gloria  derramando  sus  rayos 
sobre  un  campo  de  soledad :  he  aquí  la  triste  vi- 
da de  poeta  que  nos  presenta  Embique  Heine,  cuya 
risa  satírica,  pareciéndose  á  las  trompetas  de  Jericó, 
contribuyó  á  derribar  los  alcázares  del  absolutismo. 

Enrique  Heine  era  el  hombre  del   siglo,   y  de   sí 
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mismo  dice:  ((Soy  yo  uno  de  los  primeros  hombres 
de  miestro  siglo,  pues  nací  en  la  noche  de  1."  de 
Enero  de  1800.»  Pero  eso  no  era  sino  un  chiste  del 
poeta:  vio  la  primera  luz  el  13  de  Diciembre  de 
1790  en  la  entonces  capital  del  ducado  de  Jülich- 
Berg,  la  bellísima  ciudad  de  Dusseldorf  sobre  el 
Rhin,  cual  hijo  de  padres  judíos.  Aunque  se  haya 
convertido,  en  lo  íntimo  de  su  corazón  no  cesó  de 
ser  judío  y  admirador  de  aquella  raza  inflexible,  de 
aquel  pueblo  de  mártires  que  dio  al  mundo  un  Dios 
y  una  moral  y  que  peleaba  en  todos  los  campos  de 
batalla  del  pensamiento;  y  no  cesó  ,  pues,  de  ren- 
dir culto  á  Judea,  cual  cuna  del  principio  cosmopo- 
lita de  la  libertad  y  de  la  igualdad.  Como  judío  se 
llamó  Uarry  Heine  y  después  de  su  conversión  En- 
rique. Su  cariiaosa  y  simpática  madre  Betty  de  Gel- 
dern  ,  á  la  cual  dedicó  dos  magníficos  sonetos  llenos 
de  ternura  filial ,  tenía  excelentes  dotes  del  espíritu 
y  del  corazón  y  era  amante  de  la  poesía,  sobre  todo 
de  las  elegías  de  Goethe.  El  1.°  de  Enero  de  1806 
el  ducado  de  Berg  fué  cedido  á  Francia ,  y  el  trato 
con  franceses  dio  al  joven  Heine  á  la  par  su  gracejo 
y  su  frivolidad.  El  primer  libro  que  llegó  á  poder 
del  niño  fué  la  versión  de  El  Quijote  por  Tieck ,  y 
Heim  se  llamó  á  sí  mismo  un  segundo  Quijote ; 
pero  mientras  el  valiente  Caballero  de  la  Mancha 
(][ueria  restituir  la  edad  de  la  caballería  ,  Heine  tra- 

TOMO  II.  5-2 
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tó  de  destruir  todo  lo  que  aun  quedaba  de  la  Edad 
Media.  Don  Quijote  creia  ver  castillos  en  las  ven- 
tas ,  caballeros  en  los  arrieros  y  damas  en  las  mo- 
zas; á  Heine ,  por  el  contrario,  los  castillos  le  pa- 
recían albergues  de  bribones,  los  caballeros  borri- 
(¡ueros  y  mozas  las  damas  de  la  corte. 

En  1815  el  joven  Heine  fué  á  pesar  suyo  comer- 
ciante en  Francfort  y  después  en  Hamburgo ,  pues 
así  lo  requería  la  modesta  posición  social  de  su  pa- 
dre. En  la  prosaica  Hamburgo ,  contra  la  cual  lan- 
zaba sus  amargas  sátiras ,  se  pareció  á  un  cisne  con 
alas  rotas  que,  consumiéndose  en  su  ansia  de  volar 
á  los  lagos  azules  del  Sur,  á  la  luz  dorada  del  sol, 
se  halla  condenado  á  permanecer  en  los  hielos  del 
Xorte.  La  desventura  de  Heine  la  aumentó  un  amor 
no  correspondido,  cuyo  recuerdo  le  siguió  hasta  su 
cama  mortuoria  de  París.  Pero  aquel  amor  infeliz 
evocó  los  primeros  acordes  de  su  lira,  y  ya  los  acen- 
tos infantiles  de  balbuciente  musa  revelan  al  fu- 
turo Heine;  el  fuego  del  amor  derramó  en  sus  en- 
sueños un  tesoro  de  ternura ;  el  amor  fué  para 
Heine  la  antorcha  del  genio  que  ilumina  los  abis- 
mos déla  vida.  El  vate  cubre  de  un  velo  poético  el 
nombre  de  aquella  que  llama  en  sus  poesías  ora  Ma- 
ría, ora  Zuleima,  ora  doña  Clara,  ó  Evelina,  ú 
Otilia ,  ó  Agnes ;  pero  sabemos  que  la  querida  del 
poeta,  la  que  le  hizo  perder  el  paraíso  del  amor. 
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era  una  prima  suya,  residente  en  Hamburgo, 
Las  primeras  poesías  de  Heine  salieron  á  luz  en 
1817,  en  un  periódico  llamado  El  Guarda  de  Ham- 
hurgo.  Viendo  que  el  joven  poeta  no  sacrificaria 
nunca  en  aras  de  Mercurio,  su  tio,  el  rico  banquero 
Salomón  Heine ,  permitió  que  cursase  leyes.  Heine 
decia  de  su  tio  :  «Aunque  siempre  riñamos ,  le  amo 
más  que  á  mí  mismo.  El  tiene  la  misma  arrogancia 
obstinada,  la  misma  blandura  infinita  del  ánimo,  la 
misma  locura  incalculable  que  yo ,  con  la  sola  dife- 
rencia que  Fortuna  le  hizo  millonario ,  y  á  mí  al 
contrario,  es  decir,  poeta.»  El  que  era  millonario 
de  espíritu ,  decia  un  dia  á  su  tio  :  «  Lo  mejor  que 
tiene  usted  es  llevar  mi  nombre.  » 

El  tio  de  Enrique  Heine ^  el  Creso  de  Hamburgo, 
que  llegó  á  aquella  ciudad  con  dos  pesetas  en  el 
bolsillo  ,  se  parece  á  aquel  joven  de  quien  nos  refie- 
re D.  Antonio  de  Trueba :  (( En  París,  ó  no  sé  dón- 
de, llegó  un  dia  un  joven  á  pedir  colocación  en  ca- 
sa de  un  comerciante  muy  rico ,  y  el  comerciante  le 
dijo  que  no  se  la  podia  dar.  Al  salir,  el  joven  se  in- 
clinó al  suelo  como  á  coger  alguna  cosa,  y  como 
viese  el  comerciante  que  lo  que  habia  cogido  era  un 
alfiler,  le  llamó,  y  le  dijo  que  desde  luego  quedaba 
colocado  en  su  casa,  porque  acababa  de  convencer- 
se de  que  era  de  la  madera  de  que  se  liacen  los  ri- 
cos. La  conducta  del  joven  justificó  de  tal  modo  la 
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opinión  de  su  principal ,  que  no  tardó  en  tener  par- 
ticipación en  las  ganancias  de  la  casa,  y  aquel  jó- 
Ten  fué  el  primer  Eothschild  ^  que  cuando  murió  de- 
jó una  porción  de  millones.» 

En  1819  se  preparó  Heine  en  Dusseldorf  para 
pasar  á  la  Universidad ,  mientras  sus  sueños  amo- 
rosos se  hicieron  cantos  delicados.  Entonces  escri- 
bió también  su  popular  balada  Los  Granaderos^  en 
cuyos  sentidos  versos  dibuja  la  apoteosis  del  em- 
perador ,  después  de  haberse  ocupado  mucho  de  las 
baladas  de  Uliland. 

Cuando  el  joven  Heine  hizo  sus  primicias  poéti- 
cas no  se  hablaba  en  Alemania  sino  de  Goethe,  y  tam- 
bién en  la  casa  de  Reine  se  encontraron  las  poesías 
del  gran  hijo  del  J\[ein. 

Pero  el  padre  de  nuestro  joven  vio  con  profundo 
dolor  el  culto  que  se  tributaba  al  eminente  vate 
francfortés ,  y  hasta  le  odiaba ,  porque  creia  que  su 
hijo  no  podria  jamas  rivalizar  con  el  príncipe  de  los 
ingenios  alemanes.  Viendo  el  furor  de  su  amantísi- 
mo  padre  al  leer  el  nombre  de  Goethe,  el  joven  Hei- 
ne quitó,  como  buen  hijo,  las  obras  de  Goethe  y 
puso  en  su  lugar  el  nombre  inofensivo  é  inocente  de 
Schulze  ( apellido  tan  vulgar  en  Alemania  como 
Fernandez  en  España).  Gracias  á  ese  ardid  se  serenó 
el  semblante  del  padre  de  Heine ;  pero  la  madre,  ini- 
ciada en  el  fraude,  decia   á   su   hijo  :    «¡Ojalá  que 
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conquistaras  la  gloria  de  este  señor  Scliulze!  » 
El  dia  11  de  Diciembre  de  1819  Ilarrij  Heine  fué 
matriculado  en  la  Universidad  de  Bonn.  Como  poe- 
ta gozó  del  trato  de  Simroclc,  j  aprovechó  las  lec- 
ciones del  popular  Arndt  y  del  elegante  y  aristocrá- 
tico Augusto  Guillermo  de  Schlegel.  Sin  duda  alguna 
el  esmero  que  Heine  demuestra  en  sus  ritmos  se  de- 
be al  influjo  de  Schlegel,  que  alentó  al  joven  poeta 
cuando  éste  rio  era  sino  un  tierno  pimpollo. 

En  Setiembre  de  1820  pasó  Heine  á  la  Universi- 
dad de  Goettinga ,  cuyos  catedráticos ,  inmobles 
como  las  pirámides  egipcias ,  excitaban  las  sátiras 
del  poeta.  Así  resuena  todavía  en  nuestros  oidos  su 
frase  humorística :  «  Goettinga  se  gloría  de  ser  la 
Bolonia  alemana,  con  la  única  diferencia  de  que 
en  Bolonia  pululan  los  perros  más  pequeños  y  los 
sabios  más  grandes,  y  en  Goettinga  los  sabios  más 
pequeños  y  los  perros  más  grandes. » 

A  principios  de  1821  se  vio  Heine  precisado  á 
abandonar  á  Goettinga,  la  ciudad  pedantesca  de  una 
erudición  infecunda  y  muerta ,  la  Universidad  llena 
de  polvo  del  pasado,  y  salió  para  Berlín,  el  lugar 
del  pensamiento  filosófico  del  siglo.  Hasta  entonces 
la  vida  estudiantil  de  Heine  había  sido  una  Tebaida ; 
pero  en  la  corte  se  sumergió  en  el  mar  de  los  pla- 
ceres para  ahogar  el  dolor  causado  por  la  noticia  de 
que  su  querida  se  había  casado  con  otro.  Como  Pe- 
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trarca,  encontró  el  más  dulce  consuelo  en  su  pena 
en  los  brazos  fieles  de  la  Musa.  Entró  en  el  círculo 
de  la  ingeniosa  Rahel  Levin,  esposa  de  Yarnliagen 
de  Ense,  á  la  que  llamaba  (da  mujer  pequeña  con 
el  alma  grande»,  la  que  hizo  propaganda  para  Goe- 
the ,  y  que  era  la  única  que  comprendía  á  fondo  al 
poeta  de  Dusseldorf,  que  vaciló  siempre  entre  blan- 
dura melancólica  y  burla  amarga.  También  los  ami- 
gos de  Eahel,  los  poetas  Fouquéj  Chamisso,  acom- 
pañaron á  Heine  con  sus  simpatías,  cuando  la  rosa 
de  su  poesía  no  se  encontraba  todavía  rodeada  de 
las  espinas  del  sarcasmo. 

Desde  su  estancia  en  Berlin  se  manifiesta  en  los 
escritos  de  Heine  una  dialéctica  que  se  debe  al  influ- 
jo déla  escuela  de  Hegel,  de  que  decia  en  1851  :  «He 
vuelto  á  Dios  como  el  hijo  pródigo,  después  de  ha- 
ber guardado  puercos  con  los  de  la  escuela  de  Hegel.» 

En  Berlin  publicó  también  en  1821,  en  una  re- 
vista titulada  El  Compañero ,  aquellos  cantos  que 
son  los  cantos  populares  de  la  sociedad  moderna, 
aquellos  cantos  tan  enérgicos  y  atrevidos  en  que 
arde  una  verdadera  pasión.  Xo  se  crea  ,  sin  embar- 
go, que  el  poeta  escribió  al  vuelo  aquellas  cancio- 
nes tan  fáciles  :  nadie  trabajaba  con  mayor  celo  que 
él ,  y  la  canción  más  sencilla  era  para  él  una  esta- 
tuita  en  que  habia  de  cambiar,  ora  el  dedo,  ora  los 
ojos  ,  ora  la  configuración  de  la  boca. 


—  503  — 

Grandes  triunfos  obtuvo  el  joven  poeta  ,  pero  su 
renombre  lo  oscureció  por  la  lucha  violenta  con  el 
Conde  de  Platen. 

Pasamos  en  silencio  las  tragedias  William  Rat- 
clifj  Y  Almanzor ,  que  publicó  en  Berlin  en  1823, 
juntas  con  su  célebre  Intermedio  lírico,  conteniendo 
aquellas  breves  composiciones  en  que  se  encuentran 
expresados  dolores  profundos  y  amargos  de  la  fan- 
tasía en  los  acentos  puros  de  la  antigua  canción  po- 
pular de  los  alemanes  y  de  los  ingenuos  poemitas 
de  Guillermo  Müller. 

Como  la  pobre  mariposa  que  vuela  en  torno  de  la 
luz  en  que  ha  de  morir,  volvió  Heine  en  1823  á 
Hamburgo ,  á  la  par  su  Elisco  y  su  Tártaro ,  la 
ciudad  en  que  habia  perdido  su  bien ,  su  bella  Cir- 
ce; y  más  aún  que  sus  poesías,  tituladas  La  Vuel- 
ta ,  sus  cartas  dan  testimonio  de  su  insano  dolor. 

Volvió  á  encontrar  el  equilibrio  de  su  alma  en  los 
baños  de  mar ;  y  el  mar  brillante ,  surcado  por  las 
naves  ,  que  se  parecen  á  cisnes  gigantescos ,  le  ins- 
piró cantos  inmortales. 

El  hermoso  ciclo  La  Vuelta  y  la  balada  Lorelei 
las  escribió  en  el  otoño  de  1823  en  Luneburgo 
(Hannover).  La  I^orelei  se  refiere  á  una  roca  del 
Rhin,  situada  cerca  de  San  Goar,  y  que  los  poetas 
nos  pintan  como  asiento  de  una  sirena  de  belleza 
peregrina.  Pero  el  cuento  de  Lorehi  no  es  antiguo, 
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como  dice  Heine  eu  su  magnífica  balada,  sino  hijo 
del  presente  siglo ,  pues  el  romántico  Clemente  Bren- 
taño  puso  el  primer  germen  en  una  balada  que  pre- 
senta la  Lorelei  cual  hija  de  una  ciudadana  de  Ba- 
charach  que  encantaba  á  los  hombres  por  su  belle- 
za.  exceptuado  el  á  quien  amaba,  j  que,  acusada 
ante  el  obispo  por  ser  bruja,  fué  condenada  á  ha- 
cerse religiosa ;  pero  ella  se  precipitó  en  las  olas 
del  Rhin  desde  la  roca,  en  frente  del  castillo  de  su 
amante.  Otro  escritor  alemán ,  el  8r.  Nicolás  Vogt, 
hizo  de  la  Lorelei  en  1811  un  cuento  del  Rhin ,  ex- 
plicando el  eco  que  se  escucha  cerca  de  la  roca  lla- 
mada Lurlei  cual  voz  de  una  maga ;  y  el  primero 
que  presentaba  la  Lorelei  en  1821,  cual  sirena  del 
Rhin,  sentada  en  aquella  roca,  encantando  á  los 
navegantes  con  sus  dulces  canciones ,  fué  el  Conde 
Cíthon  Enrique  de  Loeben.  Xo  negamos  que  la  ba- 
lada inmortal  de  Heine  tiene  gran  semejanza  con  la 
del  Conde  de  Loeben.  El  romántico  Eichendorff  hi- 
zo de  la  Lorelei  una  driada;  Simrock  la  llama  la 
Musa  del  Rhin  ;  Wolfgang  Müller  le  dedicó  su  ins- 
pirado canto ;  Geibel  hizo  de  ella  la  heroína  de  un 
libreto ,  y  el  Duque  Adolfo  de  Nassau  quiso  dedi- 
carle un  gran  monumento  ,  hasta  que  la  crítica  de- 
mostró que  la  Lorelei  habia  nacido  de  la  fantasía  de 
un  poeta.  La  Lorelei,  con  sus  rizos  de  oro,  la  sire- 
na del  Rhin  ,  la  maga  que  se  complace  en  seducir  á 
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lo8  hombres ,  y  que  no  deja  de  sonreírse  triunfante 
y  bella ,  aun  cuando  un  amante  suyo  sea  tragado 
por  las  olas,  ¿no  es  imagen  y  representación  de  la 
poesía  inmortal  que  tiene  su  trono  en  el  azul  del  fir- 
mamento ,  y  que  canta  con  toda  su  beldad  soberana, 
mientras  fijos  los  ojos  en  ella  va  más  de  un  atrevi- 
do amante  á  estrellarse  contra  las  rocas  de  la  rea- 
lidad? 

A  principios  de  1824  fué  Heine  por  segunda  vez 
matriculado  en  Goettinga.  Allí  estudió  la  literatu- 
ra de  los  judíos  españoles  para  usarla  en  su  novela 
titulada  El  Rabí  de  Bacharach.  Cuando  judío  empe- 
zó el  poeta  á  escribir  aquella  novela,  en  que  nos 
presenta  un  frivolo  converso  que  abraza  el  cristia- 
nismo sólo  con  los  labios,  no  con  el  corazón.  No  es 
de  extrañar  que  ZTé'me' ,  después  de  su  conversión, 
no  se  hubiese  atrevido  á  terminar  dicha  novela. 

En  Xoviembre  de  1824  escribió  su  Viaje  por  el 
Harz,  como  recuerdo  humorístico  de  sus  peregri- 
naciones emprendidas  en  Setiembre  del  mismo  año. 
El  de  1825  fué  á  la  vez  memorable  y  fatal  para 
Heirie  :  memorable,  porque  alcanzó  en  Goettinga  el 
grado  de  doctor  en  jurisprudencia,  con  cuyo  moti- 
vo decia  el  decano  Hugo  :  «  Los  versos  de  Heine 
podrían  colocarse  al  lado  de  los  de  Goethe^-,  y 
fatal ,  porque  en  él  abrazó  el  cristianismo,  contra 
su  persuasión,  sólo  porque  en  Prusia  la  carrera  ju- 
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rídica  no  se  abria  á  los  judíos.  Y  Heine ^  no  sólo  no 
alcanzó  nada  de  lo  que  liabia  esperado ,  sino  que  se 
hizo  enemigos  así  á  los  judíos,  á  quienes  liabia 
abandonado ,  como  á  los  cristianos ,  que  vieron  en 
él  sólo  lo  que  era,  un  judío. 

Tomando  baños  en  1825  en  Norderney  conquistó 
el  anchuroso  seno  del  Ponto  para  la  poesía  alema- 
na, pues  Heine  fué  el  primer  alemán  que  cantó  la 
imagen  de  su  alma,  la  inquieta  llanura  del  mar  so- 
nante y  fiero. 

« ¡  Oh ,  cual  habla  al  corazón 
Ese  concepto  sublime 
Que  forma  el  mar  con  su  son, 
Con  su  ¡  ay  !  la  brisa  que  gime  ! 

¡  Cuan  hermoso  es  delirar 
Por  dosel  teniendo  el  cielo, 
Por  alfombra  el  verde  suelo  , 
Por  perspectiva  la  mar  !  »  (1;. 

Después  de  haber  renunciado  á  la  carrera  jurídi- 
ca publicó  en  1826  en  Hamburgo  el  primer  tomo 
de  sus  famosos  Cuadros  de  Viaje ,  en  que  figura  el 
Viaje  por  el  Harz^  aquella  poesía  atrevida  escrita 
en  prosa  poética ,  aquella  sátira  franca  de  las  ideas 
del  pasado,  de  las  ridiculeces  y  necios  alardes  de 
sus  contemporáneos  y  de  la  locura  humana  contras - 


(I)  Doña  Angela  Grassi. 


—  5Ü7  — 
tando  con  la  alegría  de  la  naturaleza.  Como  un  ra- 
yo cayó  aquel  libro  peregrino  en  la  pasmada  Ale- 
mania, á  semejanza  de  Los  Bandidos  de  Schiller. 
Para  ser  el  heraldo  de  la  opinión  pública  y  para  po- 
der decir  impunemente  las  verdades ,  como  el  loco 
en  la  tragedia  shakspeariana  El  lieij  Lear,  se  ponía 
Heine,  el  rey  del  humor,  el  sarcástico  antifaz  de  la 
risa,  y  vistió  la  botarga  abigarrada.  Los  Cuadros 
de  Viaje  fueron  para  Heine  en  un  tiempo  letárgico 
el  campo  para  sus  ideas  revolucionarias.  En  el  tomo 
segundo  de  aquellos  humorísticos  Cuadros  vive  cir- 
cundado de  una  aureola  brillante  Napoleón  y  la  re- 
volución francesa;  el  poeta  tributó  alabanzas  al  em- 
perador, no  solamente  porque  éste  parecía  el  Mesías 
de  los  judíos,  sino  porque  Napoleón  había  caído 
cual  ígneo  meteoro  en  el  mundo  decrépito  que  tem- 
blaba bajo  sus  plantas.  Los  Cuadros  de  Viaje  fueron 
c(mfiscados  en  casi  todos  los  Estados  germánicos,  y 
su  autor  se  vio  hecho  de  repente,  como  por  encanto, 
tribuno   del   pueblo  y  campeón  de  la  libertad. 

Pero  para  ser  tribuno  verdadero  faltaba  á  Heine 
el  amor  desinteresado  y  casto  á  la  idea,  y  el  pueblo 
conoció  pronto  que  el  que  se  preciaba  de  su  digni- 
dad tribunicia  se  parecía  más  á  un  actor  vanidoso, 
que  se  complacía  en  el  lujo  y  gracia  de  su  trajt.  Así 
se  perdió  lo  mismo  el  poeta  que  el  publicista  :  per- 
dióse el  poeta,  pues  destruyó  el  efecto  puro  del  ar- 
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te,  mezclando  la  polémica  fugaz  del  dia  á  los  acen- 
tos sublimes  y  eternos  de  la  poesía ;  perdióse  tam- 
bién el  publicista,  pues  no  hervia  en  él  la  justa  in- 
dignación de  la  honradez  lastimada ,  tan  vehemente 
en  manifestar  su  enojo  como  en  sentirlo,  y  Heine 
concluyó  siendo  otro  Ixion  que  abraza  á  una  nube. 

Sea  para  huir  de  los  peligros  que  al  campeón  au- 
daz amenazaron  en  Alemania  ,  sea  para  conocer  un 
Estado  libre  y  el  régimen  sabio ,  ordinario  y  re- 
gular de  las  instituciones  representativas,  el  ya 
publicista  Heine,  cuyo  talento  poético  tiene  una 
elasticidad  maravillosa,  salió  para  Inglaterra  en 
Abril  de  1827 ;  pero  el  poeta  Heine  debia  aborrecer 
la  ciudad  de  Londres  cual  otro  puente  de  Beresi- 
na  en  que,  lo  mismo  que  en  el  que  figura  en  las 
campañas  napoleónicas ,  está  perdido  quien  cae, 
pues  hasta  los  mejores  camaradas  se  precipitan  lle- 
nos de  insensibilidad  el  uno  sobre  el  cadáver  del 
otro,  i  Qué  de  malicia  hay  en  la  terrible  pintura  con 
que  viste  al  Duque  de  Wellington,  llamando  á  aquel 
encarnado  aristócrata  nn  vampiro  de  los  pueblos 
con  una  mirada  de  leño  ,  como  dice  Byron ,  y  con 
un  corazón  de  leño ,  como  añade  Heine ! 

En  1827  formó  nuestro  vate,  de  sus  poesías  ya 
publicadas ,  un  sólo  tomo ,  titulándole  El  Libro  de 
los  Cantos.  Reunidas  aquellas  composiciones  nos 
presentan  la  historia  de  su  corazón,  que  en  la  varié- 
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dad  de  sus  escenas  ofrece  un  interés  casi  dramá- 
tico. Sólo  pocos  cantos  tienen  ojos  de  violeta,  los 
más  son  escépticos  é  irónicos,  y  se  parecen  á  cabe- 
zas de  ángeles  bonitos  terminando  en  demonios  feos. 
El  secreto  de  su  inmensa  popularidad  no  consiste  só- 
lo en  la  encantadora  melodía,  en  la  flexibilidad  suma 
que  tiene  su  estro  lírico ,  sino  en  que  aquellos  can- 
tos que  parecian  profanar  la  poesía  por  la  misma 
poesía ,  encantaban  á  la  generalidad  de  los  hombres 
hasta  el  punto  de  hacerles  creer  que  el  poeta  der- 
ribase los  ideales  poéticos  tan  importunos  para  ellos. 
Pero  yerra  quien  crea  que  Ileine  no  tenía  nada  san- 
to :  su  ironía  no  destruye  la  poesía  verdadera,  sino 
el  romanticismo  enfermizo.  En  el  alma  del  gran  va- 
te prusiano  combate  incesantemente  el  fervor  ideal 
de  su  sentimiento  con  la  frialdad  atroz  de  su  mente. 
Destruye  los  ideales  del  pasado,  sin  poder  crear  en 
cambio  y  compensación  nuevos  ideales  del  porvenir 
En  1827  conoció  nuestro  poeta  en  Francfort  al 
liberal  escritor  judío  Luis  Boerne.  Después  llegó  á 
Munich ,  cuna  de  la  pintura  moderna ;  pero  en  las 
creaciones  de  Cornelius  el  poeta  humorístico  echó 
de  menos  la  alegría.  Desde  Munich  emprendió  un 
viaje  á  la  deseada  Italia ,  cuando  ésta  gemia  toda- 
vía bajo  el  yugo  extranjero,  escondiendo  sus  más 
vehementes  ideas  de  liberación  bajo  dulces  melo- 
días ,  así  como  Harmodio  y  Aristogiton  envolvieron 
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su  daga  mortífera  en  una  corona  de  mirtos.  En  los 
baños  de  Lucca,  situados  en  los  Apeninos,  empezó 
Heine  á  escribir  su  viaje  por  Italia,  que,  después 
de  su  vuelta,  concluyó  en  Potsdam. 

En  1830  salió  á  luz  el  tercer  tomo  de  los  Cua- 
dros de  Viaje ^  en  que  se  llama  «un  valiente  soldado 
en  la  guerra  de  independencia  de  la  humanidad.  » 
Pero  el  público,  que  babia  aplaudido  los  tomos  an- 
teriores, vio  con  disgusto  que  el  autor  buscaba  más 
propia  gloria  que  el  triunfo  de  sus  ideas.  Ya  se  imi- 
taba á  sí  mismo ,  y  en  vez  de  lo  sencillo  y  acertado 
de  su  locución  amaba  lo  refinado  y  picante.  Conclu- 
ye el  tomo  tercero  de  los  Cuadros  de  Viaje  con  la 
polémica  desmesurada  y  cínica  contra  el  Conde  de 
PlateUy  echando  una  luz  desventajosa  sobre  el  carác- 
ter de  Heine  y  ofendiendo  el  honor  moral  de  Platen. 

Como  entusiasta  admirador  de  los  franceses  y  de 
la  revolución  de  Julio,  escribió  el  liberal  Heine  los 
complementos  de  los  Cuadros  de  Viaje  que  salieron 
en  Enero  de  1831.  Si  jamas  habia  moderado  sus 
ímpetus ,  y  si  en  sus  Cuadros  de  Viaje  sonaba  los 
cascabeles  del  loco,  en  aquellos  complementos  ya 
ostentó  el  bonete  jacobino.  Hasta  el  postrer  momen- 
to buscó  un  empleo  en  Prusia ,  pero  viendo  frustra- 
'das  sus  esperanzas,  resolvió  en  1831  abandonar  á 
Alemania  en  que  cada  dia  se  hallaba  suspendida  so- 
bre él  la  espada  de  Dámocles  de  la  censura,  y  emigró 
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á  Francia,  aunque  temiese  que  entonces  concluins 
su  carrera  de  poeta  y  que  su  talento  bajaria  á  ser  ins- 
trumento de  la  agitación  en  los  combates  políticos. 
El  3  de  Mayo  de  1831  llegó  lleno  de  entusiasmo  á 
París,  que  parecía  al  poeta  haberse  casado  con  el 
sol  de  la  libertad.  ¡  Con  qué  placer  respiraba  el  vate 
alemán  el  aroma  de  la  cortesía  francesa !  ¡  Con  qué 
fantasía  tan  mágica,  en  que  la  pluma  rivaliza  con  las 
galas  del  pincel,  describió  en  París  la  Exposición  de 
Cuadros  de  1881 ! 

Desde  ese  año  empezó  también  á  escribir  sus 
ideas  políticas  en  La  Gaceta  Universal  de  Augsbur- 
go ,  proponiéndose  hacer  que  la  historia  de  la  revo- 
lución fuese  á  los  reyes,  no  una  referencia  estéril, 
sino  eficacísima  lección;  y  para  que  sus  artículos  pa- 
sasen por  el  tamiz  de  la  censura,  se  ponia  la  más- 
cara del  indiferentismo  aun  al  escribir  acerca  de  las 
más  importantes  cuestiones  políticas.  Sin  embargo, 
I  qué  áticas  espontaneidades  hay  en  aquellos  artí- 
culos !  Prosiguió  con  el  odio  más  ardiente  á  los  car- 
listas, los  sectarios  del  absolutismo,  que  querían 
renovar  la  confederación  entre  la  nobleza  y  la  Igle- 
sia para  oprimir  la  libertad  racional  de  los  pueblos. 
Tiene  sumo  interés  lo  que  decia  cual  profeta  acerca 
del  rey  Luis  Felipe,  que  olvidaba  haber  sido  el  hijo 
de  la  igualdad,  el  soldado  tricolor  de  la  libertad. 
Los  Metternich  y  Gentz  comprendieron  la  tendencia 
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de  los  artículos  de  Heine ,  y  la  redacción  de  La  Ga- 
ceta Universal  se  yíó  obligada  á  cerrar  sus  colum- 
nas á  aquellas  correspondencias  parisienses. 

Heine,  indignado  ,  se  cerró  para  siempre  las  puer- 
tas de  su  patria,  publicando  aquellos  artículos  acom- 
pañados de  un  prólogo,  que  fué  una  acusación  so- 
lemne contra  el  Austria  y  la  Prusia;  acusaba  á  estas 
dos  naciones  de  haber  cometido  el  crimen  de  lesa 
majestad,  pues  hablan  ofendido  la  majestad  del  pue- 
blo alemán ,  á  causa  del  decreto  de  28  de  Junio  de 
1832,  en  que  los  gobiernos  alemanes,  declarando 
la  guerra  al  sistema  representativo  habían  matado 
la  libertad. 

Durante  el  primer  tiempo  de  su  estancia  en  Pa- 
rís fué  partidario  de  las  ya  casi  abandonadas  doc- 
trinas del  conde  de  Saint- Simón,  que  en  lugar  del 
axioma  fundamental  del  cristianismo  :  «  Mortificad 
la  carne  y  sed  sobrios  »  ,  ponía  la  divisa  :  ((  Santifí- 
caos por  el  trabajo  y  el  placer.»  Los  influjos  de 
aquellas  doctrinas  sobre  el  poeta  alemán  las  en- 
contramos en  su  libro  :  De  V Allemagne. 

Desde  el  momento  en  que  pisó  el  suelo  francés  se 
consideró  cual  intermediario  entre  Francia  y  Ale- 
mania ,  entre  el  pueblo  de  la  revolución  y  la  nación 
que  dio  al  mundo  los  Gluck ,  Haydn ,  Mozart  y 
Beethjoven  ,  y  que  en  sus  venas  alemanas  tiene  con- 
fundida con  su  propia   sangre  la  sangre  poética  de 
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Italia  y  España.  El,  que  era  nn  genio  alemán  y  que 
tenía  el  talento  de  ser  también  un  genio  francés 
cuando  le  acomodase ,  se  hizo  escritor  francés  ,  pu- 
blicando en  la  primavera  de  1835  su  libro  escrito  en 
la  lengua  de  Voltaire  :  De  VAUemagne^  después  de 
haberse  enajenado  el  público  alemán  por  los  cantos 
incluidos  en  el  El  Salón,  en  que  ensalzaba  la  carne 
y  predicaba  el  evangelio  de  la  lascivia. 

El  libro  titulado  De  VAllemagne  se  forma  de  ar- 
tículos publicados  en  las  revistas  francesas  Europe 
littéraire  y  Reviie  des  deux  Mondes  y  de  artículos  so- 
bre cuentos  populares  de  Alemania.  Salió  también 
ana  versión  francesa  de  Los  Cuadros  de  Viaje ,  pero 
al  principio  los  franceses  no  acertaron  á  compren- 
der el  humor  heiniano ;  sólo  Teófilo  Gautier ,  que 
conocía  á  fondo  también  las  particularidades  del  ge- 
nio español,  comprendió  desde  luego  aquellas  ocur- 
rencias tan  pintorescas  ,  aquellos  sarcasmos  del  es- 
critor alemán  ,  que  llevan  vestidos  de  brocado  ador- 
nados con  perlas  de  oro  y  que  podrían  servir  de  ga- 
las al  mismo  Apolo ,  si  por  añadidura  no  tuviesen 
cascabeles. 

Hé  aquí  el  desarrollo  de  Heine  :  la  amargura  de 
su  alma  sensible  le  hace  cubrir  en  sus  cantos  y  dra- 
mas el  orbe  entero  como  de  un  cendal  de  luto ;  pero 
ya  en  los  Cuadros  de  Viaje  su  abatimiento  cede  á 
una  risa  burlona ,  y  así  como  Goethe  en  su  Werther, 
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y  Schiller  en  los  Bandidos  y  en  Intriga  y  amor  des- 
envuelve las  llagas  del  presente,  ostenta  Heine  lle- 
no de  humor  el  espadón  de  pata  del  arlequín  ,  y 
cuando  en  la  revolución  de  Julio  un  pueblo  conquis- 
tó su  libertad  en  tres  dias ,  el  vate  se  presenta  con 
lozanía  y  entusiasmo  en  la  arena  política ,  ciñendo 
la  espada  cual  adalid  de  la  libertad  y ,  derribando 
toda  la  sociedad  antigua,  trata  de  construir  sobre  un 
fundamento  mejor  un  nuevo  régimen  político  ,  social 
y  ético.  Por  estas  tendencias  revolucionarias  se  hizo 
Heine  el  padre  espiritual  de  una  escuela  literaria  lla- 
mada (da  joven  Alemania»,  de  que  participaron  los 
Laube ,  Mundt ,  Gutzkow  y  Wienbarg.  Después  de 
una  denuncia  de  parte  del  escritor  alemán  Wolfgang 
Menzel ,  los  escritores  presentes  y  hasta  los  libros 
futuros  de  todos  estos  literatos  fueron  prohibidos  en 
10  de  Diciembre  de  1835  por  el  decreto  de  la  Con- 
federación germánica,  decreto  que  fué  suspendido 
en  Prusia  en  el  verano  de  1842. 

La  lucha  permanente  con  la  censura  y  la  necesi- 
dad de  buscar  siempre  armas  nuevas  en  el  arsenal 
de  su  burla  para  eludir  la  manía  del  censor  de  bor- 
rar y  matar  los  pensamientos ,  prestó  al  estilo  de 
Heine  aquellas  sutilezas ,  aquellas  puntas  envueltas 
en  flores ,  de  modo  que  el  gran  humorista  pudo  la- 
mentarse con  cierta  razón  después  de  la  revolución 
de  Febrero  de  1848   exclamando  aquellas  palabras 
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que  son  más  que  un  mero  chiste  :  «  ¡  Ay  !  no  puedo 
escribir  más  ,  pues  ya  no  hay  censura.  ¿  Cómo  ha  de 
escribir  sin  censura  quien  siempre  vivió  bajo  su  im- 
perio? Ya  cesará  todo  ,  estilo  ,  gramática  y  buenas 
costumbres.  Si  hasta  aquí  escribí  algo  malo,  pensa- 
ba yo  :  la  censura  lo  borrará  ó  lo  cambiará ,  y  así 
me  tranquilicé ;  pero  ahora  me  siento  infeliz  y  per^ 
piejo  y  sigo  esperando  que  esto  no  sea  verdad  y  que 
la  censura  continuará. )) 

Cuando  después  del  advenimiento  de  Federico 
Guillermo  IV  al  trono  de  sus  mayores  Prusia  res- 
piraba más  libre  ,  la  lucha  por  la  libertad  política 
se  renovó  con  gran  entusiasmo  de  los  bardos  ale- 
manes; pero  á  las  inspiradas  poesías  políticas  délos 
Herwegh ,  Dingelstedt ,  Hoffmann  de  Fallersleben, 
Freiligrath,  Prutz,  Hartmann,  Meissner  y  Beck,  el 
ya  desilusionado  Heine  no  tenía  que  añadir  sino 
acentos  satíricos.  Grande  era  su  apuro  al  ver  con- 
fiscada su  pluma  por  los  gobiernos  alemanes  ,  y  ma- 
yor todavía  su  dolor  porque  la  nación  alemana,  con- 
tentándose con  dedicar  estatuas  á  Goethe  y  Schiller, 
no  hizo  nada  para  el  poeta  proscripto  ,  y  por  fin  re- 
solvió participar  de  aquella  gran  limosna  que  el 
pueblo  francés  daba  á  los  que  buscaban  refugio  en  el 
hogar  hospitalario  de  Francia.  Y  como  Godoy ,  el 
príncipe  de  la  Paz ,  también  el  poeta  alemán  ,  que 
recibió   de  su  tío  Salomón  una  renta  anual  de  cua-^ 
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tro  mil  ochocientos  francos  ,  gozó  en  Francia  de  una 
pensión  mensual  que  se  extendió  á  cuatrocientos 
francos.  Esta  asignación  la  recibió  hasta  1848.  A  pe- 
sar de  la  ingratitud  de  los  alemanes  no  dejó  de  ser^^oé- 
ta  alemán  y  ni  siquiera  por  forma  queria  ser  francés 
naturalizado  ,  pues  entonces  imaginaba  parecerse  á 
aquellos  monstruos  con  dos  cabezas  que  se  encuen- 
tran en  las  tiendas  de  ias  ferias.  «Me  sería  insufrible, 
decia  Heine ,  si  imaginase  yo  al  hacer  versos  que  la 
una  de  mis  cabezas  principiara  de  repente  á  recitar 
innaturales  alejandrinos  ,  mientras  la  otra  expresase 
sus  sentimientos  en  los  ingénitos  metros  del  idioma 
germcánico.  Xo  ,  el  estatuario  que  ha  de  adornar  mi 
monumento  sepulcral  con  una  inscripción  no  debe 
esperar  ninguna  protesta  cuando  allí  ponga  las  pa- 
labras :  Aquí  descansa  un  poeta  alemán.'» 

Oigamos  también  lo  que  Hehw^  el  hijo  del  Ehin, 
dice  de  sus  paisanos  (1)  :  «Jamas  desconoceré  los  mé- 
ritos que  Prusia  contrajo  respecto  de  las  provincias 
rhinianas ,  ese  país  bastardo  que  fué  reconquistado 
por  Prusia  para  Alemania ,  pues  le  digo  á  Y.  con 
franqueza  :  nuestros  paisanos  no  tuvieron  jamas  un 
carácter  ,  no  fueron  jamas  un  pueblo,  sino  una  grey 
que  puede  gobernar  cualquier  rabulista;  ellos  no 
son  ni  alemanes  ni  franceses ;  tienen  los  defectos  de 


(1)  En  una  carta  íntima  dirigida  á  su  amigo  Varnbagen. 
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los  primeros,  sin  poseer  las  virtudes  de  los  últimos  ; 
al  fin  j  al  postre  son  helgas.y>  Todos  los  alemanes  de 
distinción  visitaron  á  Heine  en  París  :  así  tam- 
bién Ricardo  Wagner ,  qne  debe  al  autor  de  los 
Cuadros  de  Viaje  la  idea  de  su  ópera  El  Holandés 
volante.  No  tardaron  los  franceses  en  admirar  en  el 
célebre  huésped  alemán  un  genio  peregrino  ,  y  Ale- 
jandro Dumas  decia  :  «  Si  Alemania  no  hace  caso  de 
Heine,  nosotros  le  adoptamos;  pero  es  una  lástima 
que  Heine  ame  á  Alemania  más  de  lo  que  merece.» 
Heine,  el  poeta  del  amor  libre,  se  enamoró  en 
1835  de  una  alegre  francesa,  el  tipo  de  una  grisette 
parisiense ,  Matilde  Crescencia  Mirat ,  que  tenía 
un  alma  de  niña,  caprichos  como  todas  las  france- 
sas y  ojos  vivos  de  golondrina.  A  esta  llamó  Heine 
í(su  pequeña  mujer»,  sin  estar  unido  con  ella  ante 
el  altar.  De  ella  decia  el  poeta :  «  Matilde  tiene  la 
virtud  principal  de  no  saber  nada  de  literatura  ale- 
mana y  de  no  haber  leido  nada  de  mí  ni  de  mis  ami- 
gos ó  enemigos. ))  Y  Matilde  añadió  :  «Dice  el  mun- 
do que  Enrique  es  un  hombre  ingenioso  que  ha  es- 
crito libros  bellísimos;  pero  yo  no  advierto  nada 
de  eso  y  he  de  contentarme  con  creerlo  por  la  fe. » 
A  los  ojos  de  Matilde,  nuestro  Heine  no  era  el  gran 
poeta  que  conoce  el  mundo  entero,  sino  lo  que  ne- 
gaba el  mundo  entero  :  el  mejor,  el  más  sincero  de 
los  hombres.  El  mismo  se  volvió  candido  al  hablar 
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de  Matilde ,  que  era  buena  católica  y  tenía  en  su  es- 
tancia un  crucifijo  y  un  niño  .Jesús  de  cera.  Matilde 
era  la  pequeña  muñeca  de  Heine,  que  quería  ador- 
narla con  las  galas  más  bellas  que  pudieran  encon- 
trarse en  la  capital  de  la  moda ;  virtuosa  y  fiel  per- 
maneció siempre  á  su  lado ,  y  él  pensaba  sólo  en 
ella  y  trataba  de  asegurar  su  porvenir ,  para  el  caso 
en  que  su  muerte  la  dejase  sola. 

Ya  muchos  años  antes  había  salvado  su  honor 
ante  el  mundo  :  el  31  de  Agosto  de  1841  se  casó 
con  ella  en  la  iglesia  de  8an  Sulpicio  ,  é  invitó  á  sus 
bodas  sólo  aquellos  amigos  que  eran,  como  él,  par- 
tidarios del  amor  libre,  para  moverlos  á  imitar  su 
ejemplo  y  á  unirse  con  sus  amigas  por  el  lazo  con- 
yugal. ((Ya  vivo  en  el  matrimonio  más  serio,  decía 
Heine  con  su  chiste  acostumbrado,  hago  monoga- 
mia. »  Y  nosotros  añadiremos  :  ¡  Feliz  quien  pueda 
confundir  con  otro  ser  alma,  penas,  dicha,  y  amor. 
A  los  españoles  y  cervantistas  les  diré  que  Heine 
escribió  en  París  también  el  prólogo  de  una  edición 
alemana  del  Quijote.  Desde  1837  se  ocupó  en  escri- 
bir sus  Memorias,  que  debían  ser  su  obra  más  im- 
portante, el  resultado  de  sus  más  dolorosos  estu- 
dios. Pero  parece  ser  que  estas  Memorias  fueron 
vendidas  por  la  familia  de  Heine  al  Gobierno  aus- 
tríaco ,  que  las  enterró  en  los  archivos  secretos  de 
la  Biblioteca  imperial. 
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Prescindiendo  de  las  Memorias  ,  su  fertilidad  li- 
teraria principió  á  disminuirse  desde  mediados  de 
1830.  Todo  el  encono  que  durante  su  destierro  se 
habia  acumulado  en  su  ánimo ,  se  manifiesta  en  su 
infausto  libro  sobre  un  honrado  compatriota,  el  re- 
publicano ,  el  asceta  ,  el  nazareno,  el  escritor  aus- 
tero y  puritano  Luis  Boerne,  que  habia  ansiado  pa- 
ra todos  las  sopas  espartanas  de  la  libertad ,  mien- 
tras que  ííeine,  el  heleno,  aborreciendo  aquellas 
sopas ,  queria  para  todos  ostras  y  vino  del  Rhin. 
Aquel  libro  lleno  de  invectivas  indignas  contra  el 
que  habia  sido  su  amigo,  lo  lanzó  fíehíe  contra  un 
muerto.  ¡  Lástima  grande  que  hiciese  de  un  noble 
finado  el  pedestal  de  su  propia  gloria !  Pero  no  ha- 
blemos más  de  ese  libro ,  porque  el  mismo  Heine  se 
arrepintió  de  haberlo  escrito. 

Desde  Febrero  de  1840  continuó  sus  correspon- 
dencias en  la  Gaceta  Universal  de  Augsburgo  ,  que 
se  distinguen  por  un  miedo  singular  de  que  el  co- 
munismo  alzara  el  cetro  sobre  el  mundo  destruyen- 
do sin  piedad  alguna  todas  las  estatuas  de  la  belle- 
za, aniquilando  todos  los  juguetes  fantásticos  del 
arte ,  arrancando  del  suelo  los  lirios  y  las  rosas, 
aquellas  ociosas  novias  de  los  ruiseñores  ,  y  expul- 
sando los  ruiseñores  como  cantores  inútiles. 

En  su  poema  humorístico  Atta-Troll  publicado 
en  1843,  se  despidió  para  siempre  de  las  tradiciones 
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románticas  de  su  juventud,*  y  después  tomó  parte 
en  la  poesía  política  de  los  alemanes,  pero  no  con  el 
entusiasmo  propio  de  los  Anastasio  Grün ,  Carlos 
Beck  ,  Mauricio  Hartmann,  Meissner,  Dingelstedt, 
Herwegh  j  Hoffmann  de  Fallersleben,  sino  hallán- 
dose sin  esperanza  alguna  cual  hombre  satírico,  es- 
céptico  y  pesimista.  Todas  sus  composiciones  de 
aquel  tiempo  no  contienen  sino  hiél ,  amarga  hiél, 
pero  en  vasos  bien  pulidos. 

El  amor  filial,  el  deseo  ardiente  de  ver  otra  vez 
á  su  anciana  madre,  le  condujo  en  Noviembre  de 
1843  á  Hamburgo.  El  fruto  de  aquel  viaje  era  la 
atrevida  sátira  Alemania,  que  salió  en  Setiembre 
de  1844;  pero  fué  prohibida  en  Prusia. 

El  23  de  Diciembre  de  1844  murió  eltio  del  poe- 
ta ,  Salomón  Heine,  y  su  hijo  y  heredero  universal, 
el  obstinado  Carlos ,  se  negó,  á  pesar  de  todas  las 
cartas  y  súplicas  humildes  de  nuestro  vate,  á  pagar 
á  éste  ,  su  primo ,  que  habia  sido  su  amigo  más  in- 
timo, la  pensión  á  vida  que  el  generoso  Salomón  le 
habia  otorgado.  Herido  mortalmente  en  el  corazón , 
logró  el  poeta  por  su  amigo  Lasalle  que  el  caballe- 
resco príncipe  de  Pückler,  uno  de  los  líltimos  ca- 
balleros sin  mancha  de  la  aristocracia  de  la  cuna, 
escribiese  una  carta  al  intruso  de  la  aristocracia  del 
dinero,  dándole  una  lección  victoriosa  acerca  del 
honor  y  en  pro  del  genio   ofendido.  Pero  el   dolor, 
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la  indignación,  la  emoción  moral  produjeron  en 
1845  aquella  gravísima  enfermedad  del  poeta,  una 
parálisis  que  comenzó  en  el  párpado  del  ojo  izquier- 
do y  acabó  por  extenderse  sobre  el  pecho.  Como 
Siegfried,  fué  muerto  por  la  traición  de  sus  deudos; 
como  Bjron,  debió  á  los  alfilerazos  de  sus  parientes 
una  muerte  prematura.  ¡  El  que  no  fué  herido  en 
cien  batallas  literarias  ó  políticas ,  habia  de  sucum- 
bir á  un  solo  golpe  sentido  en  el  seno  de  su  familia 
por  un  hombre  bajo  á  causa  de  una  bagatela !  Cuan- 
do era  ya  tarde,  á  fines  de  IS-iG,  se  reconcilió  Car- 
los Heine  con  su  primo  y  le  mandó  la  pensión,  pero 
en  el  corazón  del  malogrado  poeta  quedó  una  llaga 
incurable. 

A  Heine ,  cuya  naturaleza  era  la  negación  y  cuyo 
gozo  hasta  en  medio  de  su  enfermedad  terrible  era 
la  lucha ,  le  causó  un  placer  singular  la  agonía  de  la 
república  francesa  nacida  en  1848.  «  ¿  Cómo  podría 
fundarse  una  república ,  decia  Heine ,  donde  no  hu- 
biese republicanos  ? )) 

Ya  medio  ciego  y  medio  paralítico ,  salió  por  úl- 
tima vez  á  la  calle  en  los  postreros  días  de  Mayo 
de  1848,  para  ver  la  Venus  de  Milo,  que  en  el 
trascurso  de  los  siglos  ha  perdido  sus  brazos,  sí, 
pero  no  su  belleza  peregrina,  y  ante  aquel  ideal  de 
la  beldad  derramó  el  vate  las  lágrimas  más  amar- 
gas. Desde  aquel  paseo  no  abandonó  más  su  lecho 
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triste  y  solitario ,  sufriendo ,  según  él  mismo  decía, 
mayores  penas  que  jamas  podria  inventar  la  Inqui- 
sición  española.  He  dicho  su  lecho:  pero  debiera 
decir  su  tumba  de  colchones ,  pues  como  en  un  se- 
pulcro yacia  siempre   sobre   una  media  docena  de 
colchones.  Para  él,  que  habia  sido  tan  apasionado  de 
la  naturaleza  y  délas  mujeres ,  no  habia  más  mon- 
tañas que  escalar  ni  labios  femeninos  que  besar.  Xo 
podia  gozarse  más  con  la  espesura  y  oscuridad  de  la 
enramada ,  ni  con  la  frescura  del  viento  ,  purificado 
por  el  suave  aroma  de  la  pradera  esmaltada  de  flo- 
res. No  vio  más  en  la  tierra  el  sol,  el  divino  espejo 
del  sumo  Dios.  El  pobre  Heine  fué  el  Prometeo,  el 
Job,  el  Lázaro  de  los  poetas,   el  rival  de  los  más 
malogrados  bardos  alemanes ,  de  los  Giinther,  Bür- 
ger,  Kleist,   Hoelderlin,   Grabbe  y  Lenau.  En  su 
corazón  habia  una  fragua  de  dudas  que  le  lanzaron 
en  una  amargura  espantosa.  Su  espíritu  vivió  en  un 
reino  intermedio  entre  el  cielo  y  la  tierra,  y  miraba 
desde  arriba  á  su  cuerpo  martirizado  y  roto  que  se 
habia  hecho  un  esqueleto  espiritualista.  «Tan  mise- 
rables son  mis  nervios,  que  en  la  Exposición  Univer- 
sal podrían  reclamar  la  medalla  de  oro  para  premio 
de  dolor  y  miseria.»  En  el  espacio  de  pocos  años  del 
cuerpo  de  Heine  no  quedó  sino  la  voz  con  que  ha- 
blaba á  los  poetas  franceses  y  alemanes  que  le  visi- 
taron, á  las  señoras  francesas  que  querían  ver  al 
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cantor  moribundo ,  á  los  niños  en  cuya  presencia  se 
complacía,  y  sobre  todo,  á  su  ángel,  á  Matilde.  «A 
semejanza  de  un  muerto ,  dice  Teófilo  Gautier,  se 
encontraba  el  poeta  aun  viviendo  enclavado  en  su 
ataúd;  pero  al  inclinar  los  oidos  se  escuchaba  la 
poesía  bajo  la  fúnebre  mortaja,  bajo  el  triste  suda- 
rio.)) La  que  en  su  retiro  de  Hamburgo  no  conocía 
jamas  la  verdad  entera  acerca  del  estado  terrible  de 
Heine,  aquella  á  quien  el  poeta  dirigió  siempre  car- 
tas alegres  que  dictó  á  su  amanuense,  era  su  ancia- 
na madre.  Ella  le  creia  feliz  ,  mientras  sollozos  y 
hondos  ayes  de  dolor  escaparon  del  alma  del  poeta, 
que  pudo  exclamar : 

((Ya  mis  horas  serenas 
Huyeron  de  la  suerte  á  los  azares , 
Son  mis  amargas  penas 
Tantas  como  del  rio  las  arenas , 
Tantas  como  las  olas  de  los  mares»  (1). 

Como  el  ruiseñor  ciego  entonó  Heine  sus  más 
bellos  cantos  en  sus  dolencias.  También  una  con- 
versión religiosa  se  verificó  en  el  poeta-mártir,  aun- 
que no  negaremos  que  en  ella  tomaba  parte  la  pato- 
logía. La  gran  cuestión  de  Dios  le  tenía  ocupado  su 
vida  entera :  buscaba  su  solución  en  Hegel ,  en  los 
saint-simonistas ,  en  el  panteísmo,  y  considerando 


(1)  D.  Fernando  Martínez  Pedresa. 
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cual  fábula  la  encarnación  de  Dios ,  proclamó  Dios 
al  mismo  hombre.  Pero  la  Biblia  volvió  á  despertar 
cw  Heine  el  sentimiento  religioso,  y  el  humorista 
moribundo  ha  pronunciado  la  palabra  santa ,  la  pa- 
labra verdadera,  la  palabra  eterna,  diciendo  :  «Quien 
aspire  á  un  Dios  que  pueda  socorrernos,  que  es  lo 
que  importa,  debe  admitir  un  Dios  personal  supe- 
rior al  mundo,  y  dotado  de  los  santos  atributos  de 
bondad,  justicia  y  sabiduría  infinitas.» 

En  el  Romancero  que  vio  la  luz  en  1851 ,  se  en- 
cuentran quejas  y  lamentos  que  parecen  haber  sali- 
do de  una  tumba,  acentos  que  pudiéramos  llamar 
terriblemente  bellos  ,  que  antes  no  podia  oir  jamas 
la  poesía  alemana ,  pues  los  cantó  no  un  poeta,  sino 
un  cadáver. 

Todos  los  dolores  los  sufrió  con  un  estoicismo 
extraño  en  una  naturaleza  que  parecía  hecha  sólo 
para  el  bienestar  y  los  festines  epicúreos.  Ocho 
años  largos  duró  la  penosa  agonía  de  Heine ,  ya 
reinaba  entorno  del  enfermo  la  triste  soledad;  pe- 
ro á  fines  de  1855  le  encantó  la  última  sonrisa  del 
placer  más  inocente :  gozó  del  trato  de  un  ser  mis- 
terioso ,  que  aliviaba  el  peso  de  sus  desgracias ; 
vio  volar  en  torno  de  su  lecho  una  leve  mariposa, 
una  virgen  bella  y  graciosa  con  cabellos  castaños  y 
ojos  azules,  una  virgen  de  origen  alemán,  en  que 
se  unia  el  sentimiento  alemán  y  el  ingenio  francés. 


—  525  — 
xA-sí  como  el  cautivo  ama  al  ave  canora  posada  en 
la  moldura  de  una  ventana  y  la  nutre  con  amoroso 
cuidado  ,  para  atraerla  con  halagos  y  hacerle  agra- 
dable aquel  lugar,  para  que  olvide  la  selva  umbría, 
así  también  Hei?ie  colmó  de  regalos  á  su  fiel  amiga 
y  compañera,  y  con  la  mano  que  apenas  podia  echar 
garrapatos  le  escribió  mil  cartas  dulces  y  apasiona- 
das para  invitarla  á  nuevas  visitas.  En  aquellas  epís- 
tolas tan  originales  oimos  á  la  par  los  halagos  más 
tiernos,  la  burla  y  la  blasfemia ,  los  suspiros  más 
hondos  y  hasta  las  maldiciones  de  la  desesperación. 
«  ¡  Ojalá  que  hubiese  muerto !  Miseria  más  profunda, 
tu  nombre  es  Enrique  Reine  » ,  exclamaba  el  poeta 
en  una  de  sus  últimas  cartas  dirigidas  á  aquella  vir- 
gen de  veinte  y  ocho  años  (1).  Y  hubiera  podido 
cantar  con  su  hermano  el  vate  español  D.  Ramón 
de  Campoamor: 


«  Como  aegura  un  autor , 
La  muerte  es  un  grande  sueño  ; 


(1)  La  que  compartía  los  cuidados  de  Matilde  en  conso- 
lar á  Heine  en  los  últimos  momentos  de  su  vida,  era  una 
virgen  á  quien  el  poeta  llamaba  sa  mouahe,  es  decir,  su 
mosca.  Esta  había  ya  cuando  niña  amado  al  vate  por  sus 
poesías,  y  serenó  después  sus  postrimerías.  No  sabemos  de 
aquella  virgen  más  que  lo  que  nos  cuenta  el  amigo  de  Hei- 
ne, el  distinguido  escritor  y  poeta  Alfredo  Meissner,  pero 
ni  éste  ni  Heine  pudieron  descorrer  el  velo  que  cubrió  su 
pasado. 
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8i  es  bueno  el  sueño  pequeño, 
Él  grande  será  mejor. 

II. 

«La  tumba  es  al  lecho  igual 
Pero  bien  sabido  ten 
Que  en  uno  se  duerme  mal , 
Y  en  la  otra  se  duerme  bien.» 


Algunas  horas  antes  de  su  muerte  dijo  Heme  á 
un  amigo  :  «  Dios  me  perdonará ,  ese  es  su  oficio.» 
Eso  lo  decia  aquel  que  pocos  años  antes,  cuando 
en  París  vivia  en  la  calle  de  Amsterdam ,  había  di- 
cho :  ((  ¿  Qué  le  importa  al  elefante  blanco  del  rey 
de  Siam  que  un  pobre  ratoncillo  de  la  calle  de  Ams- 
terdam le  tribute  culto  ? » 

En  la  noche  del  16  al  17  de  Febrero  de  1856,  el 
desgraciado  poeta  exhaló  su  espíritu.  Jamas  se  vio 
un  cadáver  más  hermoso.  En  un  dia  frió  y  nebuloso 
descendió  al  sepulcro :  descansa  al  pié  del  Mont- 
martre  en  el  cementerio  de  los  proscriptos ,  en  el 
camposanto  que  encierra  los  restos  mortales  de 
Cavaignac,  Ary  Scheffer  y  Halevy.  No  se  habló 
ninguna  palabra  ante  su  tumba,  según  su  propio  de- 
seo, pero  del  poeta-mártir  se  hablará  siempre  al 
hablar  de  la  poesía  del  siglo  xix. 

Sírvanos  de  consuelo  que  hasta  el  escéptico  Hei- 
ne  decia  en  los  últimos  años  de  su  vida,  acerca  de 
ia  inmortalidad :  «  Sólo  el  egoista  puede  familiari- 


—  527  — 
zarse  con  la  idea  de  que  su  existencia  habría  de  ce^ 
sar  completamente.  Pero  para  quien  tenga  un  co- 
razón amante,  aquella  idea  queda  incomprensible. 
Yo,  por  ejemplo,  no  puedo  imaginar  que  pudiera 
dejar  solitaria  ámi  mujer.»  No  repetiremos  aquí  las 
burlas  que  el  incorruptible  humorista  se  permitió 
también  contra  la  vida  eterna  :  el  poeta  que  pagó  á 
su  destino  la  pensión  de  no  conocer  jamas  la  paz 
del  alma  y  el  interior  sosiego,  dones  reservados  al 
varón  justo;  el  vate  que  por  una  enfermedad  fatal 
cegó  en  la  tierra,  habrá  visto  en  la  eternidad,  des- 
pués de  librado  de  la  prisión  de  los  miembros  que 
sujetaban  su  alma,  aquel  paraíso  embalsamado, 
donde  cien  valles  vividos  florecen  ,  aquella  región 
de  que  habla  el  angélico  Fr.   Luis  de  León  : 

c(  Alma  región  luciente , 
Prado  de  bienandanza,  que  ni  al  hielo, 
Ni  con  el  rayo  ardiente 
Fallece ,  fértil  suelo, 
Producidor  eterno  de  consuelo.» 

Quiero  á  Heine  porque  sabía  rodear  á  su  buena 
madre  de  un  culto  tan  respetuoso  y  apasionado ,  y 
agobiado  con  el  peso  del  dolor,  hoy  le  envidio  yo 
por  no  haber  sentido  lo  que  acabo  de  sentir,  la  hora 
postrera  de  una  madre  queridísima.  ¡  El  que  perdió 
á  una  madre,  sábelo  que  son  los  dolores  !  ¡  Ah  !  que 
nadie  volverá  ya  á  amarme  en  el  mundo  como  mr 


—  528  — 

amaba  ella.  Ya  no  late  ese  corazón ,  mi  único  refu- 
gio, santuario  único  adonde  podia  retirarme  á  des- 
cansar de  las  tempestades  de  la  vida,  y  nadie  podrá 
ya  llenar  el  espantoso  vacío  en  que  queda  sumida 
el  alma. 

(( Mi  madre ,  que  me  amaba 
Con  desvarío, 

Siempre  al  verme  exclamaba  : 
(( ¡  Consuelo  mió  !  » 
j  Y  hoy,  santo  cielo, 
Quien  consolar  pudiera 
A  aquel  consuelo  ! »  (1). 

¿  Qué  podria  compararse  con  la  dicha,  con  el  jú- 
bilo inconmensurable  con  que  leí  delante  de  mi  ma- 
dre, hace  apenas  dos  meses ,  aquel  verso  de  mi  ca- 
riñosa amiga  doña  Angela  Grassi : 

/  Los  que  madre  tenéis^  erguid  la  frente! 

Entonces  la  estreché  con  efusión  hacia  mi  cora- 
zón y  cubrí  sus  labios  de  mis  ardientes  besos.  Y  hoy 
su  corazón  es  mudo,  y  vertiendo  abundoso  llanto 
ante  su  sepulcro  helado ,  exclamo  con  la  poetisa  : 

a  ¡  Bien  sé  que  para  el  huérfano  doliente 

Gruarda  el  mundo  coronas  de  quebranto  ! 

¡  Los  que  madre  tenéis,  erguid  la  frente  ! 
¡Los  que  madre  tuvisteis,  verted  llanto  !  » 

Las   últimas   palabras   que  me  dirigió  mi   santa 


(1)  D.  Ramón  de  Campoamor. 
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madre  en  la  noche  de  su  muerte ,  eran  propias  de  la 
que,  no  ambicionando  los  placeres  del  mundo,  fué 
siempre  cual  Marta  atenta  á  los  cuidados  del  hogar. 
«  Que  pongan  las  llaves  cerca  de  mi  cabecera ,  hijo 
mió»,  me  dijo.  «Ya  las  tienes,  madre  de  mi  alma», 
contesté  yo.  Y  no  volvió  á  despertar.  Su  muerte  fué 
tranquila  como  la  de  los  justos,  puesta  siempre  su 
alma  en  Dios,  j  Ay !  ella  tiene  las  llaves,  pero  no  sólo 
las  de  su  mansión  terrenal :  tiene  para  mí  las  del 
cielo,  á  do  se  estrella  el  mal,  y  la  buscaré  en  la  Sion 
eterna,  porque  aun  desde  allá  me  ama  y  me  guia. 
Incansable  en  los  quehaceres  de  la  casa,  poseia  un 
sentimiento  delicado  y  poético  como  la  Ernestina 
de  Yoss. 

Si  yo  soy  un  alemán  español ,  ella  también ,  é  in- 
finitamente más  que  yo  era  española  de  corazón , 
participando  de  todas  mis  satisfacciones  españolas : 
á  ella  le  eran  familiares  todos  los  nombres  y  las 
obras  de  mis  buenos  amigos  los  poetas  y  poetisas  de 
la  hermosa  Iberia.  Ella  recibió  con  placer  inefable 
los  recuerdos  y  saludos  tiernos  que  le  mandaron 
desde  el  otro  lado  de  los  Pirineos  los  hijos  del  poé- 
tico Mediodía ,  y  ella  los  devolvió  con  suma  grati- 
tud. Bien  saben  los  Hartzenbusch ,  Diana  y  Bueno, 
á  los  cuales  dirigió  unas  sentidas  cartas,  y  también 
los  Aguilera,  Lamarque  de  Novoa,  Rodríguez  Za- 
pata y  Delgado  López ,  que  el  corazón  de  esa  ma- 

TOMO  1%  34 
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dre  estaba  lleno  de  gratitud  para  los  que  aman 
tanto  á  su  Hjo. 

Vierto  lágrimas  al  leer  las  simpáticas  palabas  del 
venerable  Hartzenbusch  :  «  Alguna  vez ,  mi  querido 
amigo ,  se  me  habia  pasado  por  la  imaginación  la 
idea  de  un  viaje' á  Colonia,  en  el  cual  entraba  por 
mucho  el  gusto  de  haber  visto  á  su  señora  madre.i> 
He  leido  y  releído  muchas  veces  aquella  carta  llena 
de  verdad  profunda  que  me  escribió  mi  querido 
amigo  D.  Ventura  Ruiz  Aguilera :  <l  Profundamen- 
te me  ha  afectado  la  dolorosa  nueva  del  fallecimien- 
to de  su  santa  madre.  ¿  Cuál  no  será  la  pena  del 
buen  hijo,  que  ha  perdido  lo  que  más  amaba  en  la 
tierra ,  y  lo  que  tan  digno  era  de  su  cariño  entraña- 
ble y  de  su  veneración  ? 

«Pensamos  en  los  primeros  dias  los  que  por  tan 
dura  prueba  hemos  pasado ,  que  no  hay  nada  que 
pueda  apartar  de  nuestra  boca  el  cáliz  de  esta  amar- 
gura incomparable  ;  y,  sin  embargo,  en  su  fondo 
mismo  encontramos,  por  disposición  divina,  el  re- 
medio apetecido.  El  velo  material ,  por  limpio  y  diá- 
fano que  sea,  viene  á  ser  como  nube  más  ó  menos 
densa ,  que  impide  ver  en  toda  su  hermosura  y  es- 
plendor el  astro  del  día.  Mucho  ha  amado  V.  á  su 
amantísima  madre  dentro  de  las  imperfecciones  y 
trabajos  déla  vida  humana  :  yo  aseguro  á  F.,  amaes' 
trado  por  la  experiencia  (y  en  esta  enseñanza  puedo 
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ser  maestro),  que  más  ha  de  amarla  en  lo  sucesivo, 
conservando  en  el  santuaiño  del  corazón  su  imagen 
inmaculada^  puesta  en  el  trono  de  la  gloria  y  del  des- 
canso eterno  que  conquistó  con  sus  virtudes  durante 
su  breve  tránsito  por  este  valle  de  lágrimas  j  que 
dirá  con  el  tiempo  :  —  ((  No  lia  muertd ;  no  ha  he- 
cho más  que  pasar,  trazándome  con  el  ejemplo  de 
una  vida  recta  j  justa  el  camino  que  debo  seguir 
para  ser  digno  de  ella.»  Ya  ve  V.  si  estos  pensa- 
mientos ,  propios  siempre  de  un  alma  cristiana ,  pue- 
den ser  fuente  de  alegría  en  medio  de  sus  tribula- 
ciones. 

))Por  otra  parte ,  los  que  deben  á  Dios  la  dicha , 
nunca  bastante  agradecida,  de  ser  poetas,  encuen- 
tran en  el  arte  consuelos  inefables,  cuando  lo  apli- 
can ,  no  á  las  satisfacciones  de  la  vanidad,  que  sólo 
busca  el  vano  ruido  de  los  aplausos  ,  sino  á  la  glo- 
rificación de  las  grandes  ideas ,  de  los  grandes  he- 
chos y  de  los  grandes  y  santos  amores.  En  esa  at- 
mósfera, en  ese  mundo  que  el  genio  de  los  poetas 
crea,  como  que  todo  es  puro,  todo  perfecto,  no  hay 
lugar  al  triste  espectáculo  de  las  cosas  temporales. 

))  Llore  V.  hoy ;  es  un  tributo  que  aun  el  hombre 
más  fuerte  paga  á  la  naturaleza:  mañana,  levan- 
tándose sobre  el  dolor,  cante  sereno  el  himno  de  la 
inmortalidad  en  el  arte  á  la  que  ya  ha  comenzado  á 
gozar  la  del  cielo,  contemplando  al   Ser  infinita- 
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mente  misericordioso ,  al  Padre  de  todos ,  que ,  al 
llamarla  á  sí ,  ha  querido  colmarla  de  alegrías  en  la 
eterna  bienaventuranza. 

))  Acompaña  á  Y.  de  corazón  en  el  presente  duelo 
su  mejor  amigo 

Ventura  Ruiz  Aguilera.» 

Agradezco  en  el  alma  también  las  palabras  de 
mi  leal  amigo  Manuel  Juan  Diana :  «  Si  me  necesi- 
tas avísame  y  volaré  á  tu  lado  dejándolo  todo. —  El 
que  sabe  sentir,  sabe  también  encontrar  consuelos 
en  la  religión  elevando  su  alma  á  Dios  j  respetando 
sus  decretos. —  En  tu  dolorosa  situación  te  convie- 
ne recordar  ciertas  máximas ;  leí  en  Hamlet :  Tu 
jmdre  ijerdió  un  i^adre  también.  El  que  sobrevive 
limita  la  filial  obligación  de  su  obsequiosa  tristeza 
á  un  cierto  término;  pero  continuar  en  interminable 
desconsuelo  es  una  conducta  de  obstinación  impía. 
—  Grande  es  tu  pérdida,  irreparable;  pero  te  que- 
dan todavía  corazones  que  te  aman ,  que  sienten  tu 
dolor  y  te  llaman  hermano.» 

Doy  las  gracias  á  mi  cariñosa  amiga  doña  Ange- 
la Grassi ,  que  me  escribe:  ce  Dios  lo  ha  querido  así, 
Dios  así  lo  ha  dispuesto :  ellos  primero ,  nosotros 
después. —  Si  estuviera  á  su  lado  de  Y.  le  ofrecerla 
mis  lágrimas,  juntarla  mis  oraciones  con  las  suyas.» 

A  todos,  á  todos  los  amigos  les  agradezco  del 
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fondo  de  mi  corazón ,  y  desde  hoy  los  amaré  aun 
más  y  amaré  más  también  á  mi  virtuosa  madre, 
fundando  mi  único  consuelo  en  aquella  santa  creen- 
cia que  embellece  la  vida  transitoria  y  que  me  dice 
por  boca  de  doña  Angela  Grassi : 

((El  cáliz  del  dolor  guarda  en  su  fondo 
Néctar  sublime  que  su  amargo  ataja  : 
No  es,  no,  tu  madre  ese  despojo  hediondo 
Que  yace  envuelto  en  fúnebre  mortaja; 

Tu  madre  no  está  allí 

Búscala  en  el  Sagrario  portentoso 
En  do  la  vida  del  mortal  empieza.» 

Tú  no  me  abandonarás ,  ¡  oh  madre  mia !  No  de- 
jarás de  ser  el  genio  de  mi  hogar  paterno,  y  oiré 
vibrar  tu  bendición  ferviente  aun  en  las  brisas  per- 
fumadas ,  y 

((Como  grato  perfume  que  extasía, 
Sin  ver  la  flor  que  es  su  divino  centro , 
Sin  verte  y  sin  tocarte,  madre  mia, 
Yo  sé  que  junto  al  corazón  te  encuentro  »  (1). 

¡Madre  mia!  en  esa  desgracia,  que  es  la  mayor 
de  la  vida,  en  ese  pesar  indeleble  y  eterno,  tu  alma 
angélica  ha  bajado  para  consolarme  en  la  de  una 
querida  amiga  mia,  una  noble  española,  Doña  An- 
gela Grassi,  que  á  tí  te  da  la  aureola  de  la  poesía, 
y  á  mí ,  como  á  un  hermano,  el  cariñoso  tributo  de 
su  dolor  sobre  mis  grandes  dolores. 


(1)  Doña  Ángela  Grassi. 
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¡Madre  mial  recibe  mis  gracias  más  ardientes 
por  un  saludo  tan  tierno ;  recíbelas  en  el  cielo  don- 
de me  aguardas  para  tenderme  tus  cariñosos  bra- 
zos ,  después  de  haber  seguido  las  saludables  sen- 
das que  tu  seguiste.  Tu  corazón  de  madre  no  me  ha 
abandonado,  tu  corazón  de  madre  me  habla  en  estos 
versos  que  acaba  de  dedicarte  Doña  Angela  Grassi^ 
siendo  para  tí  una  corona;  para  mí  un  bálsamo  : 

((¿  Dónde  va  el  sol  cuando  los  mares  hiende 
Buscando  entre  las  olas  sepultura? 
I  Dónde  va  el  ave  que  las  alas  tiende 
Lejos  del  nido  oculto  en  la  espesura  ? 

¿  Dó  el  arroyo  que  esconde  entre  guirnaldas 
De  incultas  florecillas  sus  cristales , 
Y  abandonando  el  cauce  de  esmeraldas 
Se  sumerge  en  los  yertos  arenales  7 

El  sol  va  á  iluminar  otras  regiones, 
A  fecundar  el  agua  otros  confines , 
y  el  ave  á  modular  dulces  canciones 
Del  espléndido  Oriente  en  los  jardines. 

¡  Ah ,  dejadlos  partir ! De  Dios  trasunto, 

Obras  del  Ser  á  quien  le  plugo  hacerlas , 
Van  á  formar  magnífico  conjunto, 
Vibraciones  y  luz ,  ecos  y  perlas. 

Comprimir  en  el  hueco  de  la  mano, 
No  pretendáis  con  ansias  enemigas , 
El  rayo  que  el  calor  esparce  ufano, 
La  gota  que  produce  mil  espigas. 
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¡  Ah ,  dejadlos  partir ! También  las  almas, 

Chispas  divinas  del  eterno  foco, 
Quieren  volar  en  busca  de  otras  palmas , 
Las  que  brotan  aquí  teniendo  en  poco. 

¡  No  hagáis  cual  niño  que  al  brillante  insecto 
Por  sujetarle  á  sí  las  alas  trunca, 

Y  arrastrarse  le  ve  entre  el  polvo  abyecto. 
Sin  que  el  bello  oropel  recobre  nunca  ! 

i  Ah,  dejadlos  partir  ! ¡Cuan  venturoso 

El  nauta  es  que  al  traer  rica  presea 
Ve  dibujarse  en  el  confín  brumoso 
El  tosco  campanario  de  su  aldea! 

¡  Dichoso  el  labrador  que  en  la  mañana 
El  terrón  quiebra  con  sudor  regado, 

Y  por  la  tarde  vuelve  á  su  cabana 
En  su  carro  de  mieses  recostado! 

Ángel  de  paz  y  amor  tu  madre  ha  sido, 
Le  tejieron  las  gracias  rica  alfombra, 
Sembró  virtud:  brotó  verjel  florido  ; 
Llegó  la  noche,  y  se  durmió  á  su  sombra. 

No  vayas  á  verter  lágrima  triste , 
Hijo  feliz,  bajo  el  ciprés  augusto, 
Que  ya  tu  madre  en  los  espacios  viste 
Los  ropajes  espléndidos  del  justo. 

A  la  que  escribió  versos  tan  delicados,  á  la  que  me 
dio  esa  reliquia,  que  me  dará  fe  y  esperanza  en  los 
momentos  de  desaliento,  ¿  qué  podria  ofrecerle  sino 
otra  reliquia?  el  retrato  de  mi  buena  madre,  aquel 
retrato  que  liizo  hablar  á  la  inspirada  poetisa  Doña 
Angela  Grassi :  ce  Bien  se  ve  en  su  fisonomía  dulce 
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y  simpática  cuales  eran  los  tiernos  afectos  que  mo- 
vieran pu  alma,  bien  se  lee  en  su  frente  venerable 
cuan  puros  y  santos  serían  los  pensamientos  que 
germinasen  en  ella.  Guardaré  su  retrato  junto  con 
el  de  mi  madre ,  que  «in  duda ,  ilusión  de  mi  cari- 
ño, me  parece  que  tienen  alguna  semejanza.»  Por 
cierto  la  tienen,  digo  yo,  pues  mi  cariñosa  amiga 
continúa  diciendo  :  «  Mi  madre  era  un  ángel ,  y  por 
esto  el  dolor  que  me  causa  su  muerte ,  si  bien  in- 
tenso, no  es  amargo,  por  que  estoy  segura  de  vol- 
ver á  encontrarla  en  otra  parte. 

»  Sí ;  las  encontraremos ;  es  tan  dulce  la  fe  cuan- 
do el  alma  experimenta  estas  bruscas  sacudidas. 

))  Entre  tanto,  si  puede  servirle  de  algún  consuelo 
el  saber  que  bay  aquí  quien  ruega  á  Dios  para  que 
calme  su  dolor  de  usted  y  para  que  dé  reposo  y  paz 
á  nuestras  queridas  difuntas ,  no  dude  usted  que 
esta  es  mi  primera  plegaria  por  mañana  j  tarde.» 


FIN  DEL  TOMO   SEGUNDO. 
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